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BANK C&E 69.97.13 889 ¢ VOOr het Steunfonds.

6180 6168

leder jaar worden de bedragen voor vrijstelling van
Schenkings- en Successierecht naar boven aangepast. In
1987 is f 13.234,— van Schenkings- en Successierecht
vrijgesteld. Tot dit bedrag kunt u dus vrij aan het Steun-
fonds legateren.

Voor meer informatie: Marga van der Lans, medewerk-
ster Steunfonds (030-322786).
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Het Kritisch Denkerslexicon:
een overzicht van moderne denkers en hun werk

onder redactievan:  dr. H.J. Achterhuis - filosoof/ theoloog mw. S.E. Teppema - docente filosofie
prof.dr. J. Sperna Weiland - wijsgerig antropoloog  dr. J. de Visscher - docent kunstfilosofie

Uniek en waardevol naslagwerk

Regelmatig verschijnen monografieén, losse beschouwingen over en historische overzichten van moderne denkers en hun werk. Maar een systematisch
en tegeljjkertijd historisch overzicht van moderne denkers van na 1945 met name interessant voor onderwijs- en documentatiedoeleinden ontbrak

tot voor kort vrijwel geheel.

Het Kritisch Denkerslexicon biedt u dit overzicht en bevat monografieén over de belangrijkste denkers van 1945 tot heden. Bovendien beperkt het Lexicon
zich niet alleen tot het werk van filosofen, ook het werk van denkers op het gebied van geschiedenis, theologie, sociologie, psychologie, pedagogie,
psychiatrie, antropologie en economie komt aan bod.

Het Lexicon is een waardevol naslagwerk voor wie beknopte maar diepgaande informatie over een bepaalde denker zoekt.

Vaste structuur
De informatie die het Lexicon geeft heeft een vaste structuur. Eerst word! in enkele bladziiden een schets gegeven van het leven van de behandelde denker.
Daarna volgen een beschrijving en een kritische beschouwing van zijn of haar werk. Tensfotte zijn een primaire en een secundaire bibliografie opgenomen.

Kwaliteit en toegankelijkheid

De redactieleden schrijven bijdragen, selecteren - indien nodig - deskundige auteurs voor het behandelen van bepaalde denkers en bewaken
de kwaliteit en de toegankelijkheid van de geboden informatie.

De volgende denkers zijn voorlopig geselecteerd voor opname in het Lexicon:

A. Adler / ThW. Adorno™ / L. Althusser / L. Apostel™ / H. Arendt™ / R. Aron / A.J. Ayer*/ K. Barth / R. Barthes / S. de Beauvoir / J.H. van den Berg/

E. Berlinguer / E. Bloch™/ D. Bonhoeffer / J.L. Borges™/ P. Bourdigu™ / M. Buber™/ R. Bultmann / A. Camus™/ f. Capra/ R. Carnap ™/ E. Carp / M. Che Dong /
Che Guevara/ N. Chomski / E.M. Cioran / J. Derrida”/ J. Dewey / M. Djilas / W. Drees / K. von Diirkheim / U. Eco™/ A. Einstein / M. Eliade™ / N. Elias /

F. Fanon/ P. Feyerabend / M. Foucault / P. Freire / B. Friedan / M. Friedman / E. Fromm™/ H.G. Gadamer / J.K. Galbraith / R. Garaudy / R. Girard*/

M. Ghandi/ A. Gorz / D. Ben Goerion / J. Habermas / D. Hammarskjold / M. Heidegger ™/ D.R. Hofstadter / M. Horkheimer / I. lllich™ / L. Irigaray /

R. Jacobson / K. Jaspers™/ C.G. Jung / M.L. King / H. Kissinger / A. Koestler / L. Kolakowski™ / J. Kool-Smit / J. Kristeva / Th. Kuhn / H. Kiing / J. Lacan /
R.Laing/ C. Lasch™/ E. Le Roy Ladurie™ / E. Levinas ™/ C. Lévi-Strauss * / E. Mandel / G. Marcel / H. Marcuse / A. Maslow / M. Merleau-Ponty / G. Myrdal /
K. Nkrumah / R. Nozick / J. Nyerere™/ J. Ortega y Gasset / J. Piaget/ K.R. Popper™ / J. Presser / J. Rawls™/ P. Ricoeur™/ C. Rogers / A. Réling / A. Romein /
J. Romein/ Th. Roszak / G. Rubin / J.-P. Sartre / E. Schillebeeckx / A. Sehweitzer / B.F. Skinner / D. Séille / G. Steiner / S. Suzuki/ P. Teithard de Chardin™/
E. Thompson / P. Tillich / J. Tinbergen / P. Togliatti / A. Toynbec ™/ P. Watzlawick / . von Weizsdcker / A.N. Whitehead / L. Wittgenstein*

*Deze denkers zijn in het Lexicon opgenomen.
De onderstreepte denkers zijn opgenomen in de eerstvolgende aanvulling die rond de jaarwisseling zal verschijnen.

Blijvend actueel

Het Kritisch Denkerslexicon is een losbladige uitgave en telt op dit moment 430 pagina’s. De losbladige vorm maakt het mogelijk de artikelen up-to-date
te houden, nieuwe denkers toe te voegen en de namen- en verklarende begrippenlijst aan te passen aan de ontwikkelingen van het Lexicon,

Per jaar verschijnen drie aanvullingen van circa 140 pagina’s. De prijs per pagina is f 0,40. De prijs van het hoofdwerk is f 154,50 (incl. btw en

excl. verzendkosten). Voor de aanvullingen geldt een prijs van circa f 56,-(excl. btw en incl. verzend- en administratiekosten).

Van 26 november tot 26 december geldt een aanbieding. Indien u voor die datum bestelt profiteert u van een korting
van f 55,— en betaalt u slechts f 99,50.

Indien u het hoofdwerk bestelt, neemt u daarmee automatisch een abonnement op de aanvullingen.

Dit is de waarde

Het Lexicon is een documentatiebron die u compacte en kwalitatief hoogwaardige informatie biedt De teksten bevatten een schat aan objectieve informatie,
die in veel gevallen elders niet te vinden is. En tenslotte heeft u de garantie van de ter zakekundige redactie.

U kunt het Lexicon of meer informatie daarover bestellen m.b.v. de antwoordcoupaon.

U kunt de antwoordcoupon (of een kopie) in een gesloten envelop ongefrankeerd verzenden naar Samsom Uitgeverij by, Antwoordnummer 10155,

2400 VB Alphen aan den Rijn. Telefonisch bestellen is ook mogelijk, het nummer is (01720) 6 15 33,

Antwoordcoupon
L1 Zend mij meer informatie over het Kritisch Denkerslexicon

1 Zend mif rechistreeks/via boekhandel*
ISBN 65 00734 2

ex. van het Kritisch Denkerslexicon en noteer mij voar een abonnement ap de aanvullingen van fenminste een jaar en daarna lot wederopzegging.
Tot 26 december geldt een speciale prijs voor het hoofdwerk. Ik betaal in plaats van f 154,50 slechts f 99,50
(incl. btw, excl. verzendkosten). De prijs per aanvulling is ca. 56, (excl. btw en incl. verzendkosten).

Naam instelfing. .

taw. ; ? miv
Adres:

Postcode/plaats:

Telefoon:

Datum: Handtekening:

“Als U levering via de boekhandel wenst s.v.p. hier de naam van uw boekhandefaar invulfen, w8662 C
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Zo af en toe slaat het toe, de dagelijkse werkelijk-
heid. Realiseer je je opeens hoeveel verschil er zit
tussen hoe je vindt dat het leven eruit zou moeten
zien en hoe het is als de wekker afgaat. Dat gevoel

komt bij vlagen en levert onrust op. Onrust en
melancholie. Heimwee naar het volmaakte.

Mensen zullen altijd bijven zoeken. Proberen te
ontsnappen uit de beperkende realiteit, die uit-
roeptekens zet op plaatsen waar vraagtekens zou-
den moeten staan. En zo het zoeken en zeker het
vinden blokkeert.

Zoveel gedachten, zoveel methoden: muziek, film,
praten met vrienden, een eindje lopen. Wij kozen
voor drie manieren: lezen, schrijven en reizen. Drie
gradaties van aktie, steeds de rug een beetje rech-
ter. Op de bank, aan tafel en voor reizen zelfs ,,on
the road”. Drie mogelijkheden om te zoeken, op
weg naar het onbereikbaar volmaakte. Wij vatten
alle clichés samen en noemden ze ,,beeldverrui-
mende middelen”. Systemen om buiten jezelf te
raken, je blik te verbreden, je horizon te verruimen
en verder te kijken dan je neus lang is.

Lezen, schrijven, reizen. Een drieluik van beeldver-
ruimende middelen. Met steeds om te beginnen de
deskundige aan het woord, de professional die van
het zoeken zijn vak heeft gemaakt.

Drie mannen van rond de vijftig. Eén generatie,
verschillende manieren van kijken. Martin van
Amerongen, Martin Veltman en Cees Nooteboom.

Lezer, schrijver en reiziger. En soms alledrie tege-
lijk. Zij geven in deze speciale Humanist de eerste
aanzet tot meer duidelijkheid in het zoeken. En wie
weet ook wel in wat verder ligt, het vinden zelf.
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1K LEES ALTIJD MET EEN
GESLEPEN POTLOOD

INDEHAND

We ontmoeten elkaar in wat hij zijn ,.herenboudoir” pleegt te
noemen. Een passend schemerig pied-a-terre in een grachten-
pand in de Amsterdamse binnenstad. We praten, wat al snel
ontaardt in het beschaafd doornemen van de wereld. met
name het journalistieke deel ervan. Ons beider professie en
vooral haar bedrijvers amuseren en interesseren hem boven-
matig. Tegen vijven beziet de hoofdredakteur zijn klokje en zet
zich vervolgens aan een herensigaar met een kelkje oude
jenever.

Heer Olivier B. in levenden lijve en ik geef toe, velen hebben
hem voor mij precies zo beschreven. Maar het is dan ook
verleidelijk: de situatie en zeker de man zelf 11}1<en zich er
uitermate aangenaam bij te voelen.

Martin van Amerongen. Hoofdredakteur van de zojuist (tijde-
lijk?) geredde Groene Amsterdammer. ..Romantisch socia-
list”, scribent, levensgenieter, erudiete intellektueel en
vooral, om met zijn eigen woorden te spreken ,,een getraind
lezer”.

Door Ingehorg van Teeseling

.Mensen horen zich zo breed mogelijk te
beschaven. Voor literatuur betekent
dat: veel verschillende dingen lezen.
De Heilige Schrift is natuurlijk een boek
waarin alles zit. Lekker dik, verward
van struktuur, met veel inkonsekwente
redenaties. Een rijk boek. Humor, sus-
pense, sex. Daar kun je een heel eind
mee uit de voeten.

Maar verder is Het Boek nog niet ge-
schreven nee. Ik weet ook niet of daar
behoefte aan is, een boek dat op alle
vragen een antwoord heeft. Dat is ei-
genlijk een ouderwetse, negentiende
eeuwse opvatting, een antiquarisch fi-
losofisch integralisme, dat uitgaat van
een samenhang van alle wereldproble-
men. Inmiddels weten we dat dat een
romantische misvatting is geweest. De
wereld is uit deelgebieden opge-
trokken."

+Lezen moet niet. Welnee. Jeder soll
nach seiner eigenen Fasson selig wer-
den. Als mensen niet willen lezen, moe-
ten ze dat zelf weten. Ik vind het heel
dom als verstandige mensen zich vrij-
willig afsluiten van de bronnen van kul-
tuur, kunst, intellekt en wetenschap.
Waarom zou je jezelf al die smakelijk-
heden onthouden en dommer blijven
dan noodzakelijk is? De leus is: van le-
zen krijg je nooit genoeg. Dat is zo, lezen
is het leukste dat er is. En het allerleuk-
ste is lezen terwijl op de achtergrond de
Mattheus Passion klinkt en op het tele-
visiescherm zonder geluid de wedstrijd
Ajax-Zaragossa wordt gespeeld. Daar-
bij een sigaar en een glaasje oude jene-
ver. Dat is de ideale struktuur van het
leven. En het liefst herlees ik dan een
oud boek, want daar hoef ik niks meer
mee. De meeste nieuwe boeken, zelfs
de laatste bundeling van Kronkels van
Simon Carmiggelt, lees ik met een
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Foto: Chris Pennarts

scherp geslepen potlood in de hand.
Om streepjes te zetten bij de meest wijs-
gerige opmerkingen.”

Toegepaste kunst

.Voor mij zijn lezen en leven nauw ver-
weven. Wat ik lees, gebruik ik meestal.
In driekwart van de gevallen is het toe-
gepaste kunst. Als ik echt geen plaats
meer in mijn hoofd heb, verslinger ik
mij graag aan Olie B. Bommel. Lager ga
ik niet. Echte rommel kan ik niet lezen,
daar ben ik niet voor gemaakt. En wat
rommel is merk je binnen een halve
bladzij, vaak al eerder. Zinnen die niet
kloppen, in drie alinea’s al tien perso-
nages, elk blad van de berkeboom dat
beschreven wordt. Daar ben ik niet dol
op. Reisbeschrijvingen hebben voor mij
ook geen enkel nut, ik blader dan door
naar de pagina waar weer een dialoog
of aardige gedachte begint. Niet dat ik
me dat tijdens het lezen realiseer, ik
doe het automatisch.

Ik ben dol op detektives, heb daar een
kast van vol. Streng geselekteerd, dat
wel. Ellery Queen, John Le Carré, een
weinig avontuurlijke keuze, maar on-
miskenbaar superieur amusement.
Verder heb ik een soort morbide voor-
keur voor het vampirisme. Ik ben Dracu-
la-specialist, daar kan ik je zo vieren-
half uur lang over onderhouden. Dat
komt natuurlijk omdat ik bang voor
bloed ben.

Over Dracula zijn echt hele goeie boe-
ken geschreven en goeie films over ge-
maakt. Want ook daar gelden mijn kwa-
liteitscriteria. Romantiek niet, nee. ,Hij
krijgt haar” vind ik niet interessant.
Mijn theorie is dat de romantiek, de ver-
houding, de driehoeksverhouding al-

Ik zou wel eens gegijzeld willen worden
wegens een journalistieke misstap. Heerlijk
drie maanden lezen in een cel.

lang uitputtend door erkende negen-
tiende-eeuwse meesters als Balzac en
Flaubert in kaart is gebracht. Daar valt
in onze eeuw weinig aan toe te voegen.
Ik ben geneigd tot het hooghartige
standpunt van Hugo Brandt Corstius,
die zegt: ,Je hebt Franse kaas en Neder-
landse en ik vind Franse lekkerder, dus
waarom zou ik Nederlandse eten?”
Maar om je de waarheid te zeggen: het
grootste gedeelte van wat er op de Ne-
derlandse markt komt, lees ik stiekem
wel. Ik wil toch weten wat er aan de
hand is.”

Kulturele slagader

.Er zijn wel onderwerpen waar ik niet
over wil lezen. Zeelzeilen, verre reizen,
stammen met ringen door hun neus, in-
sekten. Voor geen prijs.

Ik ben groot innemer van essays over
wijsbegeerte en kultuur. Daar heb ik
menig plankje van in mijn bibliotheek
staan. Plus drie meter Heinrich Heine,
twee meter Wollgang Amadeus Mozart
en anderhalve meter Richard Wagner.
Maar dat is in materiéle zin een topsco-
re. Ik heb wel twee meter theologica en
drie meter feministica, als onderwer-
pen. Het eigentijdse dedain ten opzich-
te van de Heilige Schrift keur ik ten zeer-
ste af. Ik vind het één van de belang-
rijke kulturele slagaders van de laatste

tweeduizend jaar. En ik geloof dat je je
als denkend vaderlander moet interes-
seren voor de stroming die zowel poli-
tiek als kultureel nog zo ferm in het da-
gelijks leven geplant is. Als Malcolm
Muggeridge een prachtige boek over Je-
zus heeft geschreven, koop ik dat. En
elk boek wat ik kan krijgen over de
apostel Paulus wordt onmiddellijk aan-
geschaft. Die beschouw ik als de dood-
graver van het Christendom. Als
iemand met de beurs zou willen ramme-
len, wil ik wel eens al zijn reizen na-
doen. Dat is trouwens een literair genre
dat mij zeer interesseert, de zogenaam-
de queeste. Dus , de sporen van Dracula
achterna”, , Heines Harzereise gerekon-
strueerd”. Een soort bedevaart, maar
een machteloos literair genre, omdat
het pittoreske kerkje van toen natuurlijk
al lang is platgewalst door een
vierbaansweg."”

Streepjes zetten

.lk ben geen verzamelaar, nee. Eerste
drukken schaf ik niet aan omdat ik
streepjes in boeken wil zetten. Een boek
is toegepaste kunst. Ik streep alinea’s
en zinnen aan en als ik belangwekken-
de gedachten krijg zet ik die achterin,
op de keerzijde van het schutblad, met
verwijzing naar de desbetreffende pa-
gina.
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Heel soms koop ik een boek gewoon
voor de dekoratieve waarde die het
heeft op mijn rooktafel. Een luxueuze
Hamletuitgave bijvoorbeeld. Maar
meestal hebben mijn boeken voorna-
melijk consumptieve waarde. Gelukkig
heb ik weinig echt waardevols liggen,
zodat het ook niet kan worden gestolen.
Ik krijg door mijn werk veel gratis boe-
ken toegestuurd waar ik niks aan heb.
Dus eens in de zoveel tijd komt de me-
neer van het antiquariaat om de rotzooi
op te halen. En dat is nogal wat. De
schaarse teleurstellingen, dubbele
exemplaren en al die interessante stu-
dién waarvan de uitgevers vinden dat
je er een verhaal aan moet wijden. Ik
doe niet aan gewichtigdoenerij, geen
deftige onbegrijpelijkheden op de
plank alleen omdat het zo geleerd
staat. Die boeken komen eerst op een
stapel in de keuken, waarna ze vervol-
gens worden afgevoerd naar gene zijde
van de Amsterdamse binnenstad. Eén
keer per half jaar zo'n tweehonderd
exemplaren.”

Gevarieerde bedlektuur

.Van The Raven van Edgar Allen Poe
wil ik eigenlijk alle vertalingen heb-
ben. Die verzamel ik dan wél, dat is één
van de prachtigste gedichten die ik ken.
Dat is geen gedicht, dat is een symfo-
nie. Hetzelfide heb ik met de meeste Mo-
zartiana en de diverse uitgaven van
Heines Harzreize. Soms horen boeken
bij stemmingen, meestal lees ik alles.
Een tijd lang heb ik een exemplaar van
het vrouwenblad Serpentine zaliger na-
gedachtenis op mijn nachtkastje. De

schaarse keren dat ik niet kon slapen,

bibiothecaresse. Daarin had zij groot
gelijk. Ik denk dat de helft ervan niet tot
de hersenschors is doorgedrongen. Ik
had een onstilbare honger naar kennis.
Een leergierig jongetje en dat ben ik
nog steeds. Ik zou wel eens gegijzeld
willen worden wegens een niet al te
ingrijpende journalistieke misstap.
Heerlijk drie maanden lezen in de cel.
Met rust gelaten worden. Ik heb mezelf
beloofd dat als ik oud, grijs en kaal ben,
ik voluit mag lezen, zoveel ik wil. Nu
kan dat niet, daar zou ik toch teveel
schuldgevoel van krijgen.”

De sessie heeft zich verplaatst naar
het echte kantoor van Van Ameron-
gen. Westeinde, Amsterdam, de
Groene Amsterdammer. Alhoewel
vroeg in de morgen wordt overal ge-
werkt. Als ik binnenkom zit de
hootfdredakteur gebogen over de
uitgave van De Gids, kultureel ma-
gazine voor Nederland. De deur
blijft open en af en toe schieten de
ogen van mijn gesprekspartner
richting gang. Wel even in de gaten
houden, die kinderen, denk ik hem
denken.

"Ze noemen me bij Vrij Nederland re-
dacteur sex, geweld, geestelijk leven
en dode Duitse dichters. Ik heb een gro-
te belangstelling voor de klassieken,
dat is kenmerkend voor de autodidact.
Ik nam uit de openbare leeszaal
Shakespeare mee, in de vertaling van
Burgersdijk, ik las dat voor mijn plezier.
Zoals ik de enige Nederlander ben die
voor zijn plezier de Gijsbhrecht van Aem-

Ik kan mij geen tijden van niet-lezen
voorstellen. Ik zou onmiddellijk last krijgen
van ernstige huikschurft, henevens jeuk

nam ik dat ter hand. Het bevatte 't meest
grijze proza dat er bestaat, dus binnen
vijf minuten was ik dan gegarandeerd
onder zeil. Maar verder varieert mijn
bedlektuur van Bommel tot Schopen-
hauer, om het zo samen te vatten.”

Honger naar kennis

.Lezen heb ik altijd gedaan. Als ande-
ren op het ijs hun baantjes draaiden, zat
ik bij de kachel met een boek en dacht:
ik kan mijn tijd wel beter besteden. Mijn
moeder paste dan zachte drang toe,
maar niet voor lang. Het eerste dat ik
me goed kan herinneren is mijn leesge-
drag op twaalfjarige leeftijd. Toen was
ik geabonneerd op vier openbare
bibliotheken. Eén ging mij te traag, je
mocht maar een bepaalde hoeveelheid
lenen. Van mijn twaalfde tot mijn veer-
tiende heb ik me de komplete klassieke
wereldliteratuur eigen gemaakt. Van
Wilde tot Shaw, in het Nederlands. Ik
weet nog met hoeveel moeite ik ,het
Slot” van Katka meekreeg. Dat was niet

voor jeugdige lezers geschikt vond de

stel heeft gelezen. Als je dat op school
krijgt, en je wordt geterroriseerd met
vragen als: ,,wat bedoelt de dichter in
regel vijt”, wordt het je goed tegenge-
maakt.”

In Trouw, oktober 1984. Bij het aischeid
van Van Amerongen van NV.

.1k heb eigenlijk geen tijd om te lezen,
maar ik moet en ik wil. Dus lees ik
's morgens van half zeven tot zeven,
tussen de middag een uur, een half uur
voor het eten, ‘s avonds een uur, dan
wordt ik wakker om half drie en lees tot
half vier. Ik ga dus hinkstapsprongsge-
wijs door de wereldliteratuur. Alleen
als ik een portret van schrijver X moet
maken, deel ik mijn agenda zo in dat ik
de hele of halve dag kan lezen. Maar
dat is in feite weer werk.”

Zonderlinge heer

Door de jaren heen heb ik geleerd met
flarden te lezen. Ophouden en enige
uren later weer verder gaan, gaat mij

makkelijk af. Knopje om, dat is het ge-’
worden. Een redelijk groot konsentra-
tievermogen: Ik vind het wel vervelend
als ik een meeslepend boek aan het le-
zen ben en er staan weer eens mensen
op de drempel. Het verschijnen van de
nieuwe Le Carreé is natuurlijk een regel-
rechte bedreiging voor het voortbe-
staan van de Groene Amsterdammer.
Lezen kan ik overal, in alle standen. Dat
is een training. Ik maak gelukkig nooit
de fout dat ik zonder boek in een trein-
coupé zit. Zelfs als ik op iemand zit te
wachten in het café heb ik altijd wel wat
in mijn zij- of binnenzak dat mij de mi-
nuten doorhelpt. Het beeld van een zon-
derlinge heer met een gedichtenbundel
in de ene en een doos sigaren in de
andere zak laat ik mij met graagte aan-
leunen, ja . Ik lees altijd. Ik zou mij geen
tijden van niet-lezen kunnen voorstel-
len. Ik zou onmiddellijk last krijgen van
ernstige buikschurft, benevens jeuk
over het hele lichaam.”

Vier boeken per week

«lk koop ongeveer vier boeken per
week. De openbare leeszaal gebruik ik
alleen voor achtergrondinformatie. De
laatse twintig jaar heb ik geen romans
of gedichtenbundels van deze instel-
ling betrokken.

Ik kan mateloos enthousiast over een
boek worden. Dan sla ik ook direkt tien
exemplaren in om het aan iedereen ka-
do te geven. In een ver verleden was dat
de bundel Heine-gedichten die Jacques
Presser in de Ooievaarreeks had sa-
mengesteld. , Jch weiss nicht was soll
des bedeuten”. Het is mij later overko-
men met een boek als Rituelen van
Cees Nooteboom. Ik geef vaak, meest-
al, boeken kado. Ook als er geen aan-
leiding voor is. En als ik weet dat een
kollega bezig is een doorwrocht artikel
te schrijven over, laten we zeggen, SDI,
ben ik niet te beroerd even naar de
boekverkoper te lopen. Dat geldt voor
literaire boeken evenzeer. En ik geef
veel van mijn zeligeschreven boeken
kado. Als ik zelf schrijf heb ik geen lezer
voor ogen. Inmiddels ben ik gezegend
met een ingebouwd gevoel voor timing
en kompostie plus een radarscherm
voor dorre passages. Ik streef naar opti-
male verstaanbaarheid. Ik toets ande-
ren en andermans teksten aan mijn ei-
gen stijl en taalgevoel. Maar nooit aan
mijn eigen leesgedrag. Dat zou funest
zijn. Dat kun je de mensheid niet aan-
doen.” ]

Martin Van Amerongen is 46 en momen-
teel hoofdredakteur van het weekblad
de Groene Amsterdammer. Verder zit
hij in de redaktie van het praatprogram-
ma van Adriaan van Dis en schrijft hij
boeken. Onder zijn eigen naam onder
meer over Heinrich Heine en Richard
Wagner. Onder het pseudoniem ir. H.A.
Schuringa publiceerde hij enige jaren
geleden ,.De brieven van ir. H. A. Schu-
ringa’’, eveneens ,.De mens centraal”,
een bundel ,.interviews” met kardinaal
Simonis, Lubbers. prins Bernard. Anja
Meulenbelt, Ischa Meyer en vele ande-
ren.

Naast schrijven in de Groene doet hij
dat in de Volkskrant. NRC Handelsblad
en het vakblad De Journalist.
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Kinderen zitten als Zombies met
hun afstandsbediening voor de te-
levisie. En als er echt niks leuks is
op de buis lezen ze mét hun Walk-
man op stripverhalen. Een wat kari-
katuraal beeld, maar toch, steeds
vaker horen we de sombere gelui-
den als zouden wij ons in een over-
gang bevinden van een Woordkul-
tuur naar een Beeldkultuur.

Door
Rémi van der Elzen

Die bezorgdheid voor onze leestoe-
komst is van betrekkelijk recente
aard. Nog geen halve eeuw geleden
betoogden sociaal-psychologen dat
het lezen een gevaarlijke aktiviteit
was voor kinderen, die tot isole-
ment, kriminaliteit en zelts krank-
zinnigheid zou kunnen leiden”.
Opmerkelijk is echter dat de huidi-
ge bezorgdheid niet juist lijkt. De
meeste kinderen lezen geregeld en
met plezier. Dat blijkt uit een onder-
zoek van Saskia Tellegen, weten-
schappelijk medewerkster aan het
Baschwitz instituut voor Massa-
psychologie aan de universiteit van
Amsterdam.

Samen met kollega Ineke Catsburg
deed ze onderzoek onder een groep
van ruim 1.600 kinderen van tien tot
zestien jaar. Hun onderzoek ver-
scheen eind 1987 onder de titel
~Waarom zou je lezen?" Rémi van
der Elzen las het onderzoek en
sprak met drie 14-jarige leesfa-
naten.

.Hoewel we het lezen van kinderen te-
genwoordig positiet waarderen gaan
we er op een puriteinse manier mee
om”, schrijft Saskia Tellegen. ,Zodra
een kind lezen leuk vindt, moet er moei-
lijker en nuttiger leesmateriaal worden
aangedragen”. Het lijkt waar, vooral de
nuttigheidsgedachte zit er nog stevig
in. Wie in een doorsnee Bruna-winkel
op zoek gaat naar een ,niet-nuttig” kin-
derboek geraakt in de problemen. Peu-
ters en kleuters dienen zo snel mogelijk
hun omgeving te leren determineren en
te leren rekenen en klokkijken. Voor de
vroegrijpe peuters liggen er zelfs al
kruiswoordraadsels klaar. Wie zijn
kind daar niet te snel mee lastig wil
vallen, is nog steeds aangewezen op de
gebundelde Fabeltjeskrant belevenis-

Het onbedreigde kinderboek

HET LEUKSTE IS TELEVISIE
KIJKEN MET EEN BOEK OP

sen of ,,good old” Pippi Langkous.
Maar we zijn in ieder geval wel zover
dat kinderen mégen genieten van het
lezen. In de jaren dertig heerste onder
een aantal toonaangevende sociaal-
psychologen de opvatting dat lezen
voor kinderen een ongezonde bezigheid
was die dan ook ferm onderdrukt moest
worden. Want lezen was een individu-
ele aktiviteit waarmee een kind zich
aan de noodzakelijke sociale kontakten
zou onttrekken. Vooral gevaarlijk was
het zogenaamde ,verbeeldend lezen”,
zeker wanneer daar ,emotioneel ple-
zier” aan te pas kwam. Het nuttige lezen
kon nog net door de beugel; voor hobby,
schoolwerk of beroepsoriéntatie.
Sommige onderzoekers zagen een nog
groter gevaar. Ene Berelson die in de
jaren veertig direkteur was van de bi-
bliotheekopleiding van de universiteit
van Chicago waarschuwde voor toe-
komstige kriminaliteit. Want onderzoek
onder ,delinquente kinderen"” gaf aan
dat die kinderen veel en vaak lazen en
verrassend, ook de zogenaamde betere
boeken verslonden. Een andere onder-
zoeker wees op het gevaar van toekom-
stige krankzinnigheid. Hij weet de af-
wezigheid van krankzinnigheid onder
de Bantoes in Belgisch Kongo aan het
ontbreken van een leeskultuur. Ook de
.gezonde seksualiteit” liep gevaar door
het vele lezen. ,Jonge mensen moeten
tijdens hun adolescentie leren hoe zij
aantrekkelijk kunnen zijn voor de ande-
re sekse” schrijit onderzoeker Corey
eind jaren veertig. ,[En de jonge man die
ten gevolge van ouderlijke invlced of
een uitzonderlijk hoog 1.Q. die moge-
lijkheden niet exploreert en zijn escape
in boeken zoekt zal voor de rest van zijn
leven min of meer gehandicapt zijn".

Babyarbeid

In latere jaren lijkt het gevaar dat lezen
met zich meebrengt te wijken. Maar de
waarschuwende vinger blijft. Lezen
mag vooral niet leuk zijn. Want het gaat
in het leven niet om het plezier nu, maar
om het maatschappelijke sukses in de
toekomst. En één van de eerste voor-
waarden voor het leren lezen is derhal-
ve de zuigeling ,,op de juiste wijze” op te
voeden voor het arbeidsproces.

Wie al vroeg de juiste inspanning le-
vert, zal ook op de juiste wijze leren
lezen. De babyarbeid begint met borst-
voeding, want dat kost inspanning. ,.Bij
flesvoeding is maar al te snel sprake
van een groot gat in de speen, het kind
slokt in vijf minuten een hele maaltijd
naar binnen, ontwikkelt daardoor geen
arbeidsethos en zal mooit meer op de
juiste wijze leren lezen”. En die juiste

SCHOOT

wijze is: met een esthetische, gedistan-
tieerde zakelijke interesse in de tekst.

Het Bourgeois kinderboek

Wie denkt dat kinderen in de jaren zes-
tig opgelucht konden ademhalen om-
dat links zegevierde en Spock naar zol-
der verhuisde, vergist zich. Oock de
marxisten zagen een belangrijke taak
weggelegd voor kinderen. Want kinde-
ren zaten in een ,onderdrukte relatie tot
hun ouders” en die sociale ongelijkheid
moest verdwijnen. En dat diende te ge-
schieden middels een , anti-autoritaire,
proletarische en revolutionaire opvoe-
ding. ,Kinderen moeten de waarde er-
varen van solidariteit met lotgenoten
en leren om kritisch na te denken over
de legitimiteit van gezag, want dan pas
zullen ze als volwassenen de maat-
schappijstruktuur niet klakkeloos aan-
vaarden”, schreven deze linkse ideo-
logen.

Uiteraard had die zware kindertaak
verstrekkende konsekwenties voor het
lezen. De slappe kaft-boekjes waren ui-
teraard ,abject” want surrogaatbevre-
diging. Maar ook de zogenaamde bete-
re boeken legden de nadruk op vlijt en
autonomie en op het hogerop komen
door individuele prestaties. ,Bour-
geois” dus.

Ocok fantasie en humorvolle boeken wa-
ren verboden. Dat leidde maar tot af-
stand van het heden. ,Kinderboeken
houden hun lezers voor de gek. Ze pre-
senteren zich als medium ter vermaak
maar zijn tegelijkertijd een socialise-
rend middel. Ze maken hun lezers ont-
vankelijk voor aanpassing aan een be-
paalde maatschappij” schrijven Richter
& Vogt in 1974. Hoe het de kinderen ver-
gaan is die al dit moois over zich heen
kregen is niet bekend. Wel kun je zeg-
gen dat kinderen altijd de sigaar zijn.
Want het is altijd het maatschappij-
beeld en de visie die een samenleving
op zichzelf en haar toekomstige volwas-
sen medeburgers heeft, die bepaalt wat
kinderen te lezen krijgen.

Het boze oog

Saskia Tellegen begon haar onderzoek
naar leesgewoontes van kinderen eind
jaren zeventig. Tot die tijd was er wel
veel gepubliceerd over wdadrom kinde-
ren al dan niet zouden moeten lezen en
wat ze vervolgens dienden te lezen.
Wat nauwelijks onderzocht was, was
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Annemiek en Hester.

waarom kinderen lezen.

De onderzoekstraditie tot die tijd kende
een aardige dubbelmoraal. Werd aan
de ene kant het lezen voor de lol geboy-
cot, aan de andere kant maakten onder-
zoekers zich al in de jaren dertig druk of
al die nieuwe media - de platenspeler,
de radio en vooral de film — kinderen
niet athielden van lezen.

Ock toen al bleek, vaak tot verrassing
van de onderzoekers, dat kinderen on-
danks alle ,moderne verleidingen” ble-
ven lezen. En ook uit het onderzoek van
Tellegen en Catsburg blijkt dat de hui-
dige angst voor het boze televisiecog
ongegrond is. Kinderen lezen nog
steeds omdat het voor hen het beste
middel is om zich af te wenden van ver-
velende gebeurtenissen of mensen of
van té heftige emoties. Ze lezen voor de
spannende prikkels of om juist tot rust
te komen. En ook is het boek een pro-
baat middel tegen eenzaamheid en ver-

De Zanzibar Kinderboekenrecensiegroep in aktie. Van onder naar boven: Sandra,

veling. Televisie blijft een tweede keus-
medium. Essentieel is wel dat een kind
ervaart dat lezen het humeur kan ver-
aangenamen.

Globaal zijn er drie groepen lezers:

De leestanaten, de doorsnee lezers en
de moeizame lezers. Meisjes lezen meer
dan jongens, ook als ze niet zo'n hoge
leesvaardigheid hebben. Tellegen wijt
dat aan het feit dat meisjes ook van-
daag de dag minder bewegingsvrijheid
hebben dan jongens. Meisjes worden
meer dan jongens geacht hun vrije tijd
thuis door te brengen. Het wonen in
stad of platteland maakt niets uit voor
de leesfrequentie. De signatuur van de
school is wél van belang. De protes-
tants-christelijke schoolkinderen sco-
ren het hoogst. Tellegen wijt dat aan
.de traditie van het schrift”: het bijbel-
lezen aan tafel en op school maakt kin-
deren vertrouwd met lezen. Het minst
lezen LBO en MAVO - jongens op een

niet-protestants-christelijke school. In
alle schooltypen ongeacht de signatuur
zijn het de meisjes die tot de veellezers
behoren.

Kinderen lezen, zo luidt Tellegens kon-
klusie kort samengevat, niet zozeer om
informatie op te doen, ze hebben dus
meestal geen ,gericht leesdoel”, iets
wat ook in het huidige onderwijs nogal
eens gestimuleerd wordt. Kinderen le-
zen om zich lekker te voelen.

De leesfanaatjes

Een rommelige kamer in Amsterdam.
Overal slingers, op tafel een zelfgebak-
ken appeltaart. De ,Zanzibar kinder-
boekenrecensiegroep”; een drietal da-
mes van veertien jaar viert de verjaar-
dag van twee van haar leden, en be-
spreekt onderwijl het boek ,Winnie een
brugpieper” van Fabienne Meershoek.
.Hoeveel regeltjes hebben we nou al”
vraagt één van hen ongeduldig. ,Te
weinig” luidt het antwoord. En besloten
wordt dat de formulering van het eind-
oordeel over het boek (,,wel leuk, maar
te spektakulair”) een week opgeschort
wordt. Hester en Sandra Avontuur en
Annemiek Ziessen recenseren al ruim
twee jaar voor Zanzibar, de kinderpagi-
na van Trouw, kinderboeken. Dat doen
ze samen met Isabel Versteeg, die ooit
de opleiding tot jeugdbibliothecaris
deed maar nu voornamelijk over kin-
derboeken publiceert.

Hester en Sandra zitten op de midden-
school, Annemiek op het lyceum. Ze
kennen elkaar nog van de lagere
school. Hester werd ooit door een juf-
frouw gevraagd voor het Trouw-boe-
kenclubje omdat ze veel las, haar twee-
lingzus Sandra en hun gezamenlijke
vriendin Annemiek kwamen er later bij.
Ooit zaten er ook jongetjes in het recen-
siegroepje maar die verdwenen ,,omdat
het een meidenclub werd"” vertelt San-
dra. Ze komen wekelijks bij elkaar om
over de boeken te praten die Isabel ,in
overleg” uitzoekt. Eens in de maand
wordt er een recensie geschreven, en
daarover heeft Isabel de voorzichtige
eindredaktie. Volgens Tellegens defini-
tie hebben we hier te maken met echte
leestanaten. Kinderen die lezen als
hobby hebben.

De krantis niet leuk

Na het officiéle gedeelte van de bijeen-
komst vertrekt Isabel. Het drietal blijft
achter voor het interview. Ze schuiven
de stoel aan en kontroleren professio-
neel of de band loopt. Want ook zij heb-
ben wel eens een interview gedaan
voor Trouw.

Hoe ze zo aan het lezen geslagen zijn is
meteen ,een moeilijke vraag”. Anne-
miek: .lIk geloof dat ik vroeger een
vriendinnetje had die veel las, en ik wil-
de niet achterblijven dus ik las ook al
die boeken”. Hester en Sandra krégen
vroeger veel boeken. En alledrie heb-
ben ze ouders die het leuk vinden dat ze
veel lezen. Hester: ,Mijn vader zegt
steeds dat het zo goed is voor ons Neder-
lands, maar ik heb 'm zelf nooit een
boek zien lezen. Sandra: ,Hij leest al-
leen de krant”. Ock de ouders van An-
nemiek zijn verheugd over de buiten-
sporige letterhonger van hun dochter.
.Alleen wil mijn moeder wel eens iebe-
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lig worden als ik mijn huiswerk niet
maak maar inplaats daarvan een boek
lees”.

Alleen Annemiek leest buiten het rant-
soen dat ze van Isabel krijgt. Hester en
Sandra lezen alleen die boeken die ze
moeten recenseren. Wel gaan ze alle-
drie soms naar de bibliotheek en kopen
ze soms een boek. En dan is de achter-
flap bepalend of het boek aangeschatft
wordt. De docent/e Nederlands speeltin
het geheel een totaal ondergeschikte
rol. Sandra: ,Die bemoeit zich niet zo
met wat we lezen op school, het belang-
rijkste is dat we eens in de maand een
verslag inleveren”.

Ze lezen veel vinden ze, maar wel ,van
alles”. Sandra leest bijvoorbeeld veel
popbladen: de Hitkrant, de Muziek Ex-
press en ,alles over Madonna”, haar
grote idool. Hester leest net als Anne-
miek ook wel eens de krant. Liefst de
.dramatische stukken”. Bijvoorbeeld
over een man die zijn oor kwijtraakt bij
een kapper’. De krant kun je nauwelijks
leuk noemen, vinden ze. Sandra heeft
vaak moeite met de koppen. ,Je moet
echt heel goed opletten. Als er bijvoor-
beeld iemand is verdronken dan staat
er niet ,er is een man verdronken” bo-
ven zo'n verhaal, maar ,man verdron-
ken”. ,En ik ben vaak een hele tijd met
zo'n titel bezig voordat ik weet waar 't
over gaat”. Hester leest het liefst ,span-
nende boeken”, , boeken moeten niet te
zielig zijn. Anne Frank vond ik een goed
boek, niet echt zielig. Ik bedoel, je kent
de afloop, maar je maakt het einde niet
echt mee. Het boek houdt op 'n gegeven
moment gewoon op”.

Saaie hoeken,gewone kinderen

De vraag wat er léuk is aan lezen levert
een denkpauze op. ,Lezen is gewoon
leuk, je kunt lekker in een andere we-
reld duiken”, zegt Hester. 'n Saai boek
is een boek dat over gewone kinderen
gaat die niks bijzonders meemaken.
Hester houdt van boeken die écht ge-
beurd zijn. ,,Anne Frank dus en Christi-
ane F. bijvoorbeeld. Sandra: ,het is nog
een wonder dat ik nu lees, vroeger kre-
gen wij altijd van die ,Dolle tweeling-
boeken” vreselijk was dat. Van die
domme meiden in van die korte rokjes”.
Hester: , Vreselijk suf. Die meiden durt-
den ook nooit wat”.

Wat een goed boek is is moeilijk te defi-
niéren. Maar zowel Anne Frank als
.Kruistocht in spijkerbroek” scoren nog
steeds hoog. Voor Hester moet er avon-
tuur inzitten. Annemiek aarzelt, en
enigszins moraliserend: ,lk denk dat je
beter boeken over gewone kinderen
kunt lezen dan zomaar spannende boe-
ken". En op de vraag waarom, volgt een
voorzichtig , Nou daar heb je meer aan”.
Als ze een boek lezen dan verplaatsen
ze zich ook intens in de hoofdpersoon.
Hester: ,lk heb wel eens een boek gele-
zen dat zo spannend was, dat ik me
helemaal inleefde en na een tijdje echt
ging denken dat ik een hele goeie {ilm
gezien had.” Annemiek: ,lk verplaats
me niet zozeer in de hoofdpersoon als
wel in de sfeer van een boek. Toen ik
.Het fort van Sjakoo” las bijvoorbeeld
leefde ik een paar dagen in de Middel-
eeuwen’.

.Het leuke van boeken is dat je zelf kunt

Lezen verdrijft eenzaamheid, verdriet of
verveling bij Kinderen heter dan
televisiekijken

Hetleesgroepje, samen met Isabel Versteeg

bedenken hoe iemand eruit ziet” zegt
Sandra. . Dat is het nadeel van televi-
sie. Bij ‘'n boek kan ‘n truttig meisje be-
denken dat zij op de hoofdpersoon lijkt.
En ik kan hetzeltde bedenken”. Hester:
.1k denk meestal niet dat ik de hoofd-
persoon ben, maar ik vraag me wel al-
tijd af wat ik in zo'n zeltde situatie zou
doen. Daar word je trouwens niet altijd
opgewekt van hoor, want in boeken
gaat het vaak om slimme en dappere
kinderen. En ik zou in enge situaties
misschien iets heel doms doen”.

Een goed boek gaat volgens de dames
over gewone kinderen die iets bijzon-
ders meemaken. Sandra: ,als er niks
bijzonders gebeurt is het saai, da's toch
logisch... Annemiek: ,Als er alleen
staat ,Miepje staat op, eet een boter-
ham en gaat naar school”, dan is er
geen reet aan...”

Het gewone alledaagse is voor geen
van drieén een mogelijke inspira-
tiebron. Sandra: ,Als iemand een boek
over mij zou schrijven, dan is het enige
leuke dat ik tot nu toe heb meegemaakt
dat ik Madonna live heb gezien en met
de band heb gepraat”. Dagboeken kun-
nen een uitzondering zijn, ,maar dan
moet het wel de kwaliteit hebben van
Adrian Mole”, stelt Annemiek streng
vast. Sandra: ,Als ik zelf in mijn dag-
boek schrijf is het vaak zo onmetelijk
saai, zo van ,vandaag met m'n moeder
gewinkeld"."”

Televisie of hoek

Het enthousiaste lezen staat een ,.ge-
zonde televisiekonsumptie” niet in de
weg. (Om het probleem maar eens om
te draaien.) Ze kijken veel: ,Count-
down"”, de ,Cosbyshow"”, en ,Agatha
Christie”. Ook het ,Jeugdjournaal” en
Adrian Mole" scoren hoog. Vaak kijken
ze met een boek op schoot. Hester: ,Als
het saai of te spannend wordt, ga ik
even lezen”. Sandra keek vroeger ook
veel naar ,Miami Vice”" en ,The
A-team”, ,maar dat vind ik nu afschu-
welijk dom. Het is altijd dezelide
onzin”.

Foto: Liesbeth Sluiter

Hester: ,In Miami Vice gaat het altijd
over drugs en hoeren, en dan die twee
boys maar stressen om 't allemaal weer
opgelost te krijgen"”.

Annemiek vindt ,het ook stom dat er
aldoor geschoten wordt en er voortdu-
rend bloed vloeit terwijl iedereen 't
meestal overleeft”.

Maar als ze zouden moeten kiezen voor
De Televisie of Het Boek, wordt het
moeilijk. Sandra en Hester zouden toch
voor de televisie kiezen. Annemiek voor
een boek. Sandra: ,Aan boeken heb je
misschien meer, je kunt 't nog eens
overlezen, en er iets uit overschrijven
en zo iets beter onthouden. Televisie
gaat altijd heel snel. Maar het gaat er
niet om waar je het meeste aan hebt,
maar wat je het liefste doet. En dan wint
bij mij de televisie”.

Annemiek: Ik kan boeken niet wegden-
ken uit mijn leven en de televisie wel. Ik
vind het ook leuk om over boeken te
praten”. Dat laatste komt er overigens
weinig van. ,Alleen hier en op school
met een vriendin. Op school word je
snel uitgescholden voor een ,studiepik
die boekentaal praat”. Dan hou ik liever
m'n mond”.

Het recensiegroepje zouden alle drie
absoluut niet willen missen. ,Samen
boeken lezen is iets heel bijzonders”,
vindt Hester. ,En 't feit dat we in de
krant komen natuurlijk” vult Sandra
aan. Ze zijn het ook bijna nooit oneens
over de boeken die ze lezen. ,Alleen
heeit Hes een wat avontuurlijker smaak
dan Sandra en ik", zegt Annemiek. Ge-
zamenlijk wordt vastgesteld dat ,lezen
eigenlijk toch wel héél leuk is".
Annemiek heeft nog een persoonlijke
slotkonklusie. ,Het voordeel van boe-
ken boven televisie is dat je in een boek
alvast gauw het einde kunt lezen. Dat
vind ik geruststellend. Dan hoet ik me
daar niet meer over op te winden. Bij
televisie moet je maar afwachten. Dat
vind ik wel eens lastig. Als het span-
nend is zit ik de hele tijd met m'n hand
voor m'n ogen”. B
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THE GENTLE ART OF READING

Behalve lezen is er niets mooierdan nog
niet lezen. Bij beide handelingen — want
ook niet-lezen is een intensieve
handeling - gaat het om het mooiste
wat eris: het boek. Het misverstand is
hardnekkig dat het boek er alleen is om
gelezen te worden. En dat vooral
helemaal en zo snel mogelijk. Lezen is
het andere uiterste vande
boekenkultuur; het ene is het pure
verzamelen, een hartstocht die ook door
leesblinden becefend zou kunnen
worden. Ergens ertussen, meer naar het
eendan naar het ander, begint wat ik
zou willen noemen ., The gentle art of
reading”, variant op de titel van een
klein handboek voor pijp- en sigaren-
rokers van Alfred H. Dunbhill.
De kunst begint bij het boekenkopen. Er
zijn barbaren die telefonisch of
schriftelijk boeken bestellen: er zijn
anderen iets meer gecivilizeerden die
maandelijks één of enkele boeken
kopen, als gold het mondvoorraad. De
echte boekenkoper leeft op even
verfijnde als onberekenbare lusten.
Er kunnen weken voorbijgaan dat zijn
zielinrustis. endanineensis daarde
onlust die hem naar de boekenwinkel
drijft. waarbij de wetenschap dat er nog
tientallen boeken ongelezen liggen.
krachteloos is. Geluk koopt men niet
per gros en verfijnde lusten leeft men
nietuit maar bespeelt men. Inde
boekwinkel moetje ook niet zoeken
maar vinden. Ineens ligt het daar, ende
echte liefhebber verliest dan zijn vrije
wil. Het gevaaris niet denkbeeldig dat
de koper zijn geluk tracht te
verdubbelen of verdrievoudigen: hij
gaat speuren langs planken en over
tafels. Dat moet ten strengste worden
ontraden. Het geluk kan zich ten tweede
male voordoen en het boek kan
opnieuw bezit van u nemen, maar
vinden laat zich niet dwingen. De
goede koper verlaat met een verpakt
visioen de winkel: de hardnekkige met
een kleine kater van ontevredenheid:
hij trachtte met veel kijken nog eens een
visioen te krijgen. Dat gewordt hem
echter alleen middels genade.
Er breken nu breekbare ogenblikken
aan. Groot geluk wordt vaak bereikt
door uitstel. Wie thuisgekomen meteen
aan het lezen slaat, kan binnen enkele
momenten een steen door de spiegel
krijgen: het boek valt tegen, het boek
blijkt bedrukt. Daarom dient begonnen
met de vingeroefeningen van het nog
nietlezen. Subtiele bezigheid. De echte
nog-niet-lezer is een duidelijk
herkenbare figuur. Hij houdt het boek
niet vast, doch laat het inde handen
rusten, hetzwakomvattend. wetend
dat de droom kw#@tsbaar is. Het nog niet
lezen doet men niet alleen met de ogen,
maar ook met de handen en een enkele
oververfijnde zinnelijke figuur schuwt
gebruik van de neus niet.
Het boek dient bij deze eerste
verkenning slechts flauw geopend te
worden. De aanblik is niet ongewoon:
de liefhebber verdwijnt met neuslengte
in het boek, bang door ontvouwen de
rug te kwetsen. Hij leest niet, hij dwaalt

met de ogen: echt lezen lijkt te smetten.
Hij bladert wel, maar met een uiterste
aan voorzichtigheid: de bladzijde even
aan de rechterbovenpunt aantippend.
Ik ken een bibliofiel die evenrilt
wanneer zijn vingers uitschieten en het
papier een nauw zichtbare knak
vertoont. Na de luchtverkenning wordt
hetboek gesloten; men kan het dan nog
geruime tijd in de hand houden. de
waarde wegend, aarzelend afscheid te
nemen. Maar dat hoeft niet. Het kan
wreed zijn. het boek dan in de kast te
zetten, deze laatste woorden klinken
ook wat ruw. De liefhebber geeft het
boek een juiste plaats. Het komt nog
altijd voor, dat mensen een boek tussen
andere in persen. Zij zijn niet meer te
redden.

Erzijn lezers die nooit verder komen
dan het stadium van nog niet lezen. Nu
endan herhalenzij de boven
omschreven handelingen. nemen
geuren van avontuur of schoonheid in
zich op, lezen wagen ze niet. De illusie
kan verstoord worden. Het meest
kurieuze is, dat deze dwalers over
bladzijden ten slotte toch weten wat er
in de boeken staat, althans volgens hen
hoort te staan. Het is een vergissing dat
men zich de inhoud van een boek alleen
door woord voor woord lezen kan
toeéigenen. Ik ken een speelse erudiet
die zijn eerste boek nog moet lezen.Van
hem is de uitspraak: ,.het vermoedenis
mooier dan de zekerheid”'. Zijn
vermoedens blijken feilloos. Zijn
bibliotheek maakt de indruk een
kostbare museumverzameling te zijn:
de boeken lijken ongebruikt, terwijl hij
een intens gebruiker is, zij het met de
zachte krachten van de bibliofiel.

Wat minder fijnbesnaarde mensen
moeten een boek ééns gewoon lezen,
hetgeen niet wil zeggen dat het ook
gebeurt. De wellicht banaalste vraag
aan een boekenverzamelaar te stellen
is deze: ,.heeft u al uw boeken ook
gelezen?” Zwijgen zou hier het
afdoende antwoord moeten zijn, want
woorden zijn aan zulke vragers
verspild, laat staan verklaringen. Een
verzwegen antwoord zou kunnen
luiden: ..Er schuilt een groot geluk in
het besef van de mogelijkheid alle
boeken te kunnen lezen.

~Maar verkondig dat maar eens aan de
heidenen. Je vraagt iemand ook niet in
zijn wijnkelder, wanneer hij dat
allemaal opgedronken denkt te
hebben.

Hetlezen. Voor deze behandeling geldt
ten dele hetzelfde als voor het nog niet
lezen. Bespaar het boek pijn. ontvouw
hetdus heel zorgvuldig en nooit te ver,
zodat het rugkwetsuren krijgt. Mensen
die een boek tegen de keer in duwen om
het ruim gopend te krijgen, zullen hun
straf niet ontgaan. Tijdens het lezen
houde men hetboeklosin de hand, de
handpalmen rond voor- en achterzijde.
Erzijn dekadenten die lezen meteen
standaard, het boek als een missaal
voorzich: die zwakheid is vergeeflijk.
maar grote minnaars, ook in andere
opzichten, zullen deze standaardlezers

niet zijn.

Hetboek dient in alle rust gelezen te
worden en met grote pauzen. Men geeft
het boek pas alle eer wanneer men zo
om de vijf, zeven pagina’s van de lezing
opkijkt en geruime tijd voor zich
uitstaart. Gedachten en gevoelens
kringelen rond boek en lezer. Heel
verfijnde geesten kunnen zé geruime
tijd voor zich uitstaren dat zij het
allerhoogste stadium bereiken: dat van
het niet meerlezen. Naeen uur van
gewijde stilte sluiten zijzacht het boek.
Zij lijken onaards geworden: in de
volksmond heten ze verstrooid. Wie
doorleest, hoede zich voor de barbarij
van het verslinden: het boek is dan het
konsumptie-artikel van een
vraatzuchtige geest, die hersensen
hart als magazijnen van kennis
beschouwt. Deze stouwers weten
doorgaans veel, maar de lust is onrust
geworden.

Misschien het allerergste wat een boek
kan overkomen is, bestreept te worden
door zijn lezer. De man zit met potlood in
de hand (de neandertalers die met
ballpoint werken laten we buiten
beschouwing) en meent strepen te
moeten zetten. Waarom? Om zijn
goedkeuring te doen blijken? Een boek
behoett die goedkeuring niet; het kent
zijn waarde en waardigheid. Ter
instemming? Daarvoor zijn de stille
ogenblikken van het staren. De
botteriken die met woorden als ,.sic” of
~zeerjuist” het boek tot het peil vande
zakagenda verlagen, zullen aan het
einde der tijden moeten boeten.

Het boek heeft errecht op. maar tot de
helft echt gelezen te worden. Schaamu
niet als u de rest aan uw verbeelding
overlaat. Het boek wordt er kostbaarder
door. Houdt u de veriijning tot de helft,
dan blijft u deelname aan deze
menselijke grofheid bespaard: over
boeken te moeten praten; dat is alleen
de gewoonte van de verslindersen
stouwers die, wanneer een gesprek niet
mogelijk is, over dreigen te lopen. Een
echte lezeris diskreet tegenover zijn
lektuur. De meest ongecivilizeerde
lezers zijn dan ook de critici diede
geheimen van het boek ten overstaan
van duizenden verraden. Het water zal
zich ooit over hen sluiten.

Het zal na dit alles duidelijk zijn. dat de
echte lezer boekenbeurzen, die
Babylons van het bedrukt papier,
schuwt. Die Frankturt, dat Sodom en
Gomorrha van het boek, wil hij niet
eens aande horizon zien liggen. De
lezer mijdt mensen en boekenmarkten,
individualist als hij is, wetend dat het
boek hem in deze tijd nog de enige kans
geeft op een niet afkeurenswaardige
wijze a-sociaal te zijn. Geen dwazere
slagzin dan de Noordnederlandse
slogan ,,Vlieg ereens uitmeteen
boek”. Lezen isinkeren, is stilte zoeken
opdie laatste geruchtloze plaats ter
wereld: enige bedrukte bladzijden. Met
slechts een vliegrond de lamp omde
cirkels van stilte steeds te trekken.

Kees Fens J
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HET BOEK
DAT UW LEVEN

Isereenboek dat ude ogen
opende, dat een wissel trok op
uw leven? Dat uw kijk op de we-
reld en de mensen veranderde?
Een boek waar u zo vol van was

VE RAN D E R D E dat het een ereplaats in uw boe-

aap, noot, mies, buiten

Het,,boek” dat mijn leven fundamen-
teel veranderde is het leesplankje Aap,
Noot, Mies. Geboren in een smal
straatje in Amsterdam, was ik verrukt
(en ook wel jaloers) toen ik kennis
maakte met Wim, Zus en Jet, buiten-
kinderen, die zo’n heerlijk leventje
leidden. Zij hadden een hond en dui-
ven, er waren schapen, bomen, wolken
en gras en die vriendelijk lachende
Teun metde hark op z’n schouder.
Sindsdien heb ik er naar gestreefd ook
een buitenkind te worden. Ik wandelde
mee metdeA.].C., Trekkersbond en
K.N.N.Y; als’teven kon was ik te gast
in Jeugdherbergen en Natuurvrienden-
huizen. Nu ben ik een 75-jarig buiten-
kind, ik woon in een dorp bij de scha-
pen, de duiven, de bloemen, de wolken
en hetgrasen af en toe komteen
vriendelijk,, Teun” om de tuin te
harken.

Greet Brakel (Diever)

alsof balast afbrokkelde

»Kijken in de spiegel” van . Krishna-
murti was het begin van iets anders en
tegelijkertijd het einde van wat was.
Hetleek alsof balast afbrokkelde, pa-
gina per pagina. Helderheid kwam er-
voor in de plaats. Soms had ik een week
nodig om een alinea te,,verteren”, om
los te laten. Daarna kwamen twee dag-
boeken van dezelfde auteur, nog zui-
verder. Ereplaatsjes bestaan eigenlijk
nietin mijn boekenkast, er staat van
alles voor het grijpen en daar horen
deze boeken bij. 150 woorden zijn te-
veel of te weinig, je moet het gewoon
lezen enin de spiegel kijken.

Marjan Schot (Amsterdam)

kenkast heeft?

Dat vroegen wij u in het vorige
nummer van de Humanist. U
heeft daar met velen antwoord
op gegeven, een dikke stapel re-
akties op ons buro is daar getui-
ge van. De redaktie dankt alle
inzenders heel hartelijk. Nog niet
de helft van alle inzendingen
kunnen wij plaatsen. En selektie
was een heikele bezigheid. Op

deze pagina’s dus een bloemle-
zing van boeken die het beeld
van lezers verruimden en vaak
nog steeds verruimen.

Humanisten zijn meestal se-
rieuze mensen, die ook nog hard
~aan zichzelf werken”, dat blijkt
wel uit de keuze van de favoriete
boeken. Geen Wolkers, Van
Kooten, Bernlef of Cremer. En
ook niet Nooteboom, nee. Maar
leest u zelf. En misschienziter
nog een gouden tip voor u bij. die
weer een wissel op uw leven
trekt. Maar dat laat u ons dan
wel even weten, he.

de briefvan nescio heb ik altijd bewaard

Sedertmijn leraar Nederlands ruim 50 jaar geleden, de verhalen van
Nescio, pseudonieum voor . H. F. Grénloh, voorlas, zijn ze mij altijd
bijgebleven. Yooral ,, Titaantjes” maakte indruk op mij. Nescio en
zijn vrienden wilden de wereld hervormen, welk ideaal ook wij,

jongeren van toen, koesterden.

Nescio boeide mij en ook anderen wilde ik daarin betrekken. in 1937
hield ik een lezing over zijn werk voor een jongerenorganisatie. Ik
vroeg de schrijver of er een levensschets van hem bestond. Hij ant-
woordde dat zijn persoon liever nog wat op de achtergrond bleef.

Zijn brief heb ik altijd bewaard.

Nescio en zijn vrienden faalden. Ook wij kregen tegenslagen te
verwerken. Het nationaal-socialisme stak zijn kop op en de oorlog
brak uit zonder dat wij dit hadden kunnen verhinderen. Yoor mij zijn

| Nescio’s verhalen zo menselijk = humanistisch zou men kunnen zeg-

gen—dat ze mijn denken hebben beinvloed.

Jan Limper

ik ben weer rijk

Ik las het boek,,Oogst der tijden™ in
1940, Ik was zestien en raakte — mede
door de voor dit standaardwerk nood-
gedwongen summiere uittreksels -
daadwerkelijk geinteresseerd in wat
anderen denken en geloven.

De inhoud dwong tot bespiegelen, on-
derzoeken, vergelijken en het raadple-
genvan diverse bronnen.

Yoor de ondergedoken AJC-er werd het
begrip: ,,Wij, Rode Yalken, hebben eer-
bied voor iedere eerlijke overtuiging,
ook als deze niet de onze is”, realiteit.
Toen ik door oorlogshandelingen al
mijn bezittingen verloor, was ook dit
boek verdwenen.

Het zoeken naar de waarheid en naar
wat mensen bezielt, is mij echter altijd
bijgebleven en dit werd onlangs be-
loond. Het lot (?) was mij wel zeer gun-
stig gezind: op een markt vond en ver-
kreeg ik weer een ander exemplaar
van deze kloek uitgevoerde, meer dan
duizend pagina’s tellende uitgave van
de Arbeiderspers, voorslechts f 2,20!
Ik ben weer rijk.

Koen Johan Blom (Rijswijk)

de werkelijkheid in het midden

Eén van mijn dierbaarste boeken is,,De
Scharlaken stad” van Hella Haasse.
Tegen de achtergrond van het korrup-
te Vaticaan in de Renaissancetijd laat
Haasse gebeurtenissen zien door de
ogen van verschillende kunstenaars.
Zij zijn hetdie uit dat wat ze zien en
waarnemen iets eigens proberen te
scheppen. Maar iedere persoon ver-
werkt de wereld op zijn of haar eigen
manier. De één schildert, schrijft of
zingt. Door de zo verschillende invals-
hoeken te beschrijven laat Haasse de
werkelijkheid in het midden liggen.
Het heeft me laten inzien dat wat ik
zie, niet hetzelfde hoeft te zijn wateen
ander ziet: leder mens heeft op de we-
reld z’n eigen zekerheden, maar helaas
wil menigeen, toentertijd in de Renais-
sance en nu in het heden, z’neigen
waarheid doordrukken. Het voordeel
van twijfel is nog niet geliefd genoeg.

D. Disselkoen (Utrecht)




schaterlachen om de absurditeit van het leven

Twaalfjaar oud las ik op de MULO.,,Erik, of het klein insektenboek”
van Godfried Bomans. Mijn inlevingsvermogen was groot. Met de
geesteswereld van de insekten, waarbij Erik het schilderij instapte,
had ik dus geen enkele moeite. Het prikkelde mijn fantasie, maar
raakte mij ook anders. Het opende voor mij de blik op de absurditeit
van hetleven. ledere insekt hield zich uiterst serieus met zaken
bezig, waarvan zij hoopte, dat ze van levensbelang zouden zijn.
Soms begreep je niets van hun inconsequente handelen in relatie tot
hun toch zo heldere denkbeelden.

Wat heb ik van deze diepe kijk op mens en leven al veel plezier
gehad. Toentertijd kwam het me al onmiddellijk van pasin ons
ondoorgrondelijk rooms katholieke gezin. Dank aan Bomans, die mij
leerde schaterlachen om de absurditeit en inconsequenties in het
leven, zaken die ik al jaren als zout in de ,,bestaanspap” ervaar.

Joke Zonneveld (Amstelveen)

de hersenpan als palingemmer

Het inzicht dat al ons ordentelijk ogen-
de gedrag slechts de resultante is van
ontelbare niet- of halfbewuste kron-
kelsin onze hersenpan. Als palingen
krioelen zij door ons hoofd. Soms
steekt er één zover de kop op, dat wij
hem opmerken, maar alras wordt hij
weer verdrongen.

In,,Het Boek Alfa” van Ivo Michiels
staat uiterlijk alleen maar een soldaat
op wacht, terwijl de oorlog uitbreekt.
In zijn hoofd kronkelen de palingen.
Voor de lezer zijn het soms onontwar-

stuk gelezen
Oorlogswinter 1942.

Zij gaf liefde waar anderen haatte

Aljaren bezit ik een boek dat nog nooit
in mijn boekenkast heeft gestaan,
maar, met mij mee van keuken naar
huis- en slaapkamer is gegaan.

Hetis het boek Het verstoorde leven
van Etty Hillesum. De dagboekaante-
keningen van een joodse vrouw, die
naarmate haar uiterlijk leven werd ver-
stoord, rusten harmonie in haar inner-
lijk wist te vergaren. Zij overwon haar
depressieve, egocentrische aard en
groeide uit tot een vrouw die schoon-
heid ontwaarde in een omgeving die
grauw en ellendig was; die liefde gaf
waar anderen slechts konden haten.
Zijlaat zien dat de mens, anders dan
hetdier, in staatis meer te worden dan
hij is.

Haar gedachten en gevoelens en haar
strijd zijn voor mij soms zo herkenbaar
en vertrouwd, zij had er de woorden
voor die ik nietin voorraad had; woor-
den die een tonicum zijn voor mijn
wankele ik, die zich zo gemakkelijk
laatverleiden tot lafheid en zelfver-
raad.

Jeanet Jansen-v. Driel (Nieuwegein)

IEDEREEN WORDT
DICHTER

bare bewustzijnslagen, die elkaar asso-
ciatief opvolgen, hem meesleuren naar
de bodem van zijn eigen hersenpan.
Hetinzicht dat al die palingen maken
dat hetbegrip de,,rede”lijke mens
slechts zeer betrekkelijk is. Het boek
Alfa heeft mijn wijze van denken en
ook mijn denken over denken veran-
derd.

Wim van Dijk (Weesp)

Met rode oren Dr. Vlimmen gelezen
(verboden van RK-zijde). Er veertig
jaar over gedaan om Humanist te wor-
den en uitde RK-kerk te stappen. Dit
boek bleef mijn leidraad en isinmiddels
stuk gelezen.

Riet Sukking (Soesterberg)

TOT DE MEEST
PROZAISCHE MENS TOE,
ALS DE LIEFDE

HEM BEVANGT




NEDERLANDERS WAREN VOORAL
STERK IN HET DRUKKEN VAN

..Huidige leeskultuur baart zorgen”
luidde volgens de krant de slotsom
van het onlangs gehouden kongres
van de Nederlandse Boekverko-
persbond. ,,Rustig de tijd nemen om
een boek te lezen, lijkt niet meerin
deze tijd te passen”’.

Uit zo'n visie spreekt een veredeld
beeld van hoe het vroeger was. Als-
of menin ‘t verleden weél de tijd had,
of nam, om veel te lezen. De kracht
van Nederlanders lag echter meer
op eenterreindat aan hetlezen
voorafgaat: de boekdrukkunst.
Frits Stoffels bladert wat in het ge-
schiedenisboek en doet een paar
grepen uit de Nederlandse lees-en
drukkultuur van de laatste drie
eeuwen.

Het verhaal gaat dat de Nederlan-
der tot ver in de vorige eeuw slechts
twee boeken op de plank had staan.
Het ene was, uiteraard. de bijbel.
Het andere was 6f een bundel van
de onsterfelijke Jacob Cats, 6f de
Camera Obscura van Hildebrand.

Inderdaad reiken de signeringen in
mijn familie-exemplaar van Hilde-
brands meesterwerkje — vier in totaal,
van opeenvolgende geslachten - terug
tot aan m'n overgrootvader. Een boek
kocht je niet zozeer - Je kreeg het mee,
van vader op dochter of zoon, en zo de
geslachten door.

Bepaalde boeken ,moesten”. Een Bij-
bel, een Cats, een Tollens of een Ten
Kate in de kast was ook een teken van
groepsgehorigheid. Zo toonde je metde
Bijbel in de hand of op de plank je ge-
loofsrechtzinnigheid aan. Bijvoorbeeld
aan de hand van kiekjes. Na 1850 liep
de massa de deur van de fotografen plat
voor een vereeuwiging. Ter wille van
kompositie hield de geportretteerde,
kwasi-onderbroken in z'n lektuur, een
boek in de hand. Was dat duidelijk een
Bijbel, dan zat het wel snor. Was ‘t een
ander boek, dan fronste de familie be-
zorgd haar wenkbrauwen: was neef Jan
niet aan 't afglijden naar,, frivoliteit en
vrijzinnigheid?

Maar wanneer moest je die boeken —de
Bijbel, de Cats, de Hildebrand - lezen?
Het leven was hard, ploegen en zwoe-
gen waren zonder eind, en ‘s mensen
vrije tijd bestond in 't beste geval uit
nachtelijke uurtjes. Een andere over-
grootvader van mij, winkelier in een
drukke Delftse straat, had zo z'n oplos-
sing gevonden. In alle vroegte ver voor
dag, dauw en winkelopening kwam hij
uit de veren en zette zich aan ‘t lezen, in
de Bijbel.

Voordat u nu denkt dat Nederlanders
met zo'n schamel bezit van slechts twee
boeken een hoge graad van achterlijk-

heid ten beste gaven: al sinds de Mid-
deleeuwen verbaasden buitenlanders
er zich juist over dat zovele Nederlan-
ders konden lezen en schrijven, tot ar-
men en lompendragers toe. En dat zon-
der officiéle leerplicht. In de landen om
ons heen was het aantal analfabeten
veel hoger. Het niettemin hardnekkige
Nederlandse analfabetenlegertie be-
stond vooral uit vrouwen. We waren
een handeldrijvend volk en manlief
moest kunnen lezen en schrijven om z'n
transakties bij te houden. Zeker na 1800
zijn er nog maar weinig ongeletterde
mannen. Bij de vrouwen ligt dat jaartal
ongeveer bij 1860.

Ook de rijkeren hadden niet veel boe-
ken. Dat duidde niet zozeer op leeslui-
heid alswel op zuinigheid. Zij hadden
andere manieren om op de hoogte te
blijven. Elk stadje had in de verlichte
achttiende eeuw wel z'n leesgezel-
schap, gevuld met plaatselijke intellek-
tuelen: de dominee, de notaris, de ba-
ron. Daar wisselde men boeken en
nieuwtjes over boeken uit, en besprak
men romans, natuurkundige en wijsge-
rige werken.

Grote lezers zijn Nederlanders nooit ge-
weest. Onze kracht lag meer op het ter-
rein dat aan lezen voorafgaat: de boek-
drukkunst. Lang deed dan ook de me-
ning opgeld dat een Nederlander aan
de wieg van de gedrukte letters stond.
Pas sinds honderd jaar is de Hollandse
mythe ontmaskerd dat de Haarlemmer
Laurens Janszoon Coster de boekdruk-
kunst uitvond. De mythe was in zoverre
~waar” dat ze waar had kunnen zijn, en
gaf aan dat de band tussen Nederland
en boekdrukkunst hechter was dan
waar ook ter wereld.

De touwen van het hoekennetwerk

Van de zeventiende tot de negentiende
eeuw hielden Nederlandse drukkers en
uitgevers vele touwtjes van het Europe-
se boekennetwerk in handen. Die land-
genoten wisten hun buidels goed te vul-
len met de verkoop van bedrukt papier.
Buurlanden werden nogal eens be-
stierd door autoritaire regimes die
schrijvers in de armen van Nederlandse
drukkers dreef. Groot is de kans dat een
groot deel van hun weken in Nederland
is gedrukt. Zo groeiden vrijheid en ver-
draagzaamheid welhaast tot handels-
waren uit waarop Nederland het mono-
polie had. Drukkers herschiepen in ons
land in een vrijgevochten Mekka van
alwat elders boos, voos en goddeloos
werd geacht. ,Wat de Hollander drukt,
is ‘m om het even, als hij er de wereld
maar mee kan vergeven”, was een ge-
vileugeld woord.

De schrijver zelf was niet zelden een
geleerde maar straatarme Fransman of
Engelsman, in eigen land hooguit ge-
doogd, vaker verstoten. Hij mocht al bljj

BOEKEN
NIET IN
HET LEZEN

zijn dat z'n manuscript nog ergens ter
wereld, een willig uitgeversoor vond en
op de drukpers belandde. Geld zag hij
meestal niet. De drukkers scheepten
hem af met een stapeltje presentexem-
plaren. Dat mocht hij dan zelf zien te
slijten. Niet voor niets noemde Voltaire,
zwaar afhankelijk van Nederlandse uit-
gevers, deze ,.gewetensloos” en ..mis-
bruik makend van de Hollandse vrij-
heid”.

Geen auteursrecht

Iets als quteursrecht bestond eigenlijk
niet. Zo kon het gebeuren dat je je boek
terugvond onder een andere titel, of dat
een ander zich tot schrijver had ver-
klaard. Of 't was vrijmoedig bewerkt,
veranderd, aangevuld. Of uitgegeven
bij een andere drukker. Want ook de
drukkers konden hun produkten amper
afschermen tegen kapers op de kust.
Bleek een boek een goudmijntje, dan
drukten kollega’s het werkje nog eens
dunnetjes over.

Maar daarvoor in de plaats kreeg de
schrijver onsterfelijkheid, en een ver-
melding in ons huidige geschiedenis-
boek. Zonder Hollandse drukkershulp
was menig verlichtend werk van De-
scartes, van Voltaire, Rousseau en d'A-
lembert, van Montesquieu en Locke,
wellicht in de lessenaar blijven liggen
en daar een stille dood gestorven.

Wildwestvak zonder regels

Er waren méér omstandigheden die de
Nederlandse informatie-industrie tot
zo'n sukses maakten. Ten eerste liep de
wereldpapierhandel over Amsterdam.
Op de Qost-Veluwe (later ook in de
Zaanstreek) draaiden papiermolens,
aangedreven door waterkracht op volle
toeren. In 1740 waren er op de Veluwe
alleen al voor papierfabrikage 175 wa-
terradmolens werkzaam langs de lijn
Apeldoorn-Beekbergen-Loenen-Eer-
beek-Brummen. Daar was hout, en hel-
der water dat door stroompjes en water-
valletjes ging. 't Materiaal was dus
ruim voorhanden en verleidde velen tot
het opzetten van drukkerijen, uitgeve-
rijen en boekhandels.

Daarnaast profiteerde Nederland van
een uiterst bruikbare vluchtelingen-
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Interieur van de boekwinkel van Hermanus de Wit in Amsterdam in 1763.

stroom uit Frankrijk: die der Hugenoten.
Velen van hen kozen het boekverko-
pers- en uitgeversvak. Dat gold zo'n
beetje als ,,vrij” beroep. Je had daar niet
zo veel last van gildebepalingen. In an-
dere bedrijistakken hadden de gilden
veel macht. Ze maakten het je moeilijk
je zomaar als winkelier of bedrijfsman
te vestigen, en schreven je van alles
voor over hoogte van prijs en produktie.
't Boekenbedrijf was meer een wild-
westvak. Daar golden amper regels.

De machtvan de drukker

Macht hadden de drukkers ook. Bijvoor-
beeld om de bij tijd en wijle opduikende
censuurlust van predikanten binnen de
perken te houden. Er werd wel eens een
vertwijtelde poging gedaan een ,gods-
lasterlijk” boek te verbieden. Maar ver-
der dan plaatselijke maatregelen
kwam het in de Nederlandse Republiek
toch nooit. En indien wel, dan bleken ze
in praktijk gemakkelijk te omzeilen. De
macht van de drukkers kon zelfs konin-
gin dwingen. Dat ondervond Voltaire in
1740.

In dat jaar trad de Franse Wijsgeer op
als bemiddelaar van kroonprins Frede-
rik de Grote van Pruisen. Frederik zag
aankomen dat hij koning werd, en

schreef een Gorbatsjov-achtig boek vol
verlichte voornemens over hoe het inde
politiek diende toe te gaan: netjes en
vriendelijk. Het manuskript liet hij na-
zien door Voltaire. Die bracht het bij de
drukker, de Hollander Jan van Duren.
Deze wilde het juist ter perse leggen
toen Frederik eerder dan verwacht op
de Pruisische troon werd geroepen. Die
had al snel door dat hij het als koning in
de politiek niet zou redden met de fraaie
beginselen uit z'n boek. Z'n troon was
nog niet warm of hij viel al door de
mand. Want Frederik begon z'n loop-
baan met een redeloze veroveringsoor-
log in het naburige Silezié. 't Was zo'n
duidelijk staaltje van roofzucht dat de
Pruisenvorst zelfs geen poging deed tot
het verzinnen van een smoes. Kortom,
het manuskript moest van de aardbo-
dem verdwijnen.

Voltaire werd daartoe naar de drukker
gesturd. Daar ving hij bot. Het manus-
kript bleef waar het was. Bij Van Duren,
die het hoe dan ook wilde drukken. Bij-
tijds herinnerde Voltaire zich een pas-
sage uit Frederiks boek, zo rapporteer-
de hij later aan de Pruisische koning,
waarin ..Uwe Majesteit (...) zegt dat het
geoorloofd is in onderhandelingen een
leugentje om bestwil te gebruiken. Ik
zei dus tegen Jan van Duren dat ik al-

leen maar kwam om ‘n paar bladzijden
uit het handschrift te verbeteren”. En
dat mocht wél. Het geschrift kwam uit
de kluis, en Voltaire kon mooi een aan-
tal passages wegkrassen en onlees-
baar maken.

Maar ook dat bracht Van Durens persen
niet tot stilstand. Witte plekken maken
het boek alleen maar belangwekken-
der, moet de drukker hebben gedacht.
Een donderpreek van de Pruisische am-
bassadeur had evenmin de gewenste
uitwerking. Zelfs een afkoopsom kon
Van Duren niet bekoren. Het boek ver-
scheen, baarde door 't opmerkelijk ver-
schil tussen Frederiks woorden en da-
den niet weinig opzien, en bracht de
beschaamde koning flink in verlegen-
heid. 't Werd net zo'n sukses als Gor-
batsjovs Perestrojka. en beleefde tien
drukken in één jaar.

Later nam Voltaire wraak. Van Duren
kon veilig aannemen dat hij het was,
die in Voltaires Candide werd afge-
beeld als Vanderdendur én als boef.

Lange titels

Men was dol op lange en omstandige
boektitels. Dat gold temeer wanneer
een bepaalde strijd werd uitgevochten.
En ,strijd” betekende: godsdienst en
theologie. Over de onnozelste vraag-
stukken werd brochureslang gemugge-
zift. Werd de Roomse Kerk aangeval-
len, dan kon een boek verschijnen als
De Advocaet der Rooms Catholieke
Kerk., of vrymoedige verdediger van
derzelver Grond-Constitutie, Leere,
Aanzienlyke Bescherm-Heeren, Recht-
zinnige Leeraars en standvastige bely-
ders, tegen de beledigende Geschriften
van deze Tyd.

En nadat dominee Petrus Hofstede in
1769, ter bestrijding van een bepaalde
roman (Marmontels Bélisair) al De Beli-
sarius van den Heer Marmontel beoor-
deeld en de Kwade Zeden der ver-
maardste Heidenen aangetoond, had
geschreven, schreetf hij in 't jaar daarop
voor de zekerheid ook nog

DE
BEOORDEELING
VAN DEN

BELISARIUS,

VOORNAAMLYK MET
BETREKKING TOT

SOCRATES,

TREOREN DEN HEER

C. NOZEMAN
EN ANDERE

VERDEDIGD:

Ten mder bewyze, dat de voornumlte
Hridenen, nit hoofde van derzelver
deugdfaamheid, geen voorwerpen
der Godlyke Barmhartigheld
hebben konnen rym.

In de vorige eeuw liep het snel af met de
Nederlandse plaats op de boeken-
markt. Napoleon deed de al wankelen-
de ekonomie het laatste stuk das om.
Daarna werd ze door Engeland over-
vleugeld, dat in het drukproces stoom-
machines invoerde. En met de voor-
sprong in vrijheid was het ook goed-
deels gedaan.

Frits Stoffels
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HET BOEK
DAT UW LEVEN
VERANDERDE

tegelijkertijd meer mensen
liefhebben

Zijleefde van 1903 tot 1977, vooral in
Parijs en New York. Zijbegon op haar
elfde aan een dagboek dat mij een fas-
cinerende vrouw leerde kennen. Pas op
haar zestigste durfde Anais Nin haar
dagboek te publiceren. Het s het ver-
haal van een vrouw, eerstjong en ge-
remd, die toch de moed vond om haar
dromen te verwezenlijken.

Zijvoelde zich vrouw en aarzelde niet
dat te onderzoeken. Zij probeerde ver-
sluierende talenten vrij te maken en
vorm te geven door bijvoorbeeld het
talentvan de veelzijdigheid niet te zien
als een versplintering, maar als moge-
lijkheid tot een geschakeld leven.
Zijzag de kunst om met veel dingen
tegelijk bezig te zijn als aanzet tot een
diep inzicht, een aanvoelen van de in-
gewikkelde situatie. Het talent—zo bij
uitstek door vrouwen geoefend - nu
tegelijkertijd meer mensen te kunnen

liefhebben, doorzag ze, en verwoordde |

hetvoorons. Zijinspireerde kunste-
naars van haar tijd, o.a. Henri Miller
en Lawrence Durrel en schreef ook zelf
romans en, uit geldgebrek boeken met
erotische verhalen.

Haar kijk op hetleven ervoer ik als
door en door humanistisch. Het was
verrukkelijk kennis met haar te maken.
Daarna was mijn leven anders.

EEN BOEK IS
ALS EEN TUIN
DIE MEN IN ZIJN
ZAK DRAAGT

Arabisch spreekwoord

typisch provencaalse sfeer

Alphonse Daudet stamt uit Nimes,
maar werd Parijzenaar. Yaak logeerde
hij bij zijn tante in het Chateau Mon-
tauban, vlak bij,,de Molen”. Daar be-
studeerde Daudet grondig hetland en
de mensen. De zeer goed geschreven
»Lettres de mon Moulin® (1868) bren-
genonsdan ook in een typisch Proven-
caalse sfeer, hoewel de ondergrond al-
gemeen menselijk blijft: Daudet zei
zelf: ,,Tarascon is overal”. Alphonse
kwam uit een streng katholieke fami-
lie, werd echter spoedig een echte ,,li-
bre-penseur”. Zeer humaan en ver-
draagzaam, werd en wordt hij toch al-
gemeen gewaardeerd in Frankrijk en
daarbuiten.

De Lettres de mon Moulin gaven mij
veel leesgenot, openden mij vervolgens
de weg naar zijn volledige oeuvre, naar
zijn vriendenauteurs Mistral en Aréne,
en, letterlijk, naar de Provence. Dau-
det veranderde niet mijn leven, wel
sterkte hij mijn humanistisch-atheisti-
sche instelling. Hij werd een zeer dier-
bare vriend.

Henk Das (Velp)

Betere kijk op aarde en sterren

Ik kan zeggen dat het boek,,De evolutie van het heelal” van Hubert
Reeves, professor in Canada, vertaald hier te lande voor 1986, mij de
ogen opende en een betere kijk gaf op de aarde en de sterren, zoals
zij een onderdeel zijn van het heelal.

De schrijver heeft een diepgaande analyse gemaakt van wat vele
geleerden hebben ontdekt over het ontstaan van het heelal en de
evolutie, die datin vele opzichten ten gevolge heeft gehad gedu-
rende circa zestien miljard jaar! Uit oorspronkelijke materie zijn de
kleinste deeltjes gevormd en zo ontstonden onder andere elektro-
nen, atomen, molekulen en grotere eenheden en stelsels in de

kosmos.

Deze kosmische evolutie uit de atomen, via de molekulaire en chemi-
sche reakties uit het binnenste van sterren, tot het ontstaan van
cellen, planten, dieren en de mens, heeft tot de huidige toestand op
aarde geleid. En deze evolutie bij de mens ook zijn geest, die zijn
ogenopende voor vele zaken! Yandaar de ereplaats in mijn huis.

Grietje Santing, (Amsterdam)

strijd tussen goed en kwaad

De Hobbit + In de ban van de ring, het
enige boek dat ik in mijn leven drie keer
achter elkaar gelezen heb. Eigenlijk is
ditniet helemaal juist. Ik las het eerstin
het Nederlands en was daarna zo be-
nieuwd naar de oorspronkelijke tekst
datik het onmiddellijk in het Engels
aanschafte. Yoor ik het boek ten derde
male uit had, was het vakantie. Ik heb
mijn kinderen, die toch ook het liefst lui
in het zwembad lagen, moeiteloos een
hele hoge berg in Tirol op gekregen
door ze het hele verhaal te vertellen.
Zij zijn nu ook bekeerd.

Tolkiens verbeeldingskracht is onuit-
puttelijk waar hij zelfbedachte wezens
laat samenspelen met sprookjesfigu-
ren en gewone mensen. Een man diein
een beer verandert, bomen die kunnen
lopen, eenring die onzichtbaar maakt;
hetis allemaal zeer akseptabel om de
strijd tussen goed en kwaad te illustre-
ren zonder dat er een god aan te pas
komt. Literair én humanistisch. Het
kdn niet mooier.

A. A. Zwolsman (Den Haag)

Ernst Bongers (Muiderberg)




 d
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Literatuur

Toen ik verloofd was met René

die zoveel hield van Hemingway,

las ik het werk van Hemingway

omdat het werk me zoveel dee.

Maar toen het uit was tussen ons,

toen kreeg ik ook Hemingway de bons.

Daarna was ik met Guus verloofd
en kende Ibsen uit mijn hoofd.
Later, met Peter, hield ik zo
enorm van Valéry Larbaud.

Maar ik ben nooit verloofd geweest
met iemand die Homerus leest,

en ik heb nooit een man bemind
die Rabelais het hoogste vindt.

Er zijn dus nog verscheiden gaten,
helaas, in mijn cultuur gelaten.

Ik hoop nog altijd op Pascal,
maar wat dan ook, in elk geval:

hoe meer het aantal liefdes stijgt,
hoe meer ontwikkeling men krijgt.

Uit: Tot hier toe
Anne M. G. Schmidt

ob Wacs

noos togn
Lannge PHEY Az
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SCHRIJVEN IS

VOOR MIJ DE ENIGE
REDEN OMT!

Chris Pennarts

Foto
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Door
Ingehorg van Teeseling

ESTAAN

.Je bent als dichter een beetje melaats. Ik vertel vrijwel nooit wat ik doe.
want mensen schrikken ervan. Ze weten niet wat ze met je aanmoeten. Het
staat eindeloos ver van ze af. Ik zeg bij het voorstellen meestal: ,,Martin
Veliman”, en mompel dan wat.

Een bungalow in Buitenveldert. Prachtig onderhouden park, lanen met
bomen, een universiteit. Sfeer van natuurlijke rijkdom. Zoals het huis zelf.
Met zorg gekozen meubelen. veel schilderijen. Licht, rust, ruimte. De
dichter en ik ontmoeten elkaar hier twee keer. Het eerste gesprek is in het
voorjaar en verloopt moeizaam. Eénlettergrepige antwoorden, zachtjes
uitgesproken, blik op ver weg. Hij ziet er tobberig uit. rookt vrijwel aanhou-
dend en met een bijna gefixeerde koncentratie. Om dan opeens op te
staan, iets uit de boekenkast te pakken, weer te gaan zitten.

Een paar maanden later praten we weer. En in een maand waarin alle
anderen depressief zijn. gaat het goed met de dichter. Het is november,
zijn nieuwe bundel ,,Zout" is af en Martin Veltman heeft zichzelf een paar
weken vrij gegeven. Glas onder handbereik. regelmatig telefoon, regenop
het glazen dak van de keuken.

Over zijn verleden als één van neerlands top-reklamemakers praat hij niet
graag. De tijd bij Franzen, Hey en Veltman (FHV) is achter de rug. Op 55-
jarige leeftijd, in 1984, heeft hij de deur dichtgetrokken achter de wereld
van Douwe Egberts, Heineken en P&C. Terug naar de jonge dichter die in
1956 tevergeefs probeerde om van zijn pen te leven. Die dichter is oudernu,
een karriére en vier poéziebundels verder. Hij kent de wereld van het
geschreven woord nu van een andere kant. Twee vormen van werken met

woorden. Een leven ,.in dienst van de Letteren.”

«In mijn funktie als een soort,,eminence
grise” van de reklamewereld zat ik een
paar dagen geleden op een bijeen-
komst van jonge tekstschrijvers. De
stelling daar was: ,Een reklameschrij-
ver is een schrijver.” Die stelling heb ik
geprobeerd te ondermijnen. Natuurlijk
bleek in de loop van het gesprek dat de
voorstanders van die mening in hun la
ook nog iets anders hadden liggen dan
reklameteksten: Het Manuskript.” Die
mensen zeiden: , Al ben je nog zo gebon-
den aan je produkt, er is toch nog zoiets
als het koloriet van het woord. Je ziel
komt naar boven in wat je opschrijft, al
is het nog zo toegepast. Je kunt dat in
verschillende kleuren doen. Dus: het
palet van mijn kleuren staat toch in ze-
kere zin voor schrijverschap.”

Daar kan ik het wel mee eens zijn. Na-
tuurlijk is elke tekst die je maakt jouw
tekst en ruikt naar jou. Maar toch is er
een groot verschil tussen reklame en
literatuur schrijven. Een schrijver haalt
het materiaal uit zichzelf. Er is geen op-
drachtgever, er zijn geen vergaderin-
gen, deadlines of overleg. Geen doel,
geen marketingmanagers, geen ,aard
van het produkt.” Dat web is heel strak.
Op zijn best is het toegepaste kunst,
toegepast schrijverschap. Schrijver,
met een hoofdletter nota bene, ben je
nooit. Daarom verving ik die stelling
door een andere: ,Elke reklameschrij-
ver is een gefriustreerd schrijver.” Toen
liep de diskussie hoog op. Maar ik vind
het heel gevaarlijk om zulke pretenties
te hebben. Een reklameschrijver is een
professionele, kommerciéle werkne-
mer. Het vak is zo aan wetten onderhe-
vig dat je daarbinnen nooit een vrije
kreatie kunt maken. Dat maakt je niet
minder dan een schrijver; het is een
vak.

Ikzelf heb me nooit én schrijver én re-
klamemaker gevoeld. Toen ik bij FHV
werkte, was reklame mijn stiel. Natuur-
lijk dacht ik nog wel eens aan de jonge
dichter die ik geweest was, maar met
de reklame had dat niks te maken. Ik

heb nooit het idee gehad: later ga ik me
met de échte literatuur bezighouden.
Absoluut niet het gevoel dat ik mijn ta-
lenten aan het vergooien was, nee.”

Sinds een jaar of tien is Veltman's
maandag bij voorbaat al bezet. Dan
komt, voor zover hun drukke bezig-
heden dat toelaten, een illuster ge-
zelschap heren bij elkaar. Politici,
schrijvers, schilders, musici. Alle-
maal namen. Van Mierlo, Hofland,
Mulisch, Komrij, Van Dam, Lam-
mers, Henneman. Om er maar een
paar te noemen. Bij een maaltijd en
een goed glas worden de wereld en
het leven doorgenomen. En Het Vak
natuurlijk.

.De direkte aanleiding voor mij om te
gaan schrijven was mijn toetreding tot
dat gezelschap heren. Vooral door de
aanwezigheid van de schrijvers voelde
ik me daar als reklamemaker na ver-
loop van tijd niet erg op mijn plaats.
Niet dat daar een reden voor was, ik
werd volledig geaksepteerd. Ik vond
zélf dat ik in dat milieu wat meer kultu-
rele bagage moest meebrengen. Het
was heel verfrissend om weer eens met
ander gedachtengangen te maken te
krijgen dan alleen de kommerciéle. ik
begon het idee te krijgen dat ik na zo-
veel jaar reklame rondliep met een wat
gevulgariseerde ziel. Ik had er behoefte
aan om meer van mijn wezen uit te
drukken, bloot te leggen, dan ik tot dan
toe gedaan had.

Toen ik in dat bad werd gegooid, wilde
ik ook wel zwemmen. En ik wilde graag
die jonge dichter van toen rehabilite-
ren. Die is de mist in gegaan en stond
daar nog steeds. Het was een bezwe-
ring.”

Warm bad van vrienden

.Dat was mijn impuls. Niet lang daarna
heb ik op kantoor aangekondigd dat ik
minder dagen wilde gaan werken. Om-
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dat ik mij weer aan De Letteren wilde
gaan wijden. Van te voren had ik wel
wat vingeroefeningen gedaan, dus ik
wist dat ik het kon. Mijn schoonvader
Adriaan Viruly en ik hadden vlak voor
een vakantie afgesproken dat wij over
onze reis zouden korresponderen in
sonnetten. Ik vond mijn produktie toen
niet goed genoeg, maar ik had weer een
draad te pakken. Ik wist weer hoe het
moest. Het gat me inspiratie, een stimu-
lans. Een hele luxueuze positie: weten
dat je kunt schrijven, iemand die je op
de been helpt en eens in de week het
warme bad van vrienden waarmee je
over de literatuur kunt praten. Voor mij
was het een openbaring, het verander-
de mijn leven. Natuurlijk was de rekla-
me leuk en spannend, maar leven met
de literatuur is echt van een heel ande-
re orde. En zeker als je geen financiéle
problemen hebt, zoals ik. Ik heb 'n keu-
rig pensioen en een kapitaaltje opge-
bouwd van de verkoop van mijn aande-
len in de zaak. Dat maakte de keuze
voor mij makkelijker. Ik hoefde niet te-
rug naar een tochtig zolderkamertje. Ik
denk dat ik daarin een uitzondering
ben. Ik ben bevoorrecht. Van de poézie
kun je niet leven, dus de meeste dich-
ters doen er iets naast: les geven, jour-
nalistiek of inderdaad tekstschrijven.
Wat ik wel heb ingeleverd is sociale
status. Ik was een crack, een bijna-be-
roemdheid in de branche. Je merkt dan
hoe snel je vergeten wordt. Hoe snel de
stroom post ophoudt in je bus te vallen.
Maar ik heb mezelf de tijd gegeven om
daaraan te wennen door langzaam af te
bouwen. Mijn eerste bundel ,De Zaken
en de Dood” kwam uit toen ik nog in de
reklame zat.

ZAKENLUNCH

Het restaurant heeft kreeft op het menu.

En kaviaar. Niet dat ik dat bestel

maar het toont aan hoezeer ik, ambigu,
van eenvoud soms naar luxe overhel.

Geinviteerd naar zakelijk model,

kies ik neutraal (biefstuk met boterjus,
komkommersla) en bied geen tegenspel
vanwege de zeer matige grand cru.

Terwijl mijn gastheer scherp zijn eisen stelt
omtrent reclameboodschap , doelgroep, geld,
bedenk ik hoe ik hoogst ongegeneerd

tussen commerce en vers lig uitgesmeerd.

Als hij het donker in mijn blik ontwaart,
wenkt hij de ober met zijn creditcard.

Wel ben ik die laatste jaren heel bewust
gestopt met zelf teksten te schrijven. Al-
le vormen van schrijven komen uit één
kreatieve bron. Als je die gebruikt voor
de reklame is hij uitgeput als je aan de
literatuur begint. Het is gewoon niet te
kombineren. Daarom begeleidde ik
toen alleen nog maar de jongelui. Zo
had ik mijn eigen kreativiteit vrij.”

Perfektie bereiken

«In de reklame heb ik geleerd om heel
gedisciplineerd om te gaan met taal. Ik
weet nu wat voor effekt tekst kan heb-
ben, wat taal doet met mensen. Het gro-
te risiko is dat je daarop gaat werken. Ik
vind dat het zuiver moet blijven, kaal.
Zonder akrobatisch woordgebruik, ge-

disciplineerd. Ik kan veel met taal. Een
boodschap brengen in honderd woor-
den of in tien als het moet. Perfektie wil
ik in mijn gedichten ook bereiken. En
soms, heel soms, lukt dat. Dan heb ik
greep op de woorden, op de emotie en
op de kombinatie daarvan.

Een goede reklametekst en een goed
gedicht hebben één ding gemeen: am-
bachtelijkheid. Ze vragen allebei een
zekere bondigheid, helderheid, nauw-
keurigheid, zorgvuldigheid. Je gebruikt
dezelfde kreatieviteit en koncentratie.
Het enige verschil is de mate waarin je
ziel, je wezen erin ligt. Reklame is geen
technische aangelegenheid, ook daar
moet iets van emotie in. Maar poézie is:
de knop naar binnen toe draaien. Kij-

22 Humanist dec. 1987/jan. 1988




ken wat er in jezelf zit en dat gebruiken.
Reklame komt uit je hoofd; poézie uit je
lijf, je hart, je buik, je gevoel. In mijn
verzen praat ik tegen mezelf, in reklame
tegen de doelgroep. Poézie is iets raad-
selachtigs, een mythe.”

Uren verder. De schrijver schenkt
zich nog maar eens een glas in.
Vraag of hij bij ons eerste gesprek
heel treurig overkwam. Zegt dat al-
les er toen grijs en somber uitzag.

.Man op leettijd in zijn eerste echte de-
pressie”, mompelt hij cynisch. ,Een jaar
geleden had ik een appartement ge-
huurd in Noordwijk. Aan het strand, uit-
kijkend op de zee. lk kreeg dat in de
lente en voelde me daar heel vrolijk,
schreef ook optimistische gedichten.
Maar toen werd het oktober. De haring-
kar verdween, de mensen, de zon. Wat
er over was, was niets dan helm, zand
en zee. Toen ben ik echt een beetje gek
geworden, zo buitensporig eenzaam
was het. Onzichtbare horizon, eindelo-
ze herhaling. Ik ging vreselijk drinken,
treurige gedichten schrijven en Roland
Holst's ,Een winter aan zee” lezen. Daar
werd het ook niet beter van. Ik raakte in
een diepe depressie. Nu werk ik in Zut-
phen, een etage in het centrum van de
stad. Hier in Amsterdam kan ik niet
werken, ik ben een Einzelganger. Tele-
foon, mensen, het café leiden mij vrese-
lijk af. In Zutphen is er rust, daar ga ik
zitten en werk vier uur per dag. 's A-
vonds vaak ook nog een paar uur, als
het goed gaat.

Aan zee gebeurde iets raars. Dat ge-
dicht van Roland Holst gaat over een
man wiens gelietde is weggelopen

MULISCH

heb nu een bundel geschreven die ge-
baseerd is op die winter aan zee. Tege-
lijkertijd is het hommage aan Roland
Holst.

Dichten is een vorm van therapie. Je
brengt iets aan de oppervlakte wat
voortkomt uit een verwonding. Ik schrijf
heel goed als ik me treurig voel. Het
schrijven houdt me ook in leven, alhoce-
wel het ook verdiepend kan werken op
een depressie zoals ik die in Noordwijk
had. Johan Polak, degene die mijn bun-
dels tot nu toe uitgaf, zegt dat , Zout”, de
gedichten die daar geschreven zijn, het
mooiste is wat ik tot nu toe gemaakt
heb. Dus als je cynisch bent zou je kun-
nen zeggen: op naar de volgende de-
pressie, want dat is goed voor je dich-
terschap. Maar nee, toch maar niet.
Laat me dan maar liever over de liefde
schrijven of over de dingen van al-
ledag.”

Technische benadering

.Mijn leed onderwerp ik in mijn gedich-
ten aan regels. Dat is een hele techni-
sche benadering. Maar ik ben bang dat
het anders gierend uit de hand loopt en
dat wil ik niet. Durf ik niet. Ik heb het
rijm nodig om mezelf en mijn emoties
binnen de perken te houden. Dat rijmlo-
ze vers, dat voor anderen een bevrijding
is, is voor mij een te groot risiko. Dan
stijg ik te ver boven mezelf uit, dat kan
ik niet meer kontroleren.

Tk begin een gedicht meestal met een
observatie. Dan gebeurt het maar zel-
den dat een regel zomaar op papier
staat. Nijhoff noemde dat: ,.de zin van
God gegeven.” Meestal zie ik iets, als
een foto. Een situatie die kan variéren
van wat ik zie als ik een middag langs

Met hem heb ik het luidst over de dood
gepraat. (Ik dacht nog: nu verzieken wij
de lunch van die daar achter ons pastei
met kip genieten.) Zo saillant, zo groot

rees ons hiernamaals op, boven wedgewood,
riesling en jacobsschelp, dat ver voorbij

de maat van herenpraat en dunhillpijp

de helderheid zich voegde in mijn bloed.

Hij zei: het punt waarin je sterft, dat is

je eeuwigheid. De klok tikt door maar jouw
tijd stolt, bevriest in het verschrikkend blauw.
En duurt. En duurt. En dat is wat het is.

Toen, bij de mocca, ben ik dood geweest
met grote tegenwoordigheid van geest.

naar Amsterdam. En hij zwerft treurig
langs het water. Na een paar keer lezen
begon me dat te irriteren, hoe mooi ik
het ook vind. Ik dacht maar steeds: ga
dat wijt toch achterna, dée iets, loop
hier niet te miesmuizen. Toen wist ik
dat ik weg moest, dat ik niet meer kon
lezen en schrijven. Alhoewel ik het ge-
voel van Roland Holst wel ken. Je blijft
toch dichter in een liefde. Je kunt of de
dame in kwestie achterna éf een prach-
tig treurig gedicht schrijven. Leven en
schrijven kan vaak niet tegelijkertijd. Ik

de Lek loop tot een liefde die ik wil be-
schrijven. De eerste twee regels ge-
bruik ik dan om het plaatje te schilde-
ren. Daarna moet er iets gebeuren
waardoor het een gedicht wordt. Vaak
komt die poézie pas in de laatste regel.
Die moet zo sterk zijn dat hij alle voor-
gaande zinnen meetrekt, er een geheel
van maakt, een vers.

Zes miljoen doden meldt het avond-
blad.
Je volgt de sporen in de binnenstad.

Een woeste stilte vult de synagoge:
voetstappen, dovend op het
ovenpad.

(Uit: Destinaties, 1984)

Soms komen die zinnen zomaar. Ik ga
dan niet in God geloven, nee, wel in
tlitsen van kreativiteit. Ik heb altijd een
schrijtboekje bij me en een pen. Zodat ik
altijd mijn invallen kan opschrijven,
waar ik ook ben. Het gebeurt me vaak
dat ik in een winkel ben en die regel er
opeens is. Het blijft zoemen in je hoofd,
zeker als je rijmend werkt zoals ik. De
klank van het rijmwoord en het metrum
blijft hangen. Dan valt van de ene se-
conde op de andere alles op zijn plaats,
klopt het. Het zingt en dat vraagt een
oplossing, een slotakkoord. Ik ben wel
eens zinnen kwijtgeraakt, onderweg.
Dat was vreselijk. Petra heeft me toen
een klein kassetterekordertje gegeven
voor die gelegenheden. Dat heb ik nu
vaak bij me als ik een lang eind ga
lopen. Vooral ook omdat het zelden om
eén zin gaat. Als het eenmaal loopt,
stroomt het door, dan schrijft het ge-
dicht zichzelf. Het eerste rijm roept het
tweede op. Al die zinnen, dat is te veel
om te onthouden. Daarom de hulpmid-
delen.”

~Schrijven is voor mij de enige reden die
ik kan bedenken om te bestaan. Als ik
dat niet meer kan, zou ik net zo goed
dood kunnen zijn. Ik kan ook zeggen:
wat heb ik te maken met de poézie?
Maar ik draag dat nou eenmaal met me
mee. Ik heb de mogelijkheden in me om
bezig te zijn met taal. Dat is wat ik kan.
Het heeft te maken met angst. Op je
stertbed liggen en denken: wat heb ik
eigenlijk nog meer gedaan dan zaken
doen? Ik wil over mijn dood heenreiken.
Ik wil sporen nalaten, in de poéziekast
van de bibliotheek blijven staan, ook
als ik er niet meer ben. Kinderen, ge-
noemd worden in de reklamehandboe-
ken, dat is me niet genoeg. Voetstappen
in de sneeuw, daar gaat het me om. Ik
ben bang om uitgewist te worden. Het
leven moet substantie hebben. En liefst
moet dat na mijn leven nog duidelijk
zijn. Ik vind trouwens ook dat ik mijn
talenten niet mag laten weglekken.
Daarom blijf ik net zo lang achter de
tafel zitten totdat er iets staat. Dat klinkt
calvinistisch en dwangmatig, maar is
een kwestie van wil. Ik wil mijn bestaan
reliéf geven. Wat mij leuk lijkt is als er
vijtentwintig jaar na mijn dood een jon-
ge neerlandicus promoveert op mijn ge-
dichten. Dan lig ik grinnikend in mijn
graf.” |

Van Martin Veltman verschenen bij uit-
geverij Polak en Van Gennep: ,.De za-
ken en de dood”, ..Spiegelgevecht”,
..Destinaties” en .,.Negentien Vilanel-
len”. Begin volgend jaar verschijnt zijn
nieuwe bundel ,.Zout”.
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KREATIEF SCHRIJVEN BIJ DE
NIEUWE WILDEN IN DE POEZIE

..Ons taalgebruik verarmt met de
dag. onze vocabulaire wordt klei-
ner en veelal lelijke nieuwe woor-
den doen hun intrede. Ik probeer
met poézie tegenwicht te bieden
door zinnen te maken zonder stof en
vuil.” Dichteres Elly de Waard is
docente poézie aan de schrijvers-
vakschool ‘t Colofon en bij vrou-
wencultuurcentrum Amazone in
Amsterdam. Voor haar is poézie een
vorm van kreatief schrijven. Een be-
grip in opkomst. Toch is de kunst
van het kreatief schrijven ouder dan
de weg naar Rome. Wat deed Ho-
merus anders? En Sappho? Het Ne-
derlands woordenboek van Van Da-
le noemt het woord (nog) niet. in
tegenstelling tot haar Engels-Ne-
derlandse broertje. Hetis een verza-
melnaam voor schrijverij die af-
wijkt van het puur zakelijke. Dus
naast poézie, ook proza maar ook de
door Battus geintroduceerde Opper-
landse taal en letterkunde.

Amazone organiseert haar kursus sinds
1984. En Elly de Waard stimuleert, in-
spireert en begeleidt wekelijks een
groep van rond de twaalf viouwen. Het
klinkt een enkeling misschien wat
vreemd in de oren: poézie schrijven in
groepsverband.

In de praktijk wordt in het uur dat de
vrouwen bij elkaar zitten dan ook wei-
nig ,Kreatief geschreven”. Dat gebeurt
thuis, in de duinen of waar dan ook. De
poézie, die daar aan papier is toever-
trouwd wordt later in de les besproken.
Niet prachtig voorgedragen onder het
genot van wijn en spijzen maar zakelijk,
regel voor regel waarbij kritiek op alles
geoorloofd is. ,Het dorp gaapt door het
raam naar binnen??” , Wat een gelul.”

De dag dat ik aanwezig mag zijn, zit een
groep dichteressen bij elkaar die onder
de naam ,De nieuwe wilden in de poé-
zie” (de eerste groep georganiseerde
dichteressen sinds Sappho) opereert
Hun eerste bundel verzameld werk is
vorig jaar bij uitgeverij Sara ver-
schenen. .

Vier van de twaalf vrouwen hebben
werk bij zich dat ze de groep willen
voorleggen. Niet veel, wordt gekonsta-
teerd. , Ik heb de afgelopen weken geen
letter poézie op papier gezet, ik weet
niet waardoor het precies komt”, ver-
zucht de vrouw naast me. Een ander
bekent dat er weer niets van haar hand
is verschenen. De juf kijkt een beetje
bestraffend. Toch blijkt de produktivi-
teit over het algemeen genomen vrij
konstant en naarmate de ,les” vordert,
verschijnen er uit klappers en tassen
steeds meer gedichten.

Het gedicht dat als eerste ,.in de groep”
gaat, draagt de titel ,Herfst in Lim-
burg”.

Gods vingertoppen strijken
langs de kruinen

van de bomen

licht laat hij achter

en okeren blaadjes

voor een gouden kroon

de opgestoken vingers
van de DSM
bestrijken de lucht
met dezelfde tint

het verschil tussen beiden
is dat tussen leven en dood

Passievol

De eerste opmerking is praktisch: ,Wat
betekent DSM?" De vragenstelster sug-
gereert om daarvoor in de plaats ge-
woon Staatsmijnen te zetten. Elly de
Waard ondersteunt het voorstel om in
de laatste regel — dat tussen — weg te
halen. ,,Tweemaal tussen zo kort achter
elkaar is niet mooi-" Beiden wordt beide
omdat het niet om personen gaat, en
dan is het gedicht klaar tot ieders tevre-
denheid.

Als in een volgend, passsievol gedicht,
de moordlustige Romeinse keizer Nero
dansend op de transen” wordt aange-
haald, roept dat bij enkele dames ,.on-
prettige gevoelens” op. . Hij stak de stad
in brand, vind jij leuk? ,Hij genoot van
het zien lijden van mensen, is dat harts-
tocht? De schrijfster houdt twijfelend
voet bij stuk. ,Laten we de moraal er
buiten laten suggereert Elly de Waard,
.het gaat erom of het beeld dekkend is.
Maar dan wordt het de critica teveel:
.Alleen omdat dit voorval tweeduizend
jaar geleden plaatsvond zou dit kritiek-
loos genoemd mogen worden? me zo-
len!" Ze loopt geémotioneerd de deur
uit.

De rest van de groep gaat door, nu meer
met technische kritiek. Dansen en tran-
sen, is sowieso teveel van het goede
konstateert Elly de Waard: ,Dat is
krampachtige rijmdwang, flikker die
transen eruit. Laat hem maar dansen op
z'n balkon of op het dak van zijn huis
desnoods, zoals het in de verhalen ook
wordt verteld.”

Zoekraken

Tussen alle praktische aanwijzingen
door is af en toe een vleugije theorie te
bespeuren. Geen onbreekbare defini-
ties maar meer handleidingen die ge-
volgd kunnen worden. Als in een ge-
dicht de zin voor komt ,,Om haar hulp
roept mijn hart” begint Elly de Waard te
steigeren: ,Dat is te cryptisch en boven-
dien een inversie”. Ze doceert: ,Een in-
versie was in het verleden toegestaan

omdat er kost wat het kost gerijmd
moest worden maar nu mag het slechts
als er zeer goede redenen aan ten
grondslag liggen, anders niet. Je moet
terug naar zo gewoon mogelijk zeggen
en niet zoekraken in de vorm."” De leer-
ling knikt, ze zat ook al lang op de re-
gels te turen en voelde dat er iets niet
klopte. , Te ingedikt dacht ik zelf, ik wil
te veel vertellen in weinig regels.”

Een andere stelregel die Elly de Waard
bij haar lessen hanteert, is dat een
beeldspraak letterlijk juist moet zijn.
Ook moet een verhaal vertellen wat er
staat. Een open deur? Bij poézie blijkt
dat niet altijd het geval te zijn: ,Er mo-
gen geen onduidelijke verwijzingen in-
zitten die op vorige werken slaan, of te
grote gedachtensprongen die geen
mens kan volgen. De logica moet te vat-
ten zijn."”

Elly de Waard: ,,Veel vrouwen schrijven
al lange tijd, maar stopten het eindre-
sultaat ergens diep onder in een la.
Door deze kursus durven ze er openlijk
mee bezig te zijn. Het is niet zo dat er
mensen in de groep zitten die nog nooit
een letter aan papier hebben toever-
trouwd of grote angsten moeten over-
winnen om te schrijven.

De essentie van mijn lessen is goed le-
ren schrijven en en passant komen
daarbij aspekten ter sprake als metriek,
beeldspraak, beschrijven van vrije poé-
zie en gebonden poézie.

Ik ben een voorstander van het werken
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aan de hand van de praktijk. Terloops
behandel ik dan wel de regels.”

Ze is er van overtuigd dat het kreatief
schrijven een ieder gegeven is: ,In prin-
cipe kan iedereen het leren. Nog nooit
heb ik iemand het verzoek moeten doen
om toch maar een andere tijdsbeste-
ding te zoeken. Ik heb nu twee academi-
ci in de groep die niet zozeer poézie wil-
len schrijven als wel een ruimer taal
gevoel willen ontwikkelen. De één is
psychologe, de ander rechter. Beide be-
roepen waarbij je veel technische goed
doorwrochte, maar vaak saaie rappor-
ten moet schrijven. Zij volgen deze kur-
sus ter kompensatie, om ook nog krea-
tief met taal bezig te kunnen zijn. Zo
heeft iedereen haar eigen motivatie.”
Slechts af en toe werk ik met opdrach-
ten, zo heb ik ooit gevraagd om een ge-
dicht met als uitgangspunt ,woede” te
schrijven. Dat bleek een vruchtbare
ader, als je die aanboort komt er ik weet
niet wat naar boven. Technische
schrijfopdrachten geef ik slechts indivi-
dueel, zoals ik deze keer tegen een
vrouw heb gezegd dat ze haar gedicht
eerst in proza moet opschrijven omdat
ze zich anders te veel zou verliezen in de
vorm.

Ik ga binnenkort ook kursussen geven
in Assen en Maastricht. Ik streef er naar

een stroming in het leven te roepen. Dat |

is uiteindelijk mijn doel.”

Gerdie Snellers :

Foto: Felix Kalkman

=
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HET BOEK
DAT UW LEVEN
VERANDERDE

wortels, keuzen en groei

Toenik,,In search of our mother’s gar-
dens” van Alice Walker las, dacht ik:
Dit gaat niet over mij, maar weel over
iemand in wie ik veel herken.

In deze verzameling essays, artikelen
en interviews leerde ik Alice kennen en
de achtergrond waaruit haar romanfi-
guren voortkomen. Haar strijd, moe-
deloosheid, ontwikkeling, liefde, haat,
haar vraag naar de zin van haar be-
staan en waar haar wortelsliggen,
brachten mij tot mezelf.

Lachend, huilend of verontwaardigd
ging ik door deze bundel. Tegelijk ging
ik door mezelf, zag mijn eigen wortels
en groei. lk werd me opnieuw bewust
van mijn keuzen. Alice’s wereld is niet
Zwart-wit, maar gaat over een mense-
lijke maat en groei. Ze geeft me het
onmiskenbare gevoel: lk ben wat
waard, ik ben iemand en daarom heb ik
recht op mijn bestaan; een emancipa-
torische schop tegen mijn achterwerk.

Frans Commelin (Groningen)

mensen op eigen levensmuziek

Mijn boekenkast puilt uit van de boe-
ken, stuk voor stuk kleine of grote mijl-
palen in mij leven. Toch was hetniet
moeilijk om het boekje met de titel
»Step to the music you hear” te kiezen.
Het heeftimmers ook een ereplaats op
mijn nachtkastje. lk kocht het vooral
omdat het er zo mooi uitzag: de kombi-
natie van poézie en eenvoudige silhou-
ettekeningen. De gedichten van diver-
se auteurs in dit boekje zijn vanaf dat
moment een leidraad geweest om mijn
eigen wegin hetleven te gaan. lk was
daarvoor steeds bezig geweest voor-
beelden te volgen, te ontdekken hoe ik
moest leven aan de hand van wat ande-
ren deden. Dit boekje deed mij inzien
dat het mijn goed recht was om bijvoor-
beeld erg veel waarde te hechten aan
alleen-zijn, een van de dingen die ik
altijd moest uitleggen. Dat ik me niet
hoefde aan te passen aan het tempo en
hetsoortleven van andere mensen. Als
mijn levensstijl daarvan afweek, was
het gewoon omdat ik,,a different
drummer” hoorde. Ofschoon hetlang
niet altijd lukt, probeer ik nog steeds te
dansen op mijn eigen levensmuziek, die
daar al te vaak tegen de algemene
smaak indruist.

Meta Geraerts (Waalwijk)

liefde, kennis en mededogen

»Drie passies, eenvoudig maar over-
weldigend sterk, hebben mijn leven be-
heerst: hetverlangen naar liefde, de
dorst naar kennis, en ondraaglijk me-
dedogen met het lijlden der mensheid”,
aldus Bertrand Russel (1872-1970) in de
proloog van zijn autobiografie. Hierin
trof ik—op 22-jarige leeftijd - een ver-
trouwde vriend en deelgenoot, die alles
al bleek te hebben gedaan en meege-
maakten opgeschreven. Sindsdien ont-
stond er meer orde in mijn wereldbeeld
en levensbeschouwing.

Russell was een zeldzaam veelzijdig
man. Als wiskundige/logicus deed hij
baanbrekend onderzoek naar de
grondslagen van exacte wetenschap-
pen. Als filosoof tastte hij de grenzen af
van wat de mens weten kan en wist
binnen de beperkingen toch een rijk-
dom aan ideeén te ontwikkelen. Zijn
weerzin om onzekerheden via dogma’s
of wishfull thinking op te lossen maak-
te hem tot agnost en scepticus ten aan-
zienvanreligieuze overtuigingen en
systemen. Als humanist bleek hij totop
hoge leeftijd een konsequent strijder
voor menselijke waardigheid. Vanuit
zijn sociale bewogenheid gaf hij rich-
ting aan bewegingen van maatschap-
pelijke vernieuwing.

Fons Wijers (Venlo)




Vroeg of laat vragen de meeste
mensen zich af wat ze eigenlijk hier
op deze wereld doen. Lange tijd
was voor bijnaiedereen die vraag
een weet. Het antwoord heette
eenvoudig God. Tegenwoordig is
dat voor veel mensen wel anders.
Zij nemen geen genoegen met een
antwoord waarin wordt verwezen
naar een macht bovenheneneen
doel na dit leven. Zij zien de mens
als uitgangspunt en voelen zich
daarom humanist.

Het humanisme gaat er vanuit dat
de mens niet alle weet van het le-
ven en de wereld kan hebben. Daar-
om moeten we ook niet zoeken naar
onvindbare antwoorden, het is aan
de mens zelf om te bepalen hoe in
het leven te staan.

| Het leven wordt door humanisten

dan ook niet bij voorbaat zinvol of

{ zinloos geacht. Door ons doen of la-

ten, door de keuzes die we maken,

| geeft de mens er zelf betekenis aan.
| Daarbij gaat het humanisme er

vanuit dat we binnen de grenzen
van onze menselijke vermogens
veel kunnen begrijpen en aan-
voelen.

Zo'n twee miljoen volwassen Ne-
derlanders (23%) herkennen in het
humanisme ook hun eigen ideeén.
De meeste mensen staan er echter
niet zo bij stil. Zij vinden hun kijk op
het leven min of meer vanzelfspre-
kend. Maar vaak —nogal eens als zij
worden gekonfronteerd met de
vraag naar de zin van alles — is er
iets van herkenning en gaan ze zich
ook humanistisch voelen.

Zo spontaan als dat soms klikt, zo
groot is vaak de aarzeling om dan
ook lid te worden van het Humanis-
tisch Verbond. Aan één kant is dat
wel verklaarbaar. Eeuwenlang
werd ieders overtuiging ingelijid
bij instituten. Maar er is ook een
andere kant die de aarzeling zou
moeten wegnemen. Want een orga-
nisatie als het HV helpt mee rich-
ting te geven aan een samenleving
die in beweging is. En samen kunje
nou eenmaal meer ten goede veran-
deren dan in je eentje.

Vanuit het HV wordt gewerkt aande
humanisering van de samenleving.
Zo komt het HV er voor op dat huma-
nistische waarden als verdraag-
zaamheid, verbondenheid en per-

soonlijke vrijheid genoeg ruimte

krijgen in onze toch pluriforme
maatschappij. Bevoogding en ze-
denmeesterij liggen altijd weer op
de loer. Als mensen zich laten lei-

EEN MOOI MOMENTOMLID TE
WORDEN VAN HET HV

langrijker. Het HV probeert daar-
voor alle krachten te bundelen.

QOck als u niet zelf aktief wilt zijn in
het Verbond maar wel sympathi-

den door dogma's en taboes, wordt

seert met de doelstellingen, bent u
ook het bieden van tegenwicht be-

zeker welkom.

Voor slechts f 25.— ontvangt u heel 1988 de Humanist. Het blad laat iedere
maand boeiende mensen aan het woord, belicht aktuele onderwerpen net
even anders en geeft aandacht aan zinnige zaken die het overdenken
waard zijn. Ook houdt het u op de hoogte van het reilen en zeilen van de
HV. Regelmatig verschijnen er speciale themanummers.

Gun de Humanist eens een jaar het voordeel van de twijfel! Een abonne-
ment voor een heel jaar kost slechts f 25,—. Leden van het Humanistisch
Verbond ontvangen het blad gratis. Als u lid wordt, hoeft u dus geen
abonnement te nemen.
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HET HELE LEVEN
INDRIE ZINNEN VAN SAMEN
17 LETTERGREPEN

Wat was een schrijver voor iemand
toen ik zeventien jaar was?
In de schoolkrant schreef ik toen:

Schrijver

Vat een beeld

dat hij zelf gehouwen heeft
Hij houdt het zelf en denkt:
Dit beeld is van mij.

Hij splijt het steen

en vormt het marmer

Hij gebruikt geen beitel
Maar de fijnste naald:

zijn pen.

Schaamrood terwijl ik het overschrijf. Zeker drie weken met dit vers bezig
geweest. Vooral de woordspeling ,.gehouwen” en ,.houdt” vond ik een
vondst waar ik maar niet over uitgedacht raakte. Zo ook de gang van
..beitel” naar, ..pen”. Toen dit gedicht door de redaktie werd geaksep-
teerd. voelde ik me ziels gelukkig. Nu zou uitkomen wat ik werkelijk dacht
dat de bekoring was van schrijvers: elk door mij begeerd meisje zou thans
onmiddellijk op mij verliefd worden!

Een dag na het verschijnen van de
schoolkrant waar mijn vers in was ge-
plaatst, vond er op onze school een ,jazz
en poézie-middag” plaats. Daar trad
toen een oudere heer op (hij zal toen net
zo oud als ik nu zijn geweest) die niet
hield van jazz, maar die vertelde over
de overeenkomsten tussen QOosterse
muziek (de sitar) en de jazz. Het ,medi-
tatieve element” in beide muzieksoor-
ten inspireerde hem tot het maken van
Haikoes. Haiku - zo schijn je het te
schrijven.

Toen hij uitgesproken was, overwon ik
mijn schroom en begon een gesprek met
hem. Kon hij dat meditatieve nog eens
uitleggen?

De dichter vertelde over de kunst die
moest ,verlichten”. Over woorden die
iets anders betekenen dan ze beteke-
nen, over vorm en inhoud - veel be-
greep ik er niet van tot hij een voorbeeld
gat:

De vogels tjilpen
Achter de berg smelt de zon
Mijn mus gaat slapen.

.Het hele leven probeer ik in deze 17
lettergrepen te vatten,” zei hij en ver-
volgde: ,Zie het voor je, de vogels die
tjiilpen, je moet ze horen... ja, doe je
ogen maar dicht... enhoorze... hoorze
fluiten, tjilpen... dan volgt de tweede
regel... Achter de berg smeltdezon....
zie die berg, hoor die vogels en zie de
zon die achter die berg verdwijnt. Maar
hij verdwijnt niet.... hij smelt, zoals ijs
smelt... misschien voel je het nu wel
kouder worden... zo'n hete zon die

Door Theodor Holman

smelt... misschien verdwijnt hij wel in
de zee... zie je het voor je?.. en dan de
laatste zin... mijn mus gaat slapen....
Blijkbaar heb ik een mus, of misschien
ben ik zelf wel een mus. .. en ik zie voor
mij dat mijn mus gaat slapen... het is
blijkbaar avond, want de zon gaat on-
der... misschien is het wel de laatste
levensavond van mij, of van de mus. ..
misschien is dit wel het hele leven...
want begint het leven niet met getjilp,
moet je in het leven geen bergen be-
klimmen, geen heuvels nemen en als je
dat hebt gedaan, als je de zon hebt zien
ondergaan, ga je dan niet dood?”

Ik opende mijn ogen en had inderdaad
gezien wat hij vertelde. Wat was nou
het meditatieve precies, wilde ik we-
ten. De dichter stak een pijp op en ver-
telde verder: ,Dat is de weg van de op-
dracht die ik mezelf heb gesteld naarde
vervulling ervan. Begrijp je dat? Kijk, ik
wil een haiku maken, dat is de op-
dracht. Een haiku is een versvorm be-
staande uit zeventien lettergrepen on-
derverdeeld in drie regels. De eerste re-
gel heeft vijf lettergrepen: de tweede
zeven en de derde weer vijf. Nu is de
opdracht niet alleen: maak een haiku,
maar ook: zeg in die lettergrepen zoveel
mogelijk! Je moet dus lang nadenken
voor je iets opschrijft, je moet veel weg-
laten, elk woord moet als een schot in
de roos zijn. Daarover nadenken is al
meditatie, en als het dan af is... dan
ben je trots, dan raak je verlicht... dan
heb je een taak volbracht in taal ... dan
heb je gemediteerd. Vooral als je haiku
dan ook nog is gelukt.”

Echt begrijpen deed ik het niet, maar
een staat van verlichting wilde ik wel

bereiken. Ik zou meteen die avond nog
een haiku maken.

Het hele leven in drie zinnen van in to-
taal zeventien lettergrepen... Op de
fiets naar huis bedacht ik de struktuur
die ik zou toepassen. Op geschiedenis-
les had ik net geleerd dat elke kultuur
bestond uit Opkomst, Bloei en Verval.
Dat zou ik gebruiken! Terwijl ik de Van
Bearlestraat door fietste bedacht ik al
mijn eerste haiku:

Opkomst is begin
Bloei noemen wij het midden
Verval het einde

Ik had er al één.

En inderdaad, — dat ik dit . rond” had op
het moment dat ik het Stedelijk Museum
passeerde, stemde mij zeer gelukkig!
Dat kon geen toeval zijn! Het moest de
muze zelf zijn geweest die mij op die
plek dit ,inzicht” had gegeven. Een
merkwaardig religieus geluksgevoel
doorstroomde mij: dat was natuurlijk
die ,verlichting”. Ik voelde mij ook
licht.

Zou het mij lukken, in de vijthonderd
meter die mij nog restte naar het ouder-
lijk huis, om nog een haiku te maken?

Babygezichtje
Haar valt daarna langzaam uit
Van doodmoe naar dood

Weer gelukt!

Alleen wist ik niet of ik deze nu slechter
of beter dan mijn vorige moest vinden.
Die eerste regel was goed, want daarin
zet de Opkomst. Tweede regel... daar
zat hem de kneep: dat was geen bloei.
Derde regel was ook goed want daarin
zat het verval... Maar, al was hij mis-
schien minder, ik had toch al maar
liefst twee haiku's. Toen ik een half uur
later in bed lag, bleef ik verlicht!

Alles zeggen in zeventien lettergre-
pen... Het nadenken daarover... de
weg van opdracht naar doel. . . Ik maak-
te een plan. Ik zou elke dag vijf haiku’s
maken, dan had ik in een week een
dichtbundeltje bij elkaar.

De volgende dag zag ik af van mijn
voetballen — dat paste niet bij een dich-
ter — en ging ik aan de slag. Af en toe
kwam mijn moeder mijn kamertje bin-
nen om de was te halen of te brengenen
ik herinner me dat ze vroeg: Wat zit je
toch de hele tijd op je vingers te reke-
nen? Na een week stuurde ik alles op
naar het tijdschrift Gedicht dat werd
uitgegeven door de Bezige Bij. En ik
wist zeker dat ze iets zouden opnemen.
Ik wachtte een week. Hoorde niets. Ik
wachtte twee weken, drie weken, een
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maand. Ik werd nerveus. Ik vermoedde
dat de uitgeverij mij opeens zou verras-
sen met een bundel. Zou ik bellen? 1k
wachtte, wanhopig, nog een maand. Ik
begon in boekwinkels naar mezelf te
vragen, want je wist het maar nooit.
Misschien had ik mijn adres wel verge-
ten te vermelden. Na drie maanden
kreeg ik een brief terug: ,Helaas kon-
den wij niet tot publikatie van uw ver-
zen overgaan. Wij wijzen u op het feit
dat er nog vele andere tijdschriften zijn

waar u uw geluk kunt beproeven.” Bij
gevoegd: mijn haiku's. Ofschoon zeer
teleurgesteld, putte ik hoop uit enkele
potloodstreepjes die ik zag bij enkele
gedichten.

Maar hoe dichtten mijn kollegae hai-

kuianen? Soms heel mooi — vind ik nog
steeds. Zoals J. C. van Schagen:

Zachtjes wiegende
Aldoor samen wezende
groetende de stengels

Of deze, van dezelfde auteur:

Leg nu alles weg
de regens zijn gekomen
Je gaat luisteren

Het ,begrijpen” van de haiku's zou ook
verlichting schenken. Soms was dat
moeilijk, het interpreteren van een tekst
vond ik toch ingewikkelder dan het zelf
maken van zon vers. Maar neem dat
laatste haiku. Die prachtige eerste zin:
Leg nu alles weg... Een daad waarbij
ik me voorstel dat er een moment van
berusting komt... maar dan... de re-
gens zijn gekomen... Je bent dan in de
natuur, je wordt plotseling gemaand te
stoppen met wat je doet... die regens,
dat zou wel eens kunnen wijzen op een
wisseling van seizoen. Maar ook door
het meervoud van regen, krijg ik met-
een een QOosterse impressie. .. daar wil
de regentijd wel eens komen met zijn
vele regens. En dat wordt nu eens ver-
sterkt door dat: Je gaat luisteren. Daar-
door wordt het een soort dwang. Dat
luisteren gebeurt ondanks je zelf. .. Het
is mooi: een klein stilleven geschilderd
met een paar sierlijke pennestreken
van woorden.

Die reis door de geest — wat uiteindelijk
toch een soort truc is — gaf misschien
geen verlichting, maar ik leerde er van
om elke tekst dezeltde waarde laten be-
houden en erachter proberen te komen
wat mogelijk bedoeld was. Althans, om
daar zelf een oplossing voor te zoeken.
Terwijl het niet uitmaakt of die oplos-
sing nu eigenlijk deugt of niet. Tegelij-
kertijd leerde ik ook bewondering heb-
ben voor de techniek. Want als je zelf
haiku's maakt en dan ziet wat je kolle-
ga's brouwen, krijg je toch een enorm
respekt voor wat zij maken. De oude
dichter Matsuo Basho bijvoorbeeld
dichtte in 1644:

Hij sabbelt nog slechts
visgraten, maar een oud mens
wil blijven leven

en ook wil ik niet onvermeld laten zijn
haiku:

In de palm van een hand
kruipt een luis, ook bloesems
werpen hun schaduw

Op het eerste gezicht een duister vers.
Maar de dwang die je voelt om erachter
te komen wat er mogelijkerwijs kon
worden bedoeld, scherpt de geest.

Ik leerde dat het maken van haiku’'s een
paar genoegens samenvoegde: het spel
van de taal, iets zo kort mogelijk uit-
drukken, iets suggereren in een paar
woorden. Dus moest je letten op de
waarde van het woord, iets dwingen in
een bepaalde vorm. Maar toch. .. kon ik
op een bepaald moment niet meer te-
gen de haiku. ledereen maakte op een
bepaald moment haiku's: het werd een
modevorm, het werd macramé met
woorden en ik begon ervan te walgen.
Ik had een beetje het gevoel wat je hebt
als de goochelaar zijn truc uitlegt: hetis
niet echt toveren. Vakanties, liefdes,
mislukte liefdes — ik had ze allemaal
vervat in een haiku en het beviel me
niet. Ik had meer woorden nodig, en
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daarbij merkte ik dat de dichters van
wie ik hield: Nijhoff, Perk en Bloem
nooit haiku’'s hadden gemaakt. En ik
wilde zijn zoals zij.

Ik weet niet precies wanneer ik mijn
eerste sonnet maakte, maar dat gaf pas
echt een prachtig gevoel. De grootste
moeite had ik — en heb ik — met het
scanderen. Een sonnet bestaat uit twee
maal vier regels en twee maal drie re-
gels. Elke regel bestaat uit vijf jamben,
en het sonnet heeft ook een rijmschema,
dat wel eens wil wisselen, maar in
ieder geval dient er gerijmd te worden.
Zo'n sonnet maken is niet makkelijk, al
heb je mensen die er maar een half uur
overdoen, maar soms kom je door de
dwang tot prachtige oplossingen.
Laatst zag ik een diskussie in sonnetten
tussen Vestdijk en F.R.A. Winkels. De
diskussie ging over het geloof. Vestdijk
gelootde niet zo in God, al stond hij libe-
raal tegenover het godsbegrip.

Ik kwam dit sonnet van Vestdijk tegen:

i

De scheidslijn loopt niet tussen Kruis en kruis
En tegen hoofdletters heb 'k geen bezwaren:
Voor mij is Hij geen knecht of bedelaar,

Hij is een Mensch, - maar zonder Vaderhuis

Want dit is het probleem, in 't oude zeer:
Waarom liet God zijn een’ge Zoon zoo lijden?
God'’s wegen zijn verborgen, — maar wij beiden

Zijn te verstandig om dit altijd weer

Als veelbeproefde panacee te slikken;
En 'k hoop, al is ‘t ook maar voor ogenblikken,
Dat ge eens wat wankel wordt in de ..accenten”.

Christus een mensch, en groot en edelaardig,
Dus in volstrekte zin navolgenswaardig, —
Maar zonder God. — zonder het transcendente.

Verdorie, wat kan ik hiervan genieten!
Niet alleen om wat gezegd wordt, maar
ook om het gezwoeg dat je aan dit vers
ziet. Nee, het is misschien niet briljant,
maar er zitten zulke aardige vondsten
in: zo rijmen de tweede en de derde re-
gel op een vreemde manier met elkaar.
Het was geen moeite geweest om ,be-
zwaar” te schrijven dat dan vanzelf op
.bedelaar” zou rijmen. Maar waar-
schijnlijk had Vestdijk niet één be-
zwaar, maar meerdere, en kon hij het
daarom niet echt , kloppend” krijgen.
En zo'n rijm van accenten op transcen-
dente vind ik ook wondermooi. Juist het
.onaffe” van dit vers (die lust ook bij
Vestdijk om als hij niet goed uitkomt
met een woord de stemloze lettergrepen
weg te werken met een ‘' zoals bij ‘’ken 't)
doet me van genoegen in de handen
wrijven. Zelt probeer ik ook nog wel
eens een sonnet te schrijven. En de uit-

HAIKU

Schrijver vindt een steen
Hij slijpt. hakt, vijlt, steeds fijner
en maakt zichzelf af.

SONNET

komst daarvan is verre van volmaakt,
maar als je daarmee bezig bent, als je
die puzzel hebt opgelost en daarbij dan
ook nog wat hebt ,gezegd” dat de moei-
te waard is, verruim je en scherp je je
geest op een manier waarvan ik denk
dat het met waarachtige kultuur te ma-
ken heett.

Maar die eerste keer dat ik een haiku
schreet... dat was de meest avontuur-
lijke reis door de geest die ik in taal
maakte. Het was de eerste keer dat ik
merkte dat er iets kon ontstaan dat bui-
ten me zelf om ging, terwijl ik het toch
helemaal zelf had gedaan.

Tot slot zal ik — vooral voor mijn eigen
genoegen en hopelijk het uwe - van
mijn eerste vers een haiku en een son-
net maken. Een geestelijke ocefening
met twee doelen: mezelf en u te ver-
rijken!

Ik schreef alsof ik aan het kleien was
en rolde als een kleuter eerst de romp
Daarna een bol: mijn kop. Ik gaf een stomp

En stak mijn eigen ogen uit. Ik las

Een beeld dat ik maar niet herkennen kon

Ik imiteerde marmer van weleer

Maar op een avond lukte het een keer

Ik wist dat ik iets zelf verzinnen kon

Ik laat het beeld nu groeien uit de woorden
die ik als klei en kleuter weer hanteer
Het wordt steeds minder. Meer doet telkens zeer

En ik verlies wat mij ooit toebehoorde.
Maar win datgene wat ik niet meer ken:
Wie ik ooit was. zal zijn en nooit meer ben.

Theodor Holman
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ik schrijf omdat
ik leven wil

hoop op veel goeds en dat de laatste
liefde niet verloren is want

om lief te hebben zijn de

huizen zo hoog gerezen en

is de hemel nu zo strakgespannen

een voorbeeld om nooit
te vergeten een rimpel
om te bestaan

dit voorbeeld deze pijn

nooit meer te verliezen betekent
eeuwig leven (ook als de stad
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De taal is een handschoen die strak om de huid van de inhoud
getrokken is. Je moet er een heleboel weggooien voor je die ene
vindt die precies past. Schrijven is schrappen.

Godfried Bomans
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REIZEN IS MIJN
VORM VAN
NADENKEN.

9

ALS JE GOED KIJKT,

DENK JE

Kijken doet hij eigenlijk niet. Of tenminste, zo lijkt het. Na uren
praten ben ik nog steeds niet achter de kleur van zijn ogen.
Wel ken ik dan alle gradaties van ontwijken. Dat is een vak op
zich, hoewel het natuurlijk makkelijker wordt als je om de tien
minuten de telefoon moet beantwoorden in een breed spec-
trum van talen.

Toch luistert hij heel gekoncentreerd. Zowel naar mij als naar
zichzelf. Pratend denken. Blik gefixeerd op een heilige aan de
muur. Waar hij de eerste zinnen met veel moeite uit schijnt te
trekken. Daarna loopt het vanzelf, zoveel interviewtraining
heeft de reiziger wel.

Tussen Berkeley en Spanje even in Amsterdam: Cees Noote-
boom. Een pot thee, een interviewer met veel te veel dokumen-
tatie en een reiziger die lijdzaam het zoveelste vraaggesprek
afwacht.

Door Ingehorg van Teeseling

.1k ben het zo zat, al die interviews over
reizen. ledereen vraagt ook altijd het-
zelfde: waarom, is het een vlucht, misje
hier dan iets? Vooral Nederlanders ma-
ken van een interview vaak een rechts-
zaak. Ik moet verantwoording afleggen
voor wat in zo'n gesprek een halszaak
lijkt: reizen. Terwijl het niet veel meeris
dan een gegeven. Ik reis zoals iemand
anders geschiedenisboeken leest of
van slagroomtaartjes houdt. Ik reis. Het
is een eigenschap.

Op mijn reizen kom ik altijd overal Ne-
derlanders tegen. Ze hangen rond in
Laos, liggen op een zeilboot in een ha-
ven van de Dominicaanse Republiek.
Allerlei soorten mensen: rijk, arm. En ik
moet zeggen dat ik nooit de neiging heb
om te vragen naar het waarom. Ik zieen
aksepteer. Ik kom niet verder dan: hij
zal het wel leuk vinden. Soms kom ik
mensen tegen die reizen gebruiken. Om
uit te zoeken wat hun grenzen zijn, wat
ze kunnen. Ik ben niet zo bewijzerig.
Iemand stelde eens voor om met een
zeilboot de oceaan over te steken. Hij
ondersteunde dat aanbod met een ver-
haal over zijn vorige trip. Windstilte,
vijfenveertig dagen stil gelegen. Zijn
reisgenoot was toen gek geworden.
Dat maakt het makkelijk, niet dus. Ik
ben geen avonturier. Ik ga ook niet te
voet over de noordelijke ijsvlaktes. Het
verschil heb ik ooit eens gedefinieerd in
een radiogesprek met Theroux en Chat-
win. Zij zijn epische reisschrijvers, ik
ben een lyrische variant. Vooral Engel-
sen stellen zich een doel, zoals de Nijl
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afzakken op een vlot. Dat is niet mijn
manier van reizen. Zij nemen een hoop
hardship op zich met het schrijven van
een boek als reden. Ik vind het veel no-
beler zonder dat boek als aanleiding.
Ellende doorstaan voor het oog van de
wereld is veel minder boeiend dan ge-
woon voor jezelf een jaar lopend de
woestijn in. Maar dat is een ethisch
trekje in mij. Niet dat ik het niet legitiem
vind, alleen het werkt bij mij anders. Je
kunt mij bij wijze van spreken overal
droppen en dan schrijf ik erover. Ik heb
geen queeste nodig met een graal aan
het eind.

Ik wil altijd wel naar het verste punt.
Sta ik voor een heuvel dan wil ik er
overheen kijken. Terwijl ik wéét wat er
aan de andere kant ligt. Namelijk weer
zo'n zelfde heuvel. Voor mij moet iets
ergens ophouden. Lands-end. Mooie
term, hé. Het zou voor mijn gemoedsrust
veel beter zijn als de aarde plat was,
gewoon ergens ophield.’

Twee uur op een bankje

.1k reis nog maar zelden zonder reden.
Voor mij is het boek of verhaal een me-
thode om te kunnen reizen. Want ik doe
het nog steeds voor de lol. Schrijven is
dan niet het leukste, nee. Notities ma-
ken wel. Op een bepaalde manier kij-
ken, zien hoe je straks zult gaan schrij-
ven. Dat vind ik heel aangenaam. Ik
kan ook niet meer reizen zonder notities
te maken. Het is een tweede natuur ge-
worden, die manier van kijken. Niet dat
ik altijd wat schrijf. Ik heb eens een reis
gemaakt naar Suriname en de Amazo-
ne. Daar heb ik niks over geschreven. [k
wilde toen wat zaken voor mezelf op een
rijtje zetten. Maar toen was reizen meer
een vorm van meditatie, als je dat grote
woord wilt gebruiken. Niet makkelijk,
want ik blijf natuurlijk kijken. Maar er is
altijd veel waar je niet over schrijft, op
elke reis. Ik zou een boek kunnen schrij-
ven dat gebaseerd is op twee uur zitten
op een bankje in een park. Driehonderd
pagina’s met gemak. En eigenlijk hoef
je daarvoor ook niet weg. Een bankje
aan de gracht is ook voldoende. Maar ik
heb het liever warm, anders krijg ik zul-
ke koude voeten die twee uur.”

Hij haalt één van zijn notitieboeken
tevoorschijn. Dummies van boeken
zijn het, prachtig dik gelig papier,
vol krabbels in allerlei kleuren. Te-
keningetjes soms, met woorden er-
naast, over en door elkaar.

.Dit is de basis. Daarnaast neem ik na-
tuurlijk nog tientallen boeken vocor re-
search. Alles wil ik weten, vooral op
kultureel gebied. En toch kan het ge-
beuren dat ik alleen maar schrijf over
het marktplein van een Mexicaans
dorp. Dat is het lyrische in mij; dingen
gebeuren. Dddr reis ik, hier schrijf ik
het op. Als ik plotseling besluit om mijn
fantasie de vrije loop te laten, wordt het
een ander verhaal. Ik koppel van alles
aan elkaar. Wat ik heb gezien, ergens
gelezen, wat ik me daarbij voorstel.

Het is niet echt voorspelbaar. De associ-
aties en het geheugen, dat ligt vast.
Namen weet ik vaak niet meer, zoals de
jouwe nu al moet ik toegeven. Maar als
ik je over een paar maanden weer te-

Ik kan niet wennen aan het idee dat ik
ergens thuis moet horen. Er zal altijd de
verleiding blijven om weg te gaan

genkom en je hebt ditzeltde colbertje
aan, kan ik dit gesprek en mijn gedach-
ten daarbij wel weer oproepen. [k kan
gevoelens, kleuren en beelden goed
vasthouden. Als ik schrijf, verandert
dat ook niet. Op een zonnig plein gaat
het niet opeens regenen omdat ik in een
treurige bui ben wanneer ik erover
schrijf. Ik heb in uiterst depressieve om-
standigheden vrolijke reisverhalen ge-
schreven. Dat is een vorm van koncen-
tratie, vakmanschap misschien. Er
komt natuurlijk een hoop leugen en be-
drog bij. Maar het blijft altijd de waar-
heid.”

.Neem bijvoorbeeld een halftropische
avond in New Orleans. Dat is een stem-
ming, een gevoel. Dan moet je zoeken
naar iets solides zoals het omgaan van
een straathoek. Maar die is er niet. Toch
heb je hem nodig om dat gevoel te be-
schrijven. Dan zoek ik een ansichtkaart
van die stad waar wel een hoek op staat
en verwerk die in het verhaal als mijn
straathoek die ik omsla. Fiktie en non-
tiktie schuiven dan in elkaar tot een
werkelijkheid. Natuurlijk lees ik in mijn
notitieblok wel eens iets terug waar
mijn tenen van gaan krommen. Dan
verval ik in de derde persoon. ,,Nu wordt
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de reiziger sentimenteel.” ,De Boeddha
achter de schutting” is helemaal in de
derde persoon geschreven. Maar dan
nog is die zo persoonlijk dat iedereen
begrijpt dat ik toch ,.ik"” bedoel. Soms is
het nodig om te objektiveren.”

Openbaar geluk

.1k kan niet blijven schrijven over ar-
moede en ellende als ik daarnaast
liefde en gezelligheid zie. Er zijn ook
vormen van geluk bij mensen met een
laag inkomen die uitstijgen boven ge-
luk van mensen met een hoog inkomen.
Maar laat ze het hier in Nederland niet
horen, want dan sabelen ze je neer. Ik
kan me voorstellen dat er op het platte-
land van India meer harmonie is dan je
in een buitenwijk van Glasgow ooit zult
tegenkomen. Er zijn vormen van open-
baar geluk die je als reiziger kunt zien.
Een dorp in Senegal, een gemeenschap
waar mensen onder een afdakje uren
gewoon maar wat zitten te babbelen.

ven. lk ben iemand geworden die daar
nooit meer lang kan blijven. Of ik moet
er altijd blijven, dat kan wel. Je plaats
daarin is niet natuurlijk. Je hoort er niet.
Die mensen daar kunnen nergens an-
ders zijn. Zon gaat onder, bootje komt
terug van de zee. Vis wordt gebakken
op een vuurtje aan het strand. Mensen
praten wat, eten wat. Vuurtje gaat uit,
dag voorbij totdat de zon weer opkomt.
Dat heeft iets buitengewoon aardigs.”

.Wat dan wel mijn plaats is? In het don-
ker van het heimwee, zal ik maar zeg-
gen. Nee, ik weet het niet. Noch hier,
noch daar. Je raakt natuurlijk heel be-
wust van de kontradikties die er zijn.
Maar het is wel eens goed om die af te
zetten tegen de zekerheden die wij hier
aannemen. ,Z2ij daar hebben het
slecht”, zeggen wij. Dat geloof ik dus
niet, want dat gevoel is gebaseerd op
oppervlakkige sentimenten. Als we iets
zouden willen doen, kunnen we dat.

Het zou voor mijn gemoedsrust beter zijn als
de aarde plat was, gewoon ergens ophield

Dat maakt een overdonderd gelukkige
indruk.”

Maar dat is toch alleen objektief geluk
in de ogen van degene die kijkt? ,Nee,
mensen die leven in harmonie met de
natuur. Die een relatie hebben met wat
ze maken. Dat lijkt me een gelukkiger
bestaan dan vijf dagen per week ergens
een mal invullen.” Dat is een vergelij-
king. Dan krijg je altijd een meerdere en
een mindere vorm van geluk. ,Leven
volgens duidelijke normen."” Kan de rei-
ziger dat zien? De reiziger is een pas-
sant, gevuld met zijn eigen verleden.

| ,Het kan zijn dat de reiziger begaafd is

in het zien.” Of ziet hij wat hij wil zien?
.Dat kan , maar ik wil me dat niet laten
atnemen. Ik kan kijken, voelen, praten
met mensen. Ongeluk kun je voelen. Ja,
geluk ook. Natuurlijk is er projektie,
maar toch heb ik vaak het idee gehad
dat het leven beter klopt in zo'n verre
vallei. Wij worden hier overvoerd met
informatie waar je niks aan kunt doen
maar wat wel op je drukt. Wat goed doet
dat de mens? Het is een vorm van jaloe-
zie, jazeker. Ik kan niet meer doen dan
het tot mij nemen, ik ben al verpest.
Maar het lijkt me heerlijk om minder te
weten. Ellende blijft toch abstrakt.” Ik
wacht. Met irritatie: ,Goed, jij wint. Het
zijn subjektieve normen. Ik bedenk het
ideaal. Toch denk ik dat de mensheid
een soort geheime afspraak heeft over

| wat geluk is. En volgens mij kan ik dat

zien. Minstens vergelijkenderwijs.”

Nooit meer lang blijven

Mijn probleem is alleen dat ik niet meer
zou kunnen leven in die paradijzen. Een
eiland kilometers buiten de kust van
Maleisié. Zilveren strand met koraal,
geen mens, kokospalmen, hutten, geen
licht. Een kaars in een schelp en schrij-

Maar wij willen niet, wij zijn geen aar-
dige maatschappij.”

.1k zou wel overal willen blijven, willen
oplossen. Ik kan niet wennen aan het
idee dat ik ergens thuis moet horen. Er
zal altijd de verleiding blijven om weg
te gaan, voor lange tijd liefst. Nou ben
ik al gemiddeld zeven maanden per
jaar weg. Maar altijd met achterlating
van adressen en telefoonnummers. Het
is ook een fiktie, denk ik, dat je kunt
verdwijnen. Ze vinden je altijd wel als
ze je echt nodig hebben.

Tijdspassering

JAls ik wat langer in Nederland ben,
begint het me enorm te benauwen.
CDA, krakersrellen, bezuinigingen. Ik
zie het als een gezelschapsspel dat veel
mensen reuze serieus nemen. Terwijl ik
denk dat er een hogere bestemming is,
een meer meditatief idee over het le-
ven. Hoe meer kranten je leest, tv je
kijkt, bezig bent met die dagelijkse ge-
beurtenissen, hoe verder weg je raakt

van de kern. Bijvoorbeeld al omdat een
geest maar een beperkte hoeveelheid
informatie en opdrachten aan kan. En
vergis je niet, die kleine feitjes hebben
vaak maar weinig met de werkelijkheid
te maken. Het is tijdspassering. In be-
slagname van kostbare tijd die je zou
moeten besteden aan het lezen van de
klassieken, aan wat er is aan komen
slibben op het strand van de wereld.
Geschiedenis, ervaring, gedachten.
Dat is een betere methode om uit te vin-
den wat er in je hoofd zit en wat zich
tussen mensen afspeelt dan elke dag
krant en televisie.”

Zonder nou meteen bij Tao uit te komen,
vraag ik mij toch af wat dat allemaal
voor zin heeft. Ik zoek manieren, lees
elke dag poézie. En natuurlijk reis en
schrijf ik ook daarom. Reizen is mijn
partikuliere vorm van nadenken. Je
wordt vervoerd, meegevoerd en dat
geett tijd waarin je kunt kijken. En alsje
goed kijkt, denk je. Reizen scherpt je
blik. Misschien zie je wel niet zoveel
van de wereld en de mensen waar je
naar kijkt. Maar je ziet des te meer van
jezelf. Zelfopgelegde eenzaamheid; ho-
telkamers. Maar altijd met de veilig-
heidsklep dat je weer teruggaat. Omdat
je nou eenmaal geen losse vlek in de
wereld bent. Tussen droom en daad
staan spullen en mensen. Niet dat ik ze
mis als ik weg ben. Ik neem alleen nooit
de beslissing om ze echt achter te
laten.”

«Nederland is van een verpletterende
gezelligheid. ,Hallo, ik zag licht”, en
dan een avond blijven hangen. Ge-
meenschappelijkheid, maar meestal
vals. Amerikanen doen bijna niets sa-
men, leven meer op zichzelf. Wij heb-
ben dat iets minder, maar echte harmo-
nie zoals in wat je de Derde Wereld
noemt, is hier niet. En daar blijf ik toch
altijd naar op zoek. Mijn schrijven en
ook mijn reizen heeft autistische ele-
menten.”

Heel veel prijzen gehad, heel veel ge-
zien. Vierenvijitig. En nu?

.Doorgaan. Ik heb wel steeds meer de
neiging om terug te gaan naar plekken
waar ik al eens geweest ben in plaats
van te zoeken naar nieuwe plaatsen.
QOok omdat je toch altijd de passant
blijft die nooit genoeg gezien heeft. Ik
hoop ooit nog eens op de plek te kunnen
komen waarvan ik kan zeggen: Hier ben
ik gevallen, hier blijf ik."” [ ]

Er is iets onzegbaar treurigs aan schrijvers alleen in hun werkkamer.
Vroeger of later in hun leven komt het moment waarop ze twijfelen
aan wat ze doen. Het zou misschien ook vreemd zijn als het niet zo
was. Naarmate iemand langer leeft, wordt de werkelijkheid opdrin-
geriger, en tegelijkertijd minder interessant omdat er zoveel van is.
Moet daar nu echt nog iets aan toegevoegd worden? Moet het verzon-
nen boven op het bestaande gestapeld worden alleen omdat iemand
toen hij jong was en van wat men dan de werkelijkheid noemt nog
weinig ervaren had, gewoon zelf maar wat pseudowerkelijkheid
bedacht had en vervolgens door iedereen schrijver genoemd was?

Cees Nooteboom in ,.Een lied van schijn en wezen”

Humanist dec. 1987/jan. 1988 35




Elke reisis een speurtocht. Bij elke reis
achtervolgjeiets. Je einddoel is niet
eenbepaalde naam op de kaart of het

ERGENS GEWEEST TE ZUN vliegveld vanwaar je machine vertrekt

MAAKT MENIGEEN GELUKKIGER e e s
tr van mensen, van dieren,

DAN ERTE Z U N hge dc;g oi(ilerqand:resc?mstzndigheden

leven? Het raadsel van een cultuur die
Peter Sirius verdwijnt, het raadsel van jezelf die ook
verdwijnen gaat? Net als bij die kinder-
spelletjes waarbij je over een blanco
papier lijnen moet trekken van punt tot
punt totdat er iets zichtbaar wordt: een
gezicht, een hond of een boot-zo gaje
op reis van punt tot punt, niet wetend
wat het geheel openbaren zal, je achter-
volgt dat beeld dat zich moet gaan vor-
men, je probeertdat af te lezen aan de
verschijnselen in de natuur, de haarden
van menselijk leven langs de weg.

Inez van Dullemen

Uit: Eeuwig dag. eeuwig nacht, 1981
(Uitgeverij Querido, Amsterdam)

OP PLATGETREDEN PADEN
GLIJ JE GEMAKKELIJK UIT

WANNEER JE WILT Er was eens een man die zijn eigen voetafdrukken en schaduw niet wilde zien.
DAT MEN JE Hij besloot ze te ontvluchten en liep weg. Maar terwijl hij voortrende,
verschenen er meer voetafdruken en zijn schaduw hield hem zonder moeite bij.
OP WAARDE SCHAT, Denkende dat hij te langzaam liep, ging hij steeds harder en harder rennen,
GA DAN OP REIS zonder te stoppen, tot hij ten slotte van uitputting in elkaar zakte en stierf.
OF DOOD Had hij stilgestaan, dan waren er geen voetafdrukken geweest. Had hij zitten
rusten in de schaduw, dan zou zijn schaduw zijn verdwenen.
Perzisch spreekwoord Uit: Tao van Poeh
Benjamin Hoff

Woant ik ben nu allang genoeg gevlucht,

als weer, als wind, waaiende naar de landen,
als kind gekropen naar zee: het leeg strand en
de schelpen, de koude wind en de vilucht

ook der koude vogels. - Genoeg gevlucht,
lopende tussen lage witte huizen,
halfluisterend naar het warmere ruisen
van een andere zee, andere [ucht.

En ik die heg nocht steg wist waar dan ook
en ik die onder vreemde vlaggen voer
en jong was en toen al blind van gemis,

maar hiervoor bestond:

dit woord en een oerwoord dit
doorschermend, ik wil nu ook
stilstaan, rond zijn, vanzelf zijn
als licht is.

Uit: Een nieuwe verzamelbundel
Hans Andreas
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REIZEN ALS VERSLAVING

Ik reis veel en graag, hetis een versla-
ving van me. Alsik er eens over nadenk
ben ik eigelijk weinig kieskeurig. Ik heb
in mijn leven heel verschillende reizen
gemaakt, maar geen speciale voorkeur
ontwikkeld. Ik ben een echte alles-eter.
Endan hebik hetnog alleen over het
gewone reizen, het me geografisch ver-
plaatsen. De innerlijke reis van een
boeiend boek, een trip of een symfonie
laat ik buiten beschouwing. Hoewel
beide voor mij nauw samenhangen.
Zelfs na een rondje joggen kijk ik al an-
ders tegen de wereld aan.

Wat voor reis het gaat worden kan ik
van tevoren nooit helemaal bepalen.
De kondities zijn te scheppen: georga-
niseerd of niet, samen of alleen, ver of
dichtbij, lang of kort. Maar niet hoe al-
les precies wordt ingevuld. Hoe is het
weer, wie kom ik tegen. ben ik afgepei-
gerd als ik begin, hoe houden mijn reis-
genoten zich? Ook wat dat laatste be-
treft, valt er weinig te voorspellen, voor-
al als er wat ontberingen bijkomen. Ik
heb hechte vriendschappen op reis stuk
zien gaan bij onstentenis van het gewo-
ne natje en droogje.

Ock direkt achteraf kan ik vaak niet
eens zeggen wat voor reis het was.
Soms ben ik nog tijden bezig met het
verwerken vande ervaringen. Ofik een
reis goed of vervelend vond, kan zelis
nog veranderen. Zo dacht ik op de
terugreis uit India: hier hoet ik nooit
meer heen. Na 14 dagen verlangde ik
alweer terug.

Laat ik eens wat soorten reizen opnoe-
men. Het reizen naar en van mijn werk
{om dichtbij te beginnen, hetjoggen
hebben we al gehad...)is eenrustpunt
in mijn leven. Ik doe er ideeén op. Ano-
niem onderuitgezakt in de komfortabe-
le stoelen van de moderne Franse wa-
gon vande NS. Als ik tenminste onver-
hoopt geen bekende tegenkom. Gloei-
ende hekel heb ik aan de Duitse treinen
met die kneuterige gezins-coupés. Je
moet steeds op je benen letten en blijft
zo gekonfronteerd met je overburen.
Een afzakkertje noem ik een weekendje
Londen of Parijs met toneel, museaen
lekker eten. Echtiets voor het voor- en
najaar omdat de ruk anders te lang is.
Uiterst vermoeiend maar heerlijken
heel wat anders dan: de inhaalma-
noeuvre. Zo noem ik een reisje op de
valreep. eind september naar Kreta of
Malta. Om daarna de blaadjes weer
rustig te kunnen zien vallen in Neder-
land.

V/oOR WIE
PE/S. 1N (

Vakantiereizen met kleine kinderen
hebiklang een opgave enzelfs een
crime gevonden. Irritaties, frustraties.
ruzie, nooit kunnen doen wat je eigen-
lijk zou willen. Ik heb echter geleerd ze
leuk te vinden door gewoon weer kind
te zijn. Niet de kerken, museaen terras-
jes maar de strandjes, speeltuinenen
frietkramen. Met m'n zoontje van acht
was ik bijvoorbeeld een paardagen in
Parijs. Geen Louvre maar pestenom
pinda’s op de stoep. Geen Centre Pom-
pidou maar het plein ernaast. En hele
dagen in de metro, haltes uit je hoofd
leren. De hele terugweg ge-één-en-
twintigd in de trein.

Als ik aan mezelf toe wil komen, doe ik
een trektocht. De trance van de wandel-
cadans maakt me geestelijk open. Ik
maakte een wandeltocht van enkele da-
gen door de Hautes Fagnes in oost-Bel-
gié. Stromende regen en het boekje over
eenzaamheid van Van Raalten op zak.
Schuilend onder een aangetaste den te-
midden van het intrieste landschap een
nieuwe dimensie aan eenzaamheid
herkend.

Speciale aantrekkingskracht oefenen
grenzen op me uit. Ik zwerf graag (ook
overdrachtelijk) in grensgebieden. Hoe
kan het toch dat over de grens mensen
meteen anders eruit zien, anders pra-
ten, denken, in de wereld staan? De
taalgrens langs in Belgié: waar spre-
ken ze nog Vlaams en waar al Frans?
Ock fiets ik graag in de noordwesthoek
van Frankrijk. Welke plaatsnamen zijn
eigenlijk Vlaams? Lille-Rijssel. Bour-
bourg-Broekburg. Boulogne-Bonen, Het
heeft iets te maken met het zoeken naar
de eigen wortels. In Frans-Vlaanderen
zijn er nog plekjes te vinden die bij ons
allang vergeten zijn: stukjes Ruysdael.

Potter, Rembrandt. Er wordt hieren
daar nog een taal gesproken die oerder
is dan de onze, met uitdrukkingen die
bij ons allang uitgestorven zijn. Zo'n
reis is verrukking maar ook smart om
alles wat verloren. vervreemd en bedor-
venis. Dat laatste heb ik nog sterker als
ik de wereld van mijnjeugd nog eens
bezoek. Verdrietig en agressief word ik
van alles wat veranderd is. Nooiten te
nimmer is iets mooier geworden, altijd
zijn juist de leukste plekjes verpest.

Veel van mijn reizen hebben bij nader
inzien iets van een romantische speur-
tocht naar wortels, een queeste. Pasin
konfrontatie met het andere worden die
wortels duidelijk. Ik stel me op reis
graag open op voor alles, op den duur
verbaas ik me nergens meer over — voor
mij wel een teken weer eens naar huis
te gaan. Maar soms kan het vreemde
me teveel worden en zoek ik kompensa-
tie. Zo las ik in de onherbergzame stre-
ken van Koerdistan Couperus: Van ou-
de mensen de dingen die voorbij gaan.
In de Arabische wereld verslond ik De
tweede sekse van Simone de Beauvoir.
Soms ook provoceer ik. Bachs Magnifi-
catheeft nooit z6 stralend geklonken
als via een miniem taperecordertje in
het Algerijnse bergland van Kabylié,
met de klagende gezangen van de mu-
ezzins op de achtergrond.

Maar liever toch lees ik boeken op reis
die de fantasie een handje helpen. lerse
nachten van Vestdijk. Mary Renault
met The King must diededen de dode
ruines van Knossos tot leven komen. Het
kan ook te gek worden. Lees Hermans’
Nooit meer slapen maar eens in Lap-
land...

Reizen maakte mij ook religieus. Ik her-
inner me een ervaring in datzelfde Lap-
land. Temidden van een totale mense-
lijke leegte van minstens 1000 vierkante
kilometer voelde ik me als stadsmens
eigenlijk voor het eerst in mijn leven
oer-verbonden met het andere leven.
Dat van de polletjes. mosjes. torretjes
enkeveretjes. Zo kampeerde ik ooitin
het Joegaslavische Karstgebergte, in
een totaal onbewoond dal. Midden in
de nacht werd ik wakker. Om me heen
was alles pikkedonker want er was
geen maan. Perplex heb ik uren naarde
sterren liggen kijken. Een directe kon-
frontatie met de kosmos!

Wanneer kan ik weer op reis??

Albert Nieuwland

|
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Met een klap slaat ze het loket dicht.
~Youwait one hour”, snauwt ze me toe.
Ik ben verbouwereerd. Na een uur stap-
je voor stapje het kaartjesloket te zien
naderen, kan ik de Chinese in haar
vormloze blauwe overhemd met het
zwarte vlinderbrilletje op haar neus uit-
tekenen. Nudus weer een uur wachten.
De woede stijgt naar mijn keel en ik wijs
haar op het bord boven haar hoofd. Tot
11 uur ‘s morgens kunnen treintickets
gekocht worden in de speciale kamer
van het Xizhimen-station waar alleen
buitenlanders mogen komen. Dat staat
er. Onverschillig schilt ze een appel.
een variant van ,.ik niet begrijpen”
komt over haar lippen. De Hongkong-
Chinees die met veel genoegen en vol
overgave bij elke stap zorgvuldig zijn
keel schraapt. bemoeit zich er ook mee.
Schelle Chinese klanken vullende
ruimte. Zij schilt haar appel en laat de
wachtenden haar blauwe rug zien. Ze
heeft besloten dat het tijd voor pauze is.
De rugzakken worden weer neergezet.
het geschreeuw neemt af en de gelaten-
heid toe. Wachten.

Mao lijkt te glimlachen alsof hij duizend
bloemen ziet bloeien. Zijn portret hangt
als een wachter boven de poort van de
~vVerboden Stad”. Duizenden Chinezen
schuifelen met petjes en vlaggen van
de eenheid onder hem door. Op het
reusachtige Tiananmenplein rust hij
zijn langste rust, het volk laat zich ge-
willig in alle standen fotograferen.
Fietsbellen doen de klik van de camera
verstommen, het geluid slaat langzaam
dood op de pompeusheid van de Grote
Hal van het Volk. Nog één keer wilde ik
dat beeld opnemen, mijn geheugen
flitst onophoudelijk. Vijftien jaar gele-
den was het nog een drijfveer voor aktie
en politieke diskussie: Mao was ons
voorgegaan in de lange mars naar een
betere samenleving. Nu vormt het een
scherf van een stukgeslagen illusie.
Langzaam wandel ik terug naar het sta-
tion, over een uur vertrekt de trein naar
Guangzhou, 2300 kilometer verder en 35
uur met het staatsspoor. De weg naar
het station is geplaveid met wachten-
den, hun hele hebben en houden ligt
voor hen op straat. Een vrouw laat haar
blote borsten ongegeneerd over haar
onderlagen vallen en peutert de laatste
resten uit haar neus. Chinezen lopener
giechelend langs. Een meisje in hot
pants met witte nylons die nog juist een
witte reep vlees onbedekt laten, stapt
met haar sandalen met hoge hakken
behoedzaam over de geparkeerde men-
senmassa. China heeft vakantie, het
vervoer is er niet op berekend. Inde hal
van het station hangt een penetrante
lucht van mensenzweet vermengd met
knoflook. Links achter een ketting is
een luxe wachtkamer voor buitenland-
se passagiers, vermenging van ,.barba-
ren” en Chinezen is bijna niet mogelijk.
Twee tickets voor een ,,soft sleeper”, al-
leen bestemd voor toeristen en hoge
partijfunktionarissen. Het ,gewone
volk"” houdt zich op op de harde banken
otde  hard sleepers”. Voorderestis
«alles gelijk” inde trein.

We delen de coupé - een soort kermis-
wagen met witte gordijnen, een roze

kleedje op tafel, dito kleur kussenen
handdoeken met een werkje en een
thermoskan met warm water — met twee
Zweden. Bjérn, een bleue blonde, kijkt
wat verwilderd om zich heen en sjort
zijn ernorme rugzak stevig vast. Nadat
hij ons enige tijd nauwlettend heeft op-
genomen, een knikje en een lach deden
zijn blik niet atdwalen, zegt hij: Ik ben
blijdat ik bij jullie in de coupé zit."” Met
gemengde gevoelens hoor ik het aan.
Toch nietde hele reis door een moeilijk
gesprek of een uitwisseling van erva-
ringen, denk ik geirriteerd. Rugzaktoe-
risten zijn het ergste soort reizigers, die
je onderweg kunt tegenkomen. Alleen

ZIJNWAAR J

maar geinteresseerd in goedkope eet-
enslaapgelegenheden. En hebjedie
met veel tegenzin uitgewisseld, dan
vragen ze je waarom je op zo weinig
plaatsen in Azié bent geweest. ,.Een
jaar gereisd en niet eens in Fiji ge-
weest. Je hebt wat gemist”. Bjorn blijkt
gelukkig uit ander hout gesneden. , Ik
was heel bang om met deze trein te
gaan. In The Herald Tribune stond een
verhaal over een Amerikaan die met de-
zelfde trein had gereisd. Hij was

‘s nachts door Chinezen bestolen en
vermoord. Vreselijk, ik ben blij dat jul-
lie geen Chinezen zijn", zegt hij terwijl
hij zijn moneybelt nog vaster om zijn
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middel snoert. Het Zweedse meisje ant-
woordt hem met een zacht gesnurk, in
haar dromen is zal al vertrokken.

Harde marsmuziek klinkt op uit de luid-
spreker boven mijn hoofd. Het echte
sein voor vertrek. Langzaam glijdt het
station achter ons weg. De invallende
duisternis legt al snel een kleed over
het langs zoevende landschap. Dorpjes
en steden zijn niet meer dan flakkeren-
de waxinelichtjes. Het stugge ritme van
de trein, gedoeng, gedoeng, geeft me
eenreisgevoel. Het maakt niet uit waar
naar toe, onderweg zijn is het belang-
rijkste. De verwondering en

nieuwsgierigheid heeft na enkele
maanden al plaats gemaakt voor een
soort blaséheid. Elke dag is nieuw, elke
dag is anders, maar soms weigeren je
oogbollen en je hersencellen alle in-
drukken te verwerken. ,Even niet kij-
ken, even niet opnemen. Even rustig op
weer een andere hotelkamer zitten”,
seinen ze. Zoms zitten we weken op de-
zelfde plaats, drinken we koffie inde-
zelide ,kedai”, etenrijst in hetzelfde
restaurant. Even word je opgenomen
door een kleine groep nieuwe beken-
den, je hoort er tijdelijk bij. Maar dan ga
je weer verder, het wordtzo gewoon. De
onrust sleept je voort, naar weer een

IETBENT

Door Dick van der Peijl

Foto: ABC

volgend station. Steeds ergens zijn
wadar je niet bent.

Chinese klanken wekken me uit mijn
overpeinzingen. Een neger strooit drif-
tig met Chinese klanken, de konduk-
teur kijkt hem minzaam aan. Een tirade
van de vertegenwoordiger van de
staatsspoorwegen doet de neger ver-
stommen. Voor één moment slechts.
Dan legt hij in vloeiend Chinees uit dat
hij wel degelijk een kaartje heeft voor
deze coupé. Hij komt bij ons zittenen
stort zijn hart uit over China en de Chi-
nezen. Johyn is Tanzaniaan en studeert
aldrie jaar in Peking. In januari heeft
hij nog gedemonstreerd tegen de vrij-
heidsbeperkende maatregelen voor
buitenlandse studenten van de Chine-
seregering. Hij geeft voorbeelden.
.Man, je gelooft toch niet dat ik drie jaar
zonder vrouw kan. Maar wij zijn niet
gek. Als we een Chinees meisje willen,
draaien we de stoppen eruit. De veilig-
heidsmensen in de studentenflat kun-
nen dan niets zien en wij smokkelen
snel een meisje naar binnen."” Johny
lacht al zijn tanden bloot. Met veel hu-
mor vertelt hij over de diskriminatie van
zwarten door Chinezen, over de overal
aanwezige kontrole op hun doenen la-
ten, over de kleine toelage die ze krij-
gen. lk had liever ergens anders gestu-
deerd. In Amerika of Europa desnood-
s."Alleen in de disco kan ik me vrij be-
wegen, meent de Tanzianiaan. ,Daar
mogen geen Chinezen in. De discothe-
ken van de grote hotels zijn alleen voor
Westerse toeristen.”

Inde kale restauratiewagen klinken we
opde Chinese verschrikkingen. De on-
vrijheid tot systeem verheven. Een ober
serveert ons lauw bier. We moeten het
betalen met het dure geld, Foreign Ex-
change Currency (FEC), het geld voor
de buitenlanders. De maaltijd van rijst
en vette kip verpakt in een wit plastic
schaaltje konden we met Renminbi,
geld van het volk betalen. Het scheelt
vier keer zoveel. Niet zo verwonderlijk
dat de zwarte geldmarkt bloeit. ,,Chan-
ge money”, fluisteren bourgeois-libera-
listen op elke straathoek in je oor. Ze
willen FEC om luxeartikeleninde
Friendshipstores, winkels voor buiten-
landse toeristen te kopen. Langzaam
maar zeker sluipt zo de virus voor het
door partijideoclogen gehate Westerse
systeem van de gecentraliseerde Chi-
nese ekonomie binnen. Met veel genoe-
gen gaf ik me elke keer weer over van
hetrituele geldwisselen, bij elk biljet
dat je omwisselde, telde ik de ondermij-
ning als winst mee. Het zijn kleine ge-
baren die immers ook meetellen bijeen
omwenteling. Was het de grote Roer-
gange, zelf niet die stelde: het kwaad zit
overal.

Bij het ochtendgloren rijden we dee in-
dustriéle grauwheid van Wuhan bin-
nen. Op het perron trekken kleine ne-
ringdoenden hun karren met eetwaar
endrank, kleefrijst, hele kippen en li-
monade. Ook hier lijken de lange tijd zo
typerende Mao-pakjes met de leider be-
graven te zijn. Kleurloze diversiteit be-
paalt het modebeeld op het perron. Na
een korte stop stoomt de trein weer
langs het gebaande spoor verder. Een
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bijna Nederlands landschap, laagen
groen, omringtons. Het teken vande
terugkeer. Zelfs onze Zweedse mederei-
zigers slaan even de ogen open, om bij
het zicht van zoveel groene rijst weer in
dromenland van het andere China te
genieten.

Ik loop terug, tegen de rijrichting in,
naar de klasse van de harde bankensla-
pers. Volgepakte coupé's. Stank van te-
veel mensen op een kleine ruimte; het
geluid van rochelen klinkt als een ge-
mengd koor door de trein. Drie boven
elkaar aan beide kanten van een klein
hok. Eten, slapen, de tijd met het spoor
laten wegtikken. De vergankelijkheid
is nog ver en wordt als loden last gedra-
gen. Een oude man gehuld in alleen een
korte lange broek laat bijna beweging-
loos een rubber balletje als zand door
zijn rheumatische vingers glijden. Zijn
ogen staren weg, ver weg, zijn perka-
menten huid lijkt gemummificeerd.
Zenuwachtig giechelend houdt een
meisje me aan. ,Do you speak Eng-
lish?” Als ik knik, trekt ze me mee naar

de harde bank. Ze wil haar Engels op
me testen, ze is lerares in de taal van
het Britse Koninkrijk. Bijna was ze naar
Amerika geweest, verteltze. Maar de
vriendjes in de partij kozen een ander
die als Chinese tolk in Disneyland de
geheimen van het sprookjesland mocht
vertalen. ,Die ander sprak niet eens En-
gels, hij had alleen goede konnekties
met de partij”, zegt ze nog steeds teleur-
gesteld. Maar ook de andere haalden
het niet, de Amerikanen vonden dat hij
die taal toch wel matig beheerste. De
lerares hoopt nog steeds op een ont-
snappingsmogelijkheid, vertrouwt ze
me toe. De wereld in, reizen en je vrij
bewegen. Dat is haar ideaal. Het mijne
spoort met dat van haar. Maar voor mij
is reizen al zo gewoon. Voor haar nog
slechts eendroom.

Een Chinese serveerster uit Pekingen
haar vriend, een werkloze zeeman, heb-
ben de weg naar onze coupé gevonden.
De Afrikanen sluiten zich bij hen aan.
Sterke Chinese brandy doet het bijna
gedoofde reisvuur weer opvlammen.

Lachen om niets. Liederlijk dronken rij-
den we door de nacht. Aangeschoten
door het morgenrood stappen we in
Guangzhou, wat eens Canton was, de
trein uit. De laatste dag in Chinaloop ik
langs de Parelrivier en kijk hoe het wa-
ter naar de zee stroomt. Dompel me on-
der op het eiland Shamian waar het ko-
loniale verleden met zijn monumentale
panden de tand des tijds tracht te trotse-
ren. De kolossale fontein in het enorme
Swan hotel klatert tevreden haar einde-
loze stroom water voor buitenlandse
toeristen. Chinaligt hier buiten, een
enclave van rijkdom te midden van een
geborneerde samenleving. De fietsbel
dringt niet door het marmer heen.

Terug in Nederland. Na een jaar lang
zwerven door Azié, soms onbestemd.
Eenritme van lome vooruitgang, niets
hoefde. Bij aankomst versnel ik bijna
onopgemerkt mijn pas, pas me aan. Het
tempo van de afspraak, het sociale kon-
takt legt haar regime weer dwingend
op. Het NOS-journaal graaft die avond
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diep naar de oorzaken van een muggen-

plaag in het Leids Academisch Zieken-
huis. De aanblik van een klamboe
maakt me niet vrolijker. Het is niet al-
leen het vallende blad dat depressief
maakt. Werken, je druk maken over het
geneuzel op de vierkante centimeter.
Verscheurd tussen gaan en blijven. W

OPEENS BEN JIJ DE
VREEMDELING

In de middeleeuwen moesten studen-
ten en jonge predikers hun geboorte-
plaats verlaten om te gaan rondtrek-
ken, meestal zonder een cent op zak zo-
dat ze voor hun onderhoud afhankelijk
waren van het werk van hun handen of
van de liefdadigheid van mensen in an-
dere, vreemde, oorden. Ze moesten le-
ren , luisteren’ naar nieuwe stemmen
op markten, universiteiten, in kroegen,
ze moesten iets aan de weet zien te ko-
men, hun kennis uitbreiden. Ditzwer-
ven vernieuwde hun leven.

Reizen is een bewustwording naar twee
kanten: je leert meer omtrent andere
mensen en culturen en je leert meerom-
trent jezelf. Want opeens benjijde
vreemdeling —je komt aan de andere
kant van de markeringslijn te staan. je
moet je aanpassen, omschakelen, enin
Afrika valt niet alleen op dat je huid wit
is, ook je denken is wit. Je komt uit een
klein hoekje van de westerse bescha-
ving, uit de klei van ons Hollandse pol-
derland. je bent gevormd door nuchter-
heid, materialisme, de oude koopmans-
geest van onze voorvaderen, een beetje
misvormd ook door het Calvinisme.
Maar nu kom je in een vreemd wereld-
deel en opeens kun je overal vraagte-
kens achter zetten, achter al die oorde-
len en vooroordelen waarmee je van
jongsaf bent opgezadeld. Het reizen
schokt je uit je denkpatroon. Je ziet
opeens een volstrekt andere wereld in
wording, in ontwikkeling—je ziet welis-
waar slechts een momentopname,
maar het leuke is om te proberen die in
perspectief te plaatsen.

Is reizen escapisme? Gezaghebbende
heren in de Nederlandse letterkunde
hebben dit idee pas weer gelanceerd:
reizen zou vluchten zijn, een eigen leeg-
te opvullen, de omgeving van de eigen
inktpot zou voldoende moeten zijn om
de geest te voeden. Reizen zou van ar-
moede getuigen. Lees een boek, zeggen
ze —als je genoeg hebt aanjezelf hoet je
niet op reis. Maar is een boek lezen of
televisie kijken dan ook niet een vorm
van escapisme? Reizen is voor mij
driedimensionaal lezen, alleen benje
er directer bij betrokken, alles vibreert
enschoktom je heen, je geest gaatin
bad en je zintuigen komen verfrist daar-
uit te voorschijn. Als je wilt kun je altijd
weer opnieuw Livingstone zijn, er valt
zoveel te ontdekken, alleenal inde
menselijke jungle. Ik houd kennelijk

van verandering, van nieuwe ervarin-
gen-—ik ben dol op vliegtuigen., vreem-
de wereldsteden — maar tegelijkertijd
reis ik toch vaak met een apocalyptisch
gevoel, denkend: dit zullen mijn klein-
kinderen niet meer zien: deze uithoeken
van de wereld waar je nog het samen-
spel kunt bespieden tussen natuur, dier
en mens; dan beangstigt het me dater
zoveel waardevols dreigt te verdwijnen
waarvan we de zin en de waarde nog
maar nauwelijks hebben onderzocht.
Op het moment dat we ontdekt hebben
dat walvissen en dolfijnen hoogontwik-
kelde zoogdieren zijn die er een eigen
taal op na houden, zijn ze al vrijwel
uitgestorven, verdwijnen ze over de
rand van het niets.

De vraag wordt me wel eens gesteld
wat ik toch zoek bij die primitieve volke-
ren: de Indianen in Amerika, de Eski-
mo’s in Alaska, en de nu ook de nomadi-
sche stammen in Kenya: de Samburu,
de Masai. Ik denk een andere zienswij-
ze op het leven. Die stammen en volke-
ren bezitten weinig of niets van onze
zogenaamde verworvenheden, ze hech-
ten zich ook nauwelijks aan stoffelijk
bezit. Maar ze kennen een relatie tot het
leven, de natuur, de tijd. het omringen-
de, zoals wij die niet (meer) hebben. Zo
hebben de Samburu en de Masai geen
ik-cultuur, maar een wij-cultuur, waar-
in toch het individu hoog staat aange-
schreven en zijn onvervangbare plaats
in de gemeenschap inneemt. Ze kennen
ook minder dan wij verveling, ruste-
loosheid, ze nemen voor alles de tijd: de
tijd moet op een dndere manier door
hen worden ervaren.

Waar ben ik naar op zoek gegaanin
Afrika? Naar de ineenvlechting van my-
the en werkelijkheid. naar de botsing
tussen de oertijd en de eeuw vande
technologie? De vermenging van de
Afrikaanse ziel die andere codes kent,
andere domeinen van ,.zijn", met die
van de westerse mens —de botsing, de
explosie? De oorspronkelijke wereld en
de mens die daar op natuurlijke manier
in thuishoorde? Ik zag er daar in Kenya
nog een scherf van liggen—of is hetiets
dat eigenlijk al verdwenen is? En wat
komt er dan voor in de plaats?

Inez van Dullemen

Uit: Een zwarte hand op mijn borst 1984
(Uitgeverij Querido, Amsterdam.)
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STANDPLAATS USA

Hartje zomer kan het in New Orleans
onaangenaam heet en vochtig zijn.
Zelfs een boottocht op de Mississippi
brengt dan onvoldoende verkoeling.
Wie lekker wil bijkomen kan de Kerst-
winkel in het centrum van New Orleans
bezoeken: 365 dagen perjaaropenen
zomer en winter de air-conditioning op
10. ‘tIs er bijna kil als je vol verbazing
rondsnutfelt bij de elektrisch be-
stuurbare kerstmannetjes. de zingende
engeltjes en de kompleet opgetuigde
kerstbomen (1500 dollar) met veelkleuri-
ge aan- en uitknippende lampjes. On-
ophoudelijk dreutelt intussen ,.Jingle
Bells” en ,,.Dreamin’ of a White Christ-
mas’ uit de luidsprekers.

De klap komt wanneer je weer naar bui-
ten stapt. Dan lijkt kerstmis ineens heel
ver weg. De klamme warmte valt om je
heen. de muziek van de terrassen aan
de overkant schettert je tegemoet, een
zwarte bedelaar wil een kwartje ende
portier van de striptease-tent (.. Topless
& Bottomless’) houdt de deurop een
kier. Het leuke van veel reizen is de
voortdurende verbazing waar je onver-
mijdelijk aan ten prooi valt. Natuurlijk
had ik me een voorstelling gemaakt van
New Orleans. Zoals ook mensen die er
nooit zijn geweest, denken te weten hoe
New York is. Opgewekte verbazing
blijft over de dingen die anders zijn, de
geurdie je niet had verwacht.

Wat gebeurt er als je naar een ander
land verhuist? Je blijft een reiziger: een
voorbijganger in een omgeving die toch
je tweede ,.thuis” wordt. De eerste keer
was die kerstwinkel een ontdekking.
Mijn onbedwingbare lust om me te ver-
bazen was weer even bevredigd. Maar
er blijken meer van dit soort kerstwin-
kels in Amerika te zijn. Ik loop ernu
voorbij, de verbazing is weg.

Iedereen heeft verstand van Amerika.
Dat maakt het werk van een korrespon-
dent uitdagend. Kun je nog iets toevoe-
gen aan wat ,,men’’ toch al weet? Maar
het maakt je werk ook lastig, omdat al-
les wat je zegt of schrijft gemeten wordt
langs de maatlat van gevestigde —en
nogal eens onaantastbare — (voor)oor-
delen.

Het makkelijkst is de kategorie mensen
te bevredigen die denken en oordelen

volgens het..Die-Rare-Amerikanen”'-
model: een wet in Florida, die het open-
lijk dragen van vuurwapens legaliseert
(de ..Sun"-state werd de ..Gun"-state);
eenrobot die voor ober speeltin een
hamburger-restaurant: een TV-show
met alleen dikke mensen (de zwaarste
was tegen de 1000 pond): dat zijn onder-
werpen waarmee je deze kategorie kij-
kers snel aan je zijde krijgt.

Eenvoudig ligt het ook met diegenen
die Amerikazien als een—door een be-
jaarde filmster geregeerde — poel van
kapitalistisch bedrog en verderf. Een
rapport over 250.000 geestelijk gestoor-
de Amerikanen die als daklozen door
het leven gaan; het ontslag op staande
voet van weer eens zo veel duizend
werknemers van een autogigant en een
president die het tot zijn handelsmerk
heett gemaakt dat hij van veel rege-
ringszaken niet op de hoogte is. Dit
soort onderwerpen ontlokken deze
groep mensen tevreden en vergenoegd
gegrom: . Ziejewel....".

Lastigeris het met degenendie geen
kwaad willen horen over Amerikaen
eeuwige en onvoorwaardelijke steun
hebben gezworen aan ..onze bevrij-
ders”’. Deze kijkers zijn niet eenvoudig
tevreden te stellen, vooral wanneer je
als nieuwe correspondent in Washing-
ton arriveert op de dag dat het Iran-
Contra-schandaal losbreekt. ..

Wonen in een ander land heeft een
soort spiegelfunktie. Je leert door hier te
zijn ook meer over je eigen land. Op het
eerste gezicht lijkt Nederland veel op
Amerika: hetzelide hamburger-restau-
rant op de hoek. dezelfde series op de
televisie, dezelfde muziek in de disco-
theek. Alsje wat uiterlijke verschij-
ningsvormen wegdenkt (wolkenkrab-
bers, grote auto’s) is veel herkenbaar.
Hetduurt even voor je je realiseert dat

onder dat laagje zichtbare overeen-
komsten een andere kultuur schuil-
gaat. Boeiend en bovendien uiterst ac-
tueel is bijvoorbeeld het verschijnsel
~nationale trots”’. Wij krijgen als Neder-
lander met de paplepel ingegotendat
we als klein land ekonomisch en poli-
tiek athankelijk zijn van het ons omrin-
gende , buiten” land. Amerikanen den-
ken net omgekeerd: het buitenland is
athankelijk van Amerika. Er bestaat
hier daarom weinig echt buitenlands
nieuws. Natuurlijk, het gaat vaak over
de Philippijnen, de Perzische Golf, Mid-
den Amerika, Libanon of Europa. Maar
het blijft ook dan bijna altijd gaan over
Amerikaanse soldaten, marinesche-
pen, geheime wapenzendingen., gegij-
zelde medeburgers of investeringen.
Bijna overal wappert de Stars-and-Stri-
pes. Het geeft veel Amerikanen een—
veelal misplacatst—gevoel van onaan-
tastbaarheid.

Niet zonder weemoed zei president Rea-
gan onlangs: ,.Sommigen van ons zijn
oud genoeg om zich te herinneren hoe
een aantal jaren geleden, voorde
Tweede Wereldoorlog, Amerikanen
waar ook ter wereld —in een bananen-
republiek, in een oorlog, in eenrevolu-
tie— alleen maar een Amerikaans vlag-
getje opde borst hoefden te speldenen
ze bleven midden in zo'n oorlog onge-
deerd. ledereen wistimmers dat Ameri-
ka elk van zijn burgers te hulp zou
schieten als hem iets werd misdaan.”

Die wereldwijde, vanzelfsprekende ac-
ceptatie van de Amerikaanse Blijde
Boodschap is verleden tijd, maar de na-
tionale sentimenten zijn er nog wel. Zo-
als het volkslied. Op menige school
staan de kinderen elke ochtend —de
hand op de borst en de blik fier omhoog
gericht naar de vlag —het volkslied te
zingen.

Als het gaat om toewijding voor God &
Vaderland doen wij Nederlanders dui-
delijk voor de Amerikanen onder. Maar
het vieren van kerstmis, dat isiets waar
wij onmiskenbaar beterin zijn.Hier
kent de kommerciéle kerstwaanzin
geen grenzen. De opgetuigde kerst-
boom van 1500 dollar is nog slecht een
bescheiden voorbeeld.

Charles Groenhuysen
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HET BOEK
DAT UW LEVEN
VERANDERDE

noodlot en vrije wil

U vraagt welk boek mij de ogen open-
de, een wissel trok op mijn leven, mijn
kijk op de wereld en de mensen deed

« veranderen. Het wil mij voorkomen dat

. we niet allen Saulussen zijn die plotse-
ling Paulussen worden. Daar is meer
voor nodig. lk ben van mening dat ver-
anderingen in zienswijze een rijpings-
proces is, waaraan zeker kennisne-
ming van bepaalde lektuur kan bijdra-
gen. Yoorwaarde is wel dater belang-
stelling dient te bestaan in levensbe-
schouwelijke aangelegenheden. Ka-
raktereigenschappen spelen hierin een
belangrijke rol. Vrijzinnighervormd
opgevoed en 30 jaren trouwe kerkgang
gaven mij niet de bevrediging welke ik
meende te mogen verwachten.
Totdat wijlen Dr. K.F. Proost mij tij-
dens een gesprek het boekje,,Noodlot
en vrije wil”’ van Prof. Leo Polak ter
lezing meegaf. Dit was aanleiding om
meer van dezelfde auteur te willen le-
zen. Het werden,,De zin van de Dood”
en zijn verzamelde geschriften. Deze
lektuur—en die over Spinoza—is voor
mij sterk bepalend geweest voor een
ruimere zienswijze op de zin van het
leven, en heeft dan ook een ereplaats
in mijn boekenkast.

). Singer (Hoorn)

liefde tussen twee vrouwen

Hetis niet het beste of mijn eerste
lesbische boek dat ik heb gelezen.
Maar,,De bron van Eenzaamheid” van
Radclyffe Hall heeft wel wat gedaan
met mij. Hetis dan wel geschreven in
1928, maar het probleem is nog steeds
aktueel. De vrouw die van een andere
vrouw houdt, moet met een man
trouwen, want danis het leven
gemakkelijker en veiliger.

Dat de liefde tussen twee vrouwen niet
gemakkelijk is, komt door de
omgeving. Wantvoor henzelf is het
niet zo moeilijk. Ze voelen zich
gelukkig en zijn daardoor bij elkaar
veilig.

Het is niet altijd gemakkelijk, een
lesbische liefde, maar liefde gaat nooit
alleen over rozen. Er zit altijd nog wel
een doorn aan zo’n roos. Daarom werd
ik koos van dit boek, want de vrouwen
trekken altijd aan het kortste eind.
Maar het gaf mij weer de kracht om
tegen dat onrecht te gaan vechten.

Margreet de Vries (Deurne)

vrienden onder handbereik

Lezen is voor mij een levensbehoefte en
boeken hebben mijn leven beinvioed en
veranderd vanaf de tijd dat ik nog voor-
gelezen werd tot nu toe, waar ik—de
zeventig inmiddels gepasseerd—in het
gelukkige bezit ben van een huis vol
metboeken. Ze staan op planken langs
de muur, rijen dik in mijn kasten, liggen
op stapels op bureau en tafels, worden
soms naar het berghok verbannen en
later als verloren vrienden weer naar
boven gehaald. Kortom een leven zon-
der boeken is geen leven.

Boeken hebben me gelukkig gemaakt,
getroost, inzicht en misschien soms
wijsheid verschaft. Ze staan als echte
vrienden letterlijk en figuurlijk altijd
voor me klaar. Het merendeel bestaat
uit pockets; betaalbaar en handig. De
inhoud is voor mij belangrijker dan het
uiterlijk.

Ik wil mijn vriendenkring, de boeken,
ook altijd onder handbereik hebben en
soms mogen ze wel eens logeren bij
mensenvrienden, die ook van ze ge-
nieten.

Hella Haasse, Simone de Beauvoir, Be-
rnlef, Freud, Bettelheim, Doris Lessing,
Marilyn French, Amos Oz, etc. etc.
Hétboek? Ik zou het niet weten. ..

A.Bronsing, (Amsterdam)
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Roh Tielman buitengewoon hoogleraar

Op 4 november hield oud-HV-voorzitter
Rob Tielman de rede waarmee hij het
ambt van bijzonder hoogleraar in de so-
ciale en kulturele aspekten van het hu-
manisme aan de Rijksuniversiteit
Utrecht aanvaardde. In zijn oratie . Hu-
manistische sociologie, een paradox
als paradigma” ging Rob Tielman in op
de relatie tussen wetenschap en le-
vensovertuiging. En dan speciaal op de
vraag of er een humanistische sociolo-
gie bestaat (of zou moeten bestaan).

Zijn konklusie: ,.Humanistische socio-
logen bestaan. net zoals katholieke of
protestantse. Maar een humanistische
sociologie als afzonderlijke theoreti-
sche oriéntatie bestaat niet. Het zou ook
niet wenselijk zijn als zij bestond: in
plaats van te streven naar een huma-
nistische sociologie is het beter te stre-
ven naar enerzijds een humanistische
bezinning op het reilen en zeilen van de
sociale wetenschappen, en anderzijds
een sociaal-wetenschappelijke bestu-
dering van het humanisme.”

Die twee taken heeft de bijzondere
hoogleraar op zich genomen.

De oratie van Rob Tielman is door de
stichting Socrates uitgegeven als bijla-
ge bij het decembernummer 1987 van

het humanistische tijdschrift Reken-
schap (zie elders in deze Humanist).

Losse exemplaren van de oratie kosten
f 2.50 en kunnen (zolang de voorraad
strekt) besteld worden door te schrijven
naar stichting Socrates. Postbus 114,
3500 AC Utrecht.

Foto: Sleutjes

De kolleges van Rob Tielman beginnen
op 5 januari en duren voort tot en met 21
juni. Steeds op dinsdagavond tussen
19.00 en 22.00 uur. De kolleges vinden
plaats in het centrum van Utrecht. Na-
dere informatie: prof. dr. R. A. P
Tielman., Heidelberglaan 1. 3584 CS
Utrecht.

Het Medisch Centrum Leeuwarden vervult
een cenfrumfunctie in de gezondheidsregio
Frieslond. Het MCL bouwt aan zijn

toekoms!. De organisafiestructuur wordt

Het MCL zoekt kandidaten voor de vacatures

protestants geestelijk verzorger m/v..
humanistisch geestelijk verzorger m/v

vernieuwd en momenteel wordt een nieuw
ziekenhuis in gebruik genomen. Het MCL
telt nunog drie, in 1988 hwee ziekenhuizen,
MCL-Noord en MCL-Zuid, met in totaal
850 bedden. Doarnoast omvat het een
somatisch verpleeghuis en een
verzorgingshuis, elk voor 200 beweners
Er zijn ruim 1800 medewerkers.

Het MCL heeft een eigen CAD. Het personeel

valt onder de IZA-ziektekostenregeling en
de Algemene Burgerlijke Pensioenwet.

Medisch Centrum
Leeuwarden

In de staf Geestelijke Verzorging werken 4 geestelijk verzorgers van verschillende geloofs- en
levensbeschouwing samen. De staf pleegt regelmatig onderling overleg en heeft een formeel overleg
met de directie. De werkgebieden van de geestelijk verzorgers zijn geografisch gespreid over de
ziekenhuizen en het verpleeghuis. In principe geven de geestelijk verzorgers geestelijke begeleiding aan
patiénfen of bewoners binnen hun werkgebied en op verzoek ook elders in het MCL.

De functie omvat verder het verzorgen van specifiek geestelijke begeleidings- en belevingsvormen, zoals
erediensten/godsdienstige samenkomsten, sacramentele handelingen en bezinningsbijeenkomsten.
De sfaf Geestelijke Verzorging levert een wezenlijke bijdrage aan de ontwikkeling van de patiéntenzorg
in het MCL.

U komt in aanmerking indien u voldoet aan de volgende functie-eisen :

- een academische of gelijkwaardige opleiding op theologisch- of levensbeschouwelijk filosofische
grondslag

- fen aanzien van de professionele kwaliteit een gekwalificeerde training op het gebied van de
geestelijke verzorging in de gezondheidszorg, danwel de bereidheid deze te doorlopen

- van de protestants geestelijk verzorger wordt een oecumenische instelling verwacht

- bereidheid fot samenwerking met de andere geestelijke verzorgers en met de andere zorgdisciplines
in het MCL

- erkenning als predikant(e) door eigen kerkgenootschap, danwel als humanistisch geestelijk
raadsman/raadsvrouw door het humanistisch verbond.

Het salaris wordt vastgesteld op basis van de FWG-methodiek. Een inschalingsonderzoek is gaande.

Inlichtingen kunt u krijgen bij de heer A.J.H. Hermans, directeur MCL, tel. 058 - 966565 en
ds. J. Zagema, geestelijk verzorger/cobrdinafor staf geestelijke verzorging, tel. 058 - 966299.

Sollicitaties met vacaturenummer GV7 1101 op brief en envelop dienen uiterlijk 15 januari 1988 in het
bezit te zijn van : MCL, Dienst Sociale Zaken, Postbus 750, 8901 BN Leeuwarden.
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REKENSCHAP OVER
TAALEN MACHT

In het decembernummer van Re-
kenschap, humanistisch tijdschrijft
voor wetenschap en kultuur staat
hetthema ., Taal als machtsmiddel”
centraal. Via de taal geven we ui-
ting aan wat ons bezig houdt en
door middel van de taal kunnen we
andere mensen beinvloeden en
soms overtuigen van ons gelijk.
Rekenschap geeft hiervan een voor-
beeld: in Shakespeare's Julius Cae-
sarhoudt Antonius een toespraak
bij het lijk van Caesar. De toehoor-
ders, die eerst op de hand van Bru-
tus zijn, noemen deze nd de rede-
voering van Antonius een verrader
en willen wraak op hem nemen.
Taal is een instrument waarmee we
macht kunnen uitoefenen. Vier au-
teurs in een vijftal artikelen zetten
in deze Rekenschap uiteen hoe dat
inz'n werk gaat.

Peter Jan Schellens poneert in Macht en
onmacht van het argument dat redelij-
ke argumentatie zonder de inzet van
emoties en belangen geen zeggings-
kracht heeft. Dat wil nog niet zeggen
dat de macht van emoties en belangen
een gevaar vormt voor redelijke argu-
mentatie. Dat is pas het geval als deze
emoties in plaats van argumenten ko-
men.

Niet iedereen weet dat behalve in Bel-
gié ook in Spanje een taalstrijd aan de
gang is. In het tweede artikel in Reken-
schap beschrijft Joaquin Rico de strijd
tussen het Catalaans en het Castilli-
aans. In het Spanje van Franco werd de
eerste taal onderdrukt ten gunste van
de tweede. Rico schetst wat dat voor de
mensen betekent en hoe een dergelijke
strijd kan leiden tot een gespleten sa-
menleving.

Propaganda in taal

Hoe verfijnd en verweven de propagan-
da in een tekst gestalte krijgt, laat
Christoph Sauer zien door middel van
een analyse uit de Deutsche Zeitung in
den Niederlanden van 2] maart 1941,
Zijn konklusie: de middelen die toen
werden gebruikt om de lezers te bein-
vloeden zijn soms ook in de hedendaag-
se politiek aanwezig. Verder tekent
Sauer protest aan tegen bepaalde toe-
spelingen op de bezettingstijd die te-
genwoordig aan de orde van de dag
zijn. Zoals de vergelijking tussen de Ne-
derlandse universiteiten (die zelf mee-
werken aan Deetmans bezuinigingen)
en de Joodse Raad. Of minister Ruding
die door Piet Grijs in Vrij Nederland in
1984 werd aangeduid als de Eichmann
van deze tijd, waarbij de werkzaamhe-
den van Rudings ministerie vergeleken
werden met de Endlésung. Sauer: ,Dit

is niet alleen plomp en onsmakelijk, het
is bovenal een brevet van intellectueel
onvermogen. Welke metaforen kan
men dan nog toepassen, wanneer de
maatregelen worden verscherpt? Ik zie
in het gebruik van dergelijke bombasti-
sche formuleringen, die historische er-
varingen met het fascisme als bezet-
tingsmacht en als terreur-regime oproe-
pen, een verbijsterende uitholling en
bagatellisering van deze ervaringen.
Zulke uitingen leveren een bijdrage
aan de ontwerkelijking van het fas-
cisme.”

Overdracht van taal

De taalkundige Emmy Jacobs beschrijft
in twee artikelen in Rekenschap de pro-
blemen bij het automatisch vertalen en
de macht van tolken en vertalers bij de
overdracht van de ene taal naar de an-
dere. Die macht wordt al voorstelbaar
als we ons realiseren wat het voor onze
beeldvorming over Sowjetunie bete-
kent als de Prawda vanuit het Engels en
niet rechtstreeks uit het Russisch in het
Nederlands wordt vertaald.

Verplinterd wereldbeeld

Verder zijn er de vaste rubrieken van
Rekenschap: de boekbesprekingen en
de besprekingen van buitenlandse hu-
manistische tijdschrijften en natuurlijk
de Losse notities. Willem de Ruiter
schreef ze dit keer. Hij gaat in opde film
Het Offer van regisseur Andrej Tarkovs-
ki en konkludeert onder andere dat het
wereldbeeld van de moderne mens bij-
zonder weinig samenhang vertoont:
.Het is volkomen versplinterd. In een
wereld, die wordt gedomineerd door
deskundigen, is het voor de burger on-
mogelijk zich een consistent beeld te
vormen van zaken, die hem aangaan.
In dit opzicht is het Tsjernobyl-ongeluk
illustratief. De burger reageert met
angst, vooral vanwege het onzichtbare
gevaar. Alleen reactorfysici, risico-
analysten,  veiligheidsdeskundigen,
meteorologen, radiobiologen en andere
experts doorzien elk een deel van het
ongeluk en de gevolgen daarvan. Een
volledig beeld van de ramp vereist gro-
te deskundigheid op velerlei terrein. De
burger, die niet over deze deskundig-
heid beschikt, kan slechts een versplin-
terd beeld krijgen van de ramp. Een der-
gelijke versplintering geld niet alleen
voor een nucleair ongeval: ook met be-
trekking tot onze gezondheid, onze visie
op de politieke realiteit, ons consump-
tiegedrag, onze arbeidsinspanning ver-
tonen wij een versplinterd bewustzijn
en vormen wij een gemakkelijke prooi
voor de deskundige manipulatoren in
deze samenleving. Het versplinterde
bewustzijn smoort de solidariteit in de
kiem en doodt elke vorm van protest.”

In het decembernummer van Reken-

schap verder als een bijlage de oratie
van Rob Tielman, die hij op 4 november
uitsprak bij de aanvaarding van het
ambt van bijzonder hoogleraar vanwe-
ge de humanistische stichting Socrates
aan de Rijksuniversiteit Utrecht. Rob
Tielman is sinds die dag bijzonder
hoogleraar in de sociale en culturele
aspekten van het humanisme. Zijn re-
den heeft als titel ,, Humanistische soci-
ologie, een paradox als paradigma”.

Overigens, Rekenschap krijgt vanaf het
maartnummer 1988 een nieuwe vorm-
geving: het formaat wordt wat groter en
door veranderingen in de lay-out (o.a.
twee-koloms-indeling) wordt Reken-
schap toegankelijker. Het aantal pagi-
na's is vastgesteld op 64 en door de gro-
tere omvang van de bladzijden zal het
blad 35% meer tekst bevatten. Dat bete-
kent, dat er geen bijlagen bij Reken-
schap meer verschijnen en ook dat de
abonnementsprijs, die lange tijd het-
zelfde bleef, nu met vijf gulden per jaar
is iets verhoogd.

Het decembernummer Rekenschap kan
besteld worden door f10.- te storten op
giro 582293 t.n.v. stichting Socrates, on-
der vermelding van ..Rekenschap, de-
cember 1987”. Een abonnement op Re-
kenschap kan worden aangevraagd
door te schrijven naar Humanistisch
Verbond, Antwoordnummer 2181, 3500
VB Utrecht (een postzegel is niet nodig).
De abonnementsprijs is f 40,—. Wacht
met het betalen van een abonnement
a.u.b. op toezending van een akseptgi-
rokaart. André Hielkema

Lezing op HOI over
\yaarde vande
literatuur

Op woensdagavond 3 februari 1988 zal
dr. J. ]. A Mooij, hoogleraar algemene
literatuurwetenschap aan de Rijksuni-
versiteit Groningen, een lezing houden
voor leden van de HOI-gemeenschap,
afgestudeerden aan het HOI en andere
belangstellenden (voor zover de zaal-
ruimte dat toelaat). Dr. Mooij is hoogle-
raar algemene literatuurwetenschap
aan de Rijksuniversiteit Groningen en
auteur van het boek De wereld der
waarden. Essays over kultuur en sa-
menleving. (Amsterdam, Meulenhoff,
1987).

Onderwerp van de lezing zal zijn: de
waarde van literatuur in een samenle-
ving die in sterke mate door weten-
schap en techniek wordt beheerst, en
waar ,hogere” (bovenwetenschappelij-
ke) waarheden weinig kulturele status
meer genieten. Prof. Mooij zal ook in-
gaan op de relatie literatuur - gods-
dienst/levensbeschouwing.

De lezing begint stipt om 19.30 uur in het
gebouw van het Humanistisch Oplei-
dings Instituut: Van Asch van Wijckska-
de 28-30 in Utrecht. De diskussie na de
lezing zal om uiterlijk 21.35 uur gesloten
worden. Opgave vdér 14 januari bij de
administratie van het HOI, tel. 030-
312674.
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(advertentie)

De ,International Humanist and Ethical
Union” (IHEU) is een samenwerkingsver-
band van nationale en regionale huma-
nistische organisaties waarvan het se-
kretariaatin Nederland is gevestigd. Het
internationaal bestuur dat een maal per
jaar vergadert, heeft een aantal taken ge-
delegeerd aan het Executive Committee
(E.C.). HetE.C. vergadert maandelijks.
In verband met het vertrek van enkele
E.C.-leden zoeken wij voor het E.C. per 1-
2-1988

onbezoldigde E.C.-leden,

ten behoeve van de portefeuille INTER-
NATIONALE ORGANISATIES, PROJECT
HUMANISTISCHE OMBUDSMAN en PU-
BLICITEIT.

Voor de portefeuille Internationale orga-

nisaties zullen de volgende taken ver-

richt worden:

® zorg voor de belangenbehartiging van
de IHEU als Non-Gouvernementele Or-
ganisatie bij U.N., UNESCO en Raad
van Europa door het onderhouden van
kontakten met vertegenwoordigers
van de IHEU bij die organen.

® hetinbrengen van voor de IHEU rele-
vante informatie.

‘Wij zoeken kandidaten die beschikken

over:

e ervaring en/of kennis op relevante ter-
reinen,

® cengoede hantering van met name de
Engelse taal.,

® bestuurservaring,

e gffiniteit met de humanistische bewe-
ging.

Voor de portefeuille Project Humanisti-

sche Ombudsman zullen de volgende ta-

ken verricht worden:

® kontaktonderhouden tussenhetE.C.
en het Ombudsteam,

® erop toezien dat de IHEU Commissio-
ner for Human Rights en het Ombuds-
team opereren binnen het door de
IHEU vastgestelde beleid.,

® gktieve inbreng m.b.t. onderzoek naar
het initiéren van cases.

Wij zoeken kandidaten die beschikken

over:

® bijvoorkeur kennis van de juridische
praktijk,

® bestuurservaring,

® ecengoede hantering van met name de
Engelse taal,

® kennisen/of belangstelling m.b.t. het
terrein van de mensenrechten,

e affiniteit met de humanistische bewe-
ging.

Voor de portefeuille Publiciteit zullende

volgende taken verricht worden:

® bevorderen dat aktiviteiten en stand-
punten van de IHEU de publiciteitsme-
dia bereiken,

® relevanteinformatie uitde persmedia
inbrengen bij het E.C.

Wij zoeken kandidaten die beschikken

over:

® kennis op het terrein van de publici-
teitsmedia,

® cengoede hantering van met name de
Engelse taal,

® bestuurservaring,

e affiniteit metde humanistische bewe-
ging.

Schriftelijke reakties binnen 14 dagen te
richten aan de IHEU, Postbus 114, 3500
AC Utrecht, t.a.v. de Heer R. Meesters,
Secretaris van het E.C. Voor telefonische
informatie 030-312155(E. v. Brakel, A. Ne-
derkoorn).

Kandidaten zullen binnen een maand
worden uitgenodigd voor een oriénte-
rend gesprek.

EEN GOUPEN [~=
HORLOGE
pi ) ook MAAR

VIERENTWINTTE
por  AAN

/4_MM

(advertentie)

De Stichting Geestelijke Verzorging in de verpleeg- en verzorgingstehuizen
in de regio Amsterdam (SGV) is een samenwerkingsverband tussen de Pro-
testantse kerken, de Rooms-Katholieke-kerk en het Humanistisch Verbond.
De Stichting treedt op als werkgever voor geestelijk verzorgers die werkzaam
zijn in bij de Stichting aangesloten verpleeg- en verzorgingstehuizen.

Het Bestuur van de SGV roept sollicitanten op voor de funktie van
Humanistisch geestelijk raadsvrouw/man

Het Bestuur van de SGV zoekt een kandidaat voor de vervulling van de

vakature in verschillende tehuizen van de SGV, in totaal voor 5 dagdelen.

Van de kandidaten wordt verwacht dat zij

® zorg dragen voor een aanbod van geestelijke verzorging ten behoeve van
de bewoners;

® een bijdrage leveren ten behoeve van het leef- en werkklimaat;

® de bereidheid hebben tot samenwerking in teamverband met de andere
geestelijke verzorgers.

Funktie-eisen:

® cen (nagenoeg) voltooide opleiding aan het Humanistisch Opleidings
Instituut;

e praktische ervaring als humanistisch geestelijk verzorger.

De aanstelling geschiedt onder inhoudelijke verantwoordelijkheid van het
hoofdbestuur van het Humanistisch Verbond.
Kontaktpersoon mevrouw M. van der Schaaf, tel.: 030-318145.

Salariéring, afhankelijk van leeftijd, ervaring e.d. naar de richtlijnen voor
geestelijk verzorgers in de gezondheidszorg.

Sollicitaties kunnen binnen 14 dagen na het verschijnen van dit blad, gericht
worden aan het bestuur van de SGV, t.a.v. mevrouw A. M. Blok-Peet, secreta-
ris, Cliostraat 19-1, 1077 KB Amsterdam.
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21 december
EEN ENKELE REIS
ONZEKERHEID

Vluchten doe je niet zomaar. In een
kwart van de landen in de wereld heerst
oorlog. Of met een buurland, of tussen
het leger en de bevolking, of tussen be-
volkingsgroepen onderling. Ruim 10
miljoen mensen zijn daarvoor op de
vlucht. Een klein aantal van die vluch-
telingen arriveert in Nederland. Een
nog geringere groep mag blijven. Wat
dit betreft is ons land het minst gast-
vrije van de ons omringende landen.
In Kwartslag de achtergrond en het le-
ven toen en nu van mensen die géén
zonnige reis achter de rug hadden toen
ze de Nederlandse grens passeerden.
Samenstelling: Eveline van Dijck

28 december
EEN MANIER VAN KIJKEN

De foto's van Koen Wessing uit Chili,
Nicuaragua en El Salvador zijn voor ve-
len bepalend geweest voor hun beeld
van Latijns-Amerika.

Hij vertelt in zijn foto’s het verhaal van
agressie, geweld, ontreddering en ver-
driet. In elk beeld zijn tegengestelde
elementen bij elkaar gebracht, maar
telkens weet hij op een aangrijpende
wijze het menselijke in de gebeurtenis
terug te vinden. Kwartslag praat met
Koen Wessing over zijn manier van kij-
ken. Wat selekteert hij om dat in dat ene
beeld vast te leggen. Zelden zijn zijn
foto’s eenduidig. Wessing wil dat dat
degene die de foto ziet, zelf aktief het
eigen verhaal erin kan lezen. Daarom is
een manier van kijken niet alleen het
werk van de fotograaf, maar ook het
werk van de fantasie van iedereen die
de foto ziet. Samenstelling: Frank Vel-
linga.

4 januari 1988
DE WAL EN HET SCHIP

Het is een gesloten familie bij de mari-
ne. De jongensdromen over het avon-
tuur, verre landen, het vrije leven van
de zee blijkt voor die jongens (en meis-
jes ook) niet meer te zijn dan het be-
dienen van ingewikkelde apparatuur,
een radertje te zijn in een log apparaat.
Een kleine maatschappij waar de enke-
ling soms tussen wal en het schip valt.
Bij de marine werken twee humanisti-
sche raadslieden, Anouska de Man en
Hans Schonk. Een portret van hun werk
in de opleiding van de Marine. Samen-
stelling: Kai Klaassen

RADIO
&
TELEVISIE

HV-RADIO
Het Voordeel van de Twijfel
maandag van 12.05 tot 13.00 uur
op Radio 5

HV-TELEVISIE
Kwarlislag
maandag van 19.12 fot 19.27 uur
op Nederland 2

11 januari 1988
DE KONT TEGEN DE
KRIB deel 1

Nu eens geen treurige verhalen over
hoe mis het kan gaan als je voor je
ideeén en principes opkomt. Een ver-
volg op de serie ,De Kont tegen de Krib”
met het accent op de positieve konse-
kwenties, waarbij we natuurlijk niet
voorbijgaan aan wat je inlevert als je
keuzes mnaakt. Vier portretten van
vrouwen en hun carriéres in deze, nog
steeds, mannenmaatschappij.

In deze eerste aflevering komt Liesbeth
Clavaux aan het woord, direkteur van
een basisschool in Almelo. Een duide-
lijke geplande loopbaan en wat dat op-
levert.

Zeltvertrouwen, eigenwaarde, een vol
dagprogramma. Maar ook: geen blij-
vende relaties, geen kinderen en de
druk van het hebben van een voor-
beeldfunktie.

Maar ik ga ertegen in en bewijs dat het
kan".

Samenstelling: Ageeth Scherphuis,
Rob v. d. Linden, Ingeborg van Teese-
ling en Anneke Hannema.

18 januari 1988
KWARTSLAG AAN
TAFEL

Jongeren praten met elkaar over zaken
die voor hen belangrijk zijn. Samenstel-
ling: Ireen van Ditshuijzen, Boukje
Toonstra, Carry de Swaan en Eveline
van Dijck

Vanaf 19 oktober verschijnen de aan-
kondigingen van de uitzendingen van
HET VOORDEEL VAN DE TWIJFEL en
KWARTSLAG op respektievelijk de pa-
gina's 245 en 221 van Teletekst.

Voorlopig alleen nog op de dag van uit-
zending, de maandag, met toelichtin-
gen op de programma’s en met een ver-

Hetvoordeel

van de twijfel

21 december
OPREIS|

Serie contemplatieve reisverhalen en
gesprekken met (beroeps-)reizigers,
o.a. Carolijn Visser. Wat betekent rei-
zen als manier van leven? Waarom wil
je dat? Associaties met romantiek, wee-
moed en verlangen? Samenstelling: In-
geborg van Teeseling, Ruud Jans en Ri-
na Spigt.

28 december
OPREISHI

Een vervolg op 21 december.

4 januari
ONZE JONGENS 0P
DE POOLSTER

Anneke Groen voer mee op een bevoor-
radings-schip, dat schepen van onze
mariniers bevoorraad. Deze Poolster is
het enige schip met (ook) vrouwelijk
personeel. Een reportage.

11 januari
PANEL

Maandelijkse nieuwe serie gesprekken
waarin Ankie Pepypers, Karel Roskam,
Wouter van Dieren en de radioredak-
tieleden praten over De Wereld Om Ons
Heen. Een rechtstreeks uit te zenden
programma. Samenstelling: Ruud Jans,
Anneke Groen, Rina Spigt.

18 januari
MAGAZINE

25 januari
OPUS DEI

Dokumentaire over deze uiterst konser-
vatieve sekte binnen de katholieke
kerk. Gesprekken met o.a. prof Eysinck,
pastor van de Belt, Lejo Schenk, mevr.
Hoogland, sympathisante van Opus
Deie.a. Samenstelling: Jeroen van Nug-
teren.

wijzing naar het HV voor nadere inlich-
tingen of informatie.

Op deze manier is een voorlopige oplos-
sing gevonden om aan onze wens te
voldoen ook deel te nemen aan dit
steeds in belangstelling groeiende me-
dium. De laatste tijd is het aantal tv-
toestellen met Teletekst toegenomen tot
20%.
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SPINOZA

De redaktie van Humanist
ben ik zeer erkentelijk voor
de aandacht die, in het nr.
van 9 november is besteed
aan de filosoof Baruch de
Spinoza en wel om de vol-
gende reden.

Het echtpaar Jan en Annie
Romein heeft in de dertiger
jaren in ,Erflaters van onze
beschaving” een beschrij-
ving gegeven van, zoals zij
dat noemden, belangrijke
Nederlandse gestalten uit
zes eeuwen. Eén daarvan
was Baruch de Spinoza, ge-
schreven door Jan Romein.
Jan Romein besluit zijn por-
tret met de volgende woor-
den: , Bij het lezen van Spino-
za herleeft in ons de ik; die
wij waren, neen: die wij wil-
den wezen, toen wij twintig
waren. Spinoza's kristallen
zuiverheid, dat is toch wel
wat hem het meeste, wat
hem wezenlijk van alle an-

SONNET

REAKTIES OP ARTIKELEN IN DE HUMANIST ZIJN WELKOM.
HOUD U HET WEL KORT. LANGE BRIEVEN WORDEN
NIET GEPLAATST OF DOOR DE REDAK TIE INGEKORT.

dere denkers onderscheidt.
Spinoza is de gerijpte droom
der jeugd, de belichaming
van dat reiken naar het ver-
hevene — "even moeilijk als
zeldzaam” — waarop we later
wel met een glimlach plegen
neer te zien, maar waarvan
we diep in ons toch weten,
dat het het beste is, wat we
in ons hebben.”

Het door Romein geschetste

Kijk, Theodor heeft een SONNET geschreven

En Humanist wilde het ook wel drukken.

Nou laat ik mij graag door een vers verrukken
maar ditmaal dacht ik: Wat we nou beleven...?

Want wat is een sonnet? Dat heeft zijn wetten:
twee maal vier regels en dan twee maal drie,
ongeveer even lang, zoals ik zie,

en je moet ook nog op het metrum letten.

Tot slot de inhoud: Zeg het maas gewdédn.
.1k deins terug voor al het zoet vergelden”
is onzin, ook al rijmt het mooi op helden.

Als wij nu eens een nieuw gedicht bestelden?
Hou maar flink vol. Je leert het wel, mijn zoon,
en als het kan, denk ook aan de klemtoon.

Wat is een held? Een held herken je goed,
al kan het best een heel gewone vent zijn.
Al mag zijn uiterlijk nog zo patent zijn,

je merkt het toch alleen aan wat hij déet.

Van idealen kan hij heus vertellen:

het standpunt dat hij inneemt en de lijn

van wens naar daad. De wagen van het brein
zijn niet zo ‘wond’erlijk als Theodor wil stellen.

De zee met hadr gevaren is een zij
Vuil waar hij uit bestaat past daar niet bij.
En dan nog: Kan de zee uit vuil bestaan?

Die jongen Holman kan best aardig schrijven,
maar kan maar beter bij het proza blijven
en een sonnet? J6, waag je daar niet aan.

Ernst Bongers (Muidenberg)

beeld van Spinoza heeft des-
tijds op mij een onvergetelij-
ke induk gemaakt. Toen het
nr. van de Humanist van 15
februari 1977, ter gelegen-
heid van de driehonderdjari-
ge sterfdag aan Spinoza was
gewijd heb ik dit zorgvuldig
bewaard. Zijn daarin afge-
drukt portret ligt naast het
papier waaraan ik deze
woorden toevertrouw. (-).
Het overigens voortreffelijke
artikel van Stoffels heeft op
één punt mij de wenkbrau-
wen doen fronsen nl. waar
hij schrijft dat het Spinoza-
museum in Rijnsburg door
geldgebrek op instorten
staat (giro 404848 vereniging
Spinozahuis Voorschoten).
Op mijn bureau ligt een ge-
kleurde kaart waarop een
eenvoudig huis is afgebeeld.
De kaart is mij toegezonden
met een uitnodiging tot het
bijwonen van ,open dagen”
op 19 en 20 september ter ge-
legenheid van de herope-
ning van het Spinozahuis te
Rijnsburg. De toegezonden
kaart laat het gerestaureer-
de huis zien. De uitnodiging
was te danken aan een gift,
na een t.v. uitzending van de
NOS, waarin aandacht werd
gevraagd voor de deplorabe-
le toestand waarin het huis
in Rijnsburg verkeerde. Het
heeft mij verwonderd dat de-
ze aktie niet door het Ver-
bond was geinitieerd of ge-
steund.

C. Roos (Rijswijk)

ESPERANTO

Het is verheugend dat Espe-
ranto door de Verbondsraad
in een resolutie aan de orde
is gesteld. Aan het verslagje
in Humanist van november
wil ik iets toevoegen, dat zel-
den in beschouwing wordt

genomen. Namelijk de ver-
klaring waarom Esperanto
na honderd jaar nog niet is
~aangeslagen”. Lezen,
schrijven en rekenen zijn al
meer dan een eeuw geleden
.aangeslagen” en algemeen
in gebruik. Zou dit het geval
zijn geweest wanneer ieder
dat op eigen initiatief had
moeten leren? Het waren de
politici van toen die een wij-
ze maatregel hebben geno-
men: ze schreven het leren
van deze vaardigheden aan
elk kind wettelijk voor, opdat
iedereen later toegang tot
het maatschappelijk leven
kon krijgen.

De tegenwoordige politici
hier en elders laten in onze
klein geworden wereld vol
mogelijkheden tot menselij-
ke kontakten na de kinderen
het universele en betrekke-
lijk gemakkelijke middel te
leren om de kontakten te ef-
fektueren zonder dat ze
slachtoffer worden van taal-
of kultuuroverheersing van
een bepaald volk. Onze poli-
tici laten de kinderen echter
wel klaarmaken voor een in-
formatiemaatschappij, maar
niet voor het wereldburger-
schap.

Als Esperanto niet is ,aange-
slagen” moet dat verweten
worden aan de politici. Zi;
schieten in visie tekort, ter-
wijl hun opportunisme zege-
viert. Ze verschuilen zich
achter scepsis, zonder hur
onkunde te willen ophetfer
en zonder het oordeel van
deskundigen — de gebruikers
van Esperanto - aan de prak
tijk te willen toetsen.

Die scepsis kan het HV door.
breken door het uitoefener
van pressie.

G.F. Makkink (Wageningen

Tjeenk Willink
nieuwe voorzitter
Humanitas

Tjeenk Willink nieuwe voor
zitter Humanitas. Sinds 3
oktober heeft Humanitas eer
nieuwe voorzitter: mr. H, D
Tjeenk Willink. Hij is opvol
ger van de heer Rengelin}
die tien jaar voorzitter is ge
weest van Humanitas.
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BOEIEND BOEK OVER
OLISME, NEWAGE
N AQUARIUS

Het holisme zegt in feite dat mens en
natuur onlosmakelijk aan elkaar zijn
gekoppeld. Die koppeling zouden we
moeten zien als een volgend hoofdstuk
van het humanisme, als een dynami-
sche verlenging ervan.”

‘Een uitspraak van milieudeskundige
Wouter van Dieren. Hij is één van de
vijftien zegslieden die aan het woord
lkomen in het onlangs verschenen boek-
je ,.Nieuwzicht, visies op holisme, New
Age en het Aquariustijdperk.” Deze
>undel van 16 korte artikelen is geba-
seerd op interviews die werden ge-
naakt voor de televiesieuitzendingen
n juni van dit jaar. Ze zijn aangevuld
net een tekst van een radio-interview,
¢en artikel uit de Humanist en uit Re-
<enschap. Zo ontstond een boeiend ge-
1eel van visies op dit nog zeer omstre-
len onderwerp. Er komen aarzelende
sympathisanten en praktiserende rea-
isten aan het woord. Maar ook vurige
roorstanders en fervente tegenstan-
ders. Elk geetft behalve de eigen visie
ok een definitie van met name het ver-

schijnsel holisme. Daaruit blijkt wel
hoe verschillend men hier tegenaan
kan kijken, en misschien ook wel hoe
ongrijpbaar het Nieuwe Tijdsdenken
nog is. De vraag is vooral of het een
hefboom is om het leven waardevoller
en de wereld beter te maken. Of dat het
een naiet, blind geloof is. (Of is het mis-
schien het een en soms het ander?).
Men kan in ieder geval zeggen dat er
zich een grote. pluriforme, nieuwe
geestelijke én praktische stroming afte-
kent die zowel humanistische als gods-
dienstige achtergronden heeft.

Dat was voor de radio- en televi-
siedienst van het Humanistisch Ver-
bond genoceg reden om er gedreven
door nieuwsgierigheid en verwonde-
ring, aandacht aan te besteden. En om
op veler verzoek de teksten te bundelen
tot het nu verschenen boekje. Het is te
bestellen bij het HV door f 12,50 over te
maken op giro 58 van de Humanistische
Pers te Utrecht onder vermelding van
..boekje Nieuwzicht”. U krijgt het boekje
dan zo snel mogelijk toegestuurd.

Dit is het speciale
kerstnummer 1987 van
de Humanist.

Een dubbelnummer
voor de maanden
december en januari.
De redaktie wenst alle
lezers het komend jaar
veel heeldverruiming
toe en ook verder het
allerheste.

i ZURLE REGEA

CF MET,
W AL e A
ON2E KERST
MET VERPESTEA/
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HOOFDBESTUUR
STEUNT
VLUCHTELINGENWERK

De opvang van vluchtelin-
gen staat de laatste maan-
den volop in de belangstel-
ling. Ook in het hoofdbe-
stuur kwam de kwestie eind
oktober aan de orde. Proble-
men doen zich voor waar ge-
meenten weigeren vluchte-
lingen op te nemen. Daarom
heeft het hoofdbestuurde ge-
meenschappen  gevraagd
alert te zijn op de situatie in
de eigen regio. Ook Humani-
tas en de kerken hebben
aangekondigd de gemeen-
ten onder druk te zetten om
asielzoekers met begrip te-
gemoet te treden. Het initia-
tief tot deze akties is geno-
men door Vluchtelingenwerk
Nederland, waarin het Hu-
manistisch Verbond be-
stuurlijk is vertegenwoor-
digd.

Ter voorbereiding van de
Verbondsraad is in het
hoofdbestuur gesproken
over het werkplan van de dit
jaar ingestelde afdeling ver-
enigingszaken. Ondersteu-
ning van het vele werk in de
gemeenschappen staat
daarbij centraal. In dit ver-
band is een zorgvuldig afge-
steld programma tot ontwik-
keling gebracht dat goede
verwachtingen voor de toe-
komst biedt. De voortzetting
van het kaderblad ..Humus™
sluit daarbij aan. De opinie-
peiling over het blad leverde
een positief beeld op., hoe-
wel ook gewezen is op moge-
lijke vermenging met taken
van , Humanist”. Daarom
heeft het hoofdbestuur de
toekomst van Humus gekop-
peld aan enkele voor-
waarden.

Tot slot wisselde het hoofd-
bestuur van gedachten over
de kriteria waar bestuursle-
den, funktionarissen en ver-
tegenwoordigers van het HV
aan moeten voldoen, wil de
humanistische identiteit ge-
waarborgd blijven. Is lid-
maatschap alléén dan vol-
doende, of komt er meer bij
kijken. Met name is dit van
belang wanneer mensen na-
mens het HV in maatschap-
pelijke organisaties be-
stuurslid zijn.

In de Verbondsraad van de-
cember zal er over verderge-
praat worden. (BB).

LLaatstwasere

FOLDER UITVAART-
BEGELEIDING

Er is weer een nieuwe folder
verschenen bij het HV. Dit
keer gaat het over het werk
van de humanistische uit-
vaartbegeleiding. Helder en
bondig wordt verteld wat het
precies inhoudt, voor wie het
is bestemd en wat de kosten
zijn. Ook staan alle telefoon-
nummers per regio vermeld.
De folder is gratis verkrijg-
baar. Even bellen naar het
HV': 030-318145.

o, HUMANISTISCHE
UITVAART-
BEGELEIDING

en vriendvanonsov:rledlfr\.
Er kwamen heel veel mensen op Zijn
krematie. Op een gegeven mom.l?;l.wl:r::nr
i i Teggen.

apd of iemand nog iets wilde
L MNiemand dus.
En zo schuifelden we even later allemnaal
naar buiten. We voelden ons extra
verdrietig. Er was nicmand_geweu:st die nerés
cverun:eovzrleden\rrlendhadgneg 5
niemand die onze gevoelensop
dit laatste afscheid had verwoord.
We zeiden tegen EIk-aar‘:.
zo willen wij het niet.

Als gevolg van hun verdrietige ervaring
zochten deze mensen kontakt met een
vrijwilliger van de humamsl:uslche
uitvaartbegeleiding.

SPREKERS GEZOCHT

Het HV zoekt mensen die iets
willen en kunnen zeggen bij
een krematie of begrafenis.

Wie kunnen dit werk gaan
doen? Eigenlijk iedereen,
maar men moet wel goed
kunnen luisteren en mee
kunnen voelen met het ver-

driet van onderen. Daar-
naast moet men een beetje in
het openbaar kunnen
praten.

De vrijwilligers krijgen voor-
al een grondige opleiding
voor het omgaan met nabe-
staanden en het spreken van
een afscheidswoord tijdens
een uitvaartplechtigheid.
Het is een kursus van twee
weekenden gehouden in
Overijssel op 11. 12 en 13
maart en 25, 26 en 27 maart.
En in Limburg op 8. 9 en 10
april en 22, 23 en 24 april.
Meer inlichtingen: 030-
318145.

HUMANISTISCH
PERSPEKTIEF

De bijdragen tot de diskussie
over de ontwerpstellingen
voor Humanistisch Perspek-
tief, die wij in de jaren 1986
en 1987 uit het land hebben
ontvangen, liggen voor be-
langstellenden ter inzage op
het centiraal Bureau bij het
direktiesekretariaat.

TELEFONISCH TE
BEREIKEN

Door overbelasting van het
telefoonnet in de binnenstad
van Utrecht is het Centraal
Buro van tijd tot tijd moeilijk
telefonisch te bereiken. Dit is
dus niet te wijten aan de ei-
gen telefooncentrale van het
HV. Wij hebben de PTT ge-
vraagd om verbetering van
de situcatie. Intussen vragen
wij uw begrip en geduld.

Het Centraal Buro is ove-
rigens i.v.m. de feestdagen
gesloten van 24 december tot
en met 4 januari.

KAN SPONTANITEIT
GEORGANISEERD
WORDEN?

Op zaterdag 19 december or-
ganiseert het Humanistisch
Studiecentrum  Nederlands
(HSN) een studiedag onder
de titel ,. Kan spontaniteit ge-
organiseerd worden?"

De overheid treedt terug en
gaat zich onthouden van al-
lerlei aktiviteiten die het
welzijn van burgers betref-
fen. Het partikulier initiatief
moet deze zaken maar over-
nemen. In de eeuwenlange
strijd tussen partikulier initi-
atief (kerken!) en overheid-
over de vraag wie voor het
welzijn van de burgers zorg
draagt. was het immers de
overheid die steeds meer
van deze zorg aan zich trok.
Nu wordt dit proces abrupt
aigebroken.

Tijdens de studiedag moet
aan de orde komen wat rele-
vant is wvoor het positie
kiezen van humanistische
organisaties in dit verande-
rend bestel.

Het is de bedoeling daar
diepgaand en konkreet op in
te gaan, opdat van deze dag
een mobiliserende werking
uitgaat naar de humanisti-
sche kaders.

Aan de dag werken o.a. mee:
Piet Thoenes, drs. I. Sewan-
dono (die de studie schreef
..Kan spontaniteit georgani-
seerd worden?), mevr. Boog-
erd-Quaak, mr. H. D. Tjeenk-
Willink en drs. M. Ernsting.

De studiedag vindt plaats in
het konferentieoord . Lana
en Bosch” in ‘s-Gravenland
(Leeuwenl. 40), en duurt van
10.30 tot 16.00 uur. De kosten
van deelname zijn f 35.-
over te maken op giro 550334
van het HSN te Amsterdam.

Meer informatie: 020-262445.

NIEUWJAAR
OP WALCHEREN

Op zondag 17 januari zal in
het Jacob Roggeveenhuis,
Noordsingel 106 te Middel-
burg een nieuwjaarsbijeen-
komst worden gehouden. te-
zamen met de gemeenschap
De Bevelanden en de leden
van HUMANITAS. De bijeen-
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=komst begint om 11.30 uur.
Het kulinaire zowel als het
-kulturele gedeelte wordt
door de drie organisaties
verzorgd.

ZORGZAAM
IN ALKMAAR

2Dr. Arie den Broeder, onder-
voorzitter van het HV zal op
26 januari een inleiding hou-
den met als onderwerp ..De

- 5
&

21\

zorgzame samenleving en
het HV”. Aanvang 20.00 uur
-in gebouw Humanitas in Alk-
-maar (Reimaertl 1-3).

7IMBABWE
N OOSTERWOLDE

Op dinsdag 19 januari zal in
café De Zon in Oosterwolde
2en film over Zimbabwe wor-
den vertoond. Dit gebeurt in
samenwerking met het Hu-
manistisch Overleg Mensen-
rechten. Aanvang 20.00 uur.

NIEUWJAAR
IN ZAANSTREEK

Daar doen ze op dinsdag 5
januari iets heel bijzonders:
een inleiding met lichtbeel-
den over de schilder Vincent
van Gogh. Adriaan Bosboom
zal dit verzorgen. Wees erom
20.00 uur, Twiskeweg 80 in
Zaandam.

NIEUWJAAR
INASSEN

HV-voorzitter Jan Glastra
van Loon zet zijn bezoeken
aan het noorden voort door

op b januari de nieuwjaars-
bijeenkomst van de gemeen-
schap Assen te bezoeken. Hij
zal er spreken over Humanis-
me en politiek. Gaat dat zien
in de Kloosterhof, Brink 40 in
Assen. Aanvang 19.30 uur.

NIEUWJAAR 00K
IN DRACHTEN

Het gewest Friesland heeft
Jan Glastra van Loon uitge-
nodigd en bekend noordelijk
humanist Guus den Besten,
voor het middagprogramma
van de gewestelijke
nieuwjaarsbijeenkomst op
30 januari. Plaats is De La-
wei in Drachten. Aanvang:
vermoedelijk 13.00 uur.

MULTALTULI
INLEEUWARDEN

Hoe zou Multatuli nou reage-
ren op de huidige ontwikke-
lingen? Dat vertelt F. Koe-
man u op 5 januari in Leeu-
warden. Plaats is café Wou-
ters, Sophialaan tegenover
station. Aanvang: 19.30 uur.

GROEIEN
IN LOCHEM

Frank de Mink bespreekt op
woensdag 27 januari de
vraag hoe we kunnen groei-
en. Aanvang is 20.00 uur,
plaats is De Garve, Burg.
Leenstraat 11 in Lochem.

OVER MARILYN
FRENCH
INHENGELO

Aan de hand van stellingen
uit haar boek leidt Piet Jet-
tinghoff de diskussie over
Marilyn French over patri-
archaat en machtsdenken”.

Wees er bij en praat mee op 1
februari om 20.00 uur in het
Grundelhuis, Anninksweg
106 te Hengelo.

AMSTERDAM GAAT
NAAR GRIEKENLAND

Naar de bakermat van het
humanisme, Griekenland
dus, daar wil de afdeling
Amsterdam een reis naar or-
ganiseren. De gedachte gaat
uit naar een groep van 6 tot
12 personen die twee weken
door de bakermat trekt via
hotel met kamer/ontbiit.
Liefst in het voorjaar, mei of
juni dus. Kosten: rond 2000
gulden. Het definitieve pro-
gramma zal door de reizigers
zelt worden ingevuld. Inter-
esse? Neem dan kontakt op
met Elsa Bulten, Amazone-
straat 68 hs in Amsterdam.
Of met Stella Manson.
Crack-State 57 in Am-
sterdam.

KURSUS VOOR
VROUWEN

Van 18 t/m 20 januari 1988 or-
ganiseert de Vrouwengroep
in ..de Born” te Bennekom
een kursus . Vrouwen die
willen besturen”, Het doel
van deze kursus is om vrou-
wen te steunen bij de vraag
of zij een bestuurstunktie of
vertegenwoordigende
plaats willen of aankunnen.
In de kursus komen aan de
orde:

presentatie; eigen rol en
funktioneren in eden be-
stuur; omgang met invloed
(uitoetenen/ondergaan);

een keuze uit: het nemen van
initiatieven/beslissingen/
verantwoordelijkheid en ar-
gumenten.

Er zal gewerkt worden aan
het verwerven van inzicht in
het eigen funktioneren. Ook

wordt bekeken hoe we kun-
nen leren van elkaars erva-
ringen. De kursus biedt zo-
wel ruimte voor oefeningen
als voor de theorie.

De deelnamekosten bedra-
gen slechts f 25,-. Tege-
moetkoming in de reiskosten
is mogelijk.

Opgave: HV t.a.v. Ariane de
Brauw. Postbus 114, 3500 AC
Utrecht (030-318145). Voor
meer informatie: Margreet
de Leeuw, 030-318145.

Landelijke vrouwendag.

5 maart te Utrecht. In de Hu-
manist van februari komt uit-
gebreide informatie. Reser-
veer nu vast in de agenda.

THEMADAG JONGE
HUMANISTEN

Op zaterdag 23 januari orga-
niseren de JONGE HUMA-
NISTEN een themadag over
het manipuleren met mense-
lijk erfelijkheidsmateriaal
en kunstmatige voortplan-
tingstechnieken. De ontwik-
kelingen op dit gebied zijn
de laatste jaren in een
stroomversnelling geraakt.
Mogen de wetenschappers
en andere betrokkenen op dit
terrein hun gang gaan of
moeten er duidelijk grenzen
gesteld worden? Zijn we op
weg naar de schepping van
een perfekte mens of moeten
we liever leren leven met
aangeboren ,.afwijkingen?
Zou je iemand wel een nieuw
hart mogen inplanten maar
niet mogen knutselen aan
zijn genen?

Op de themadag zal veel in-
formatie geboden worden,
maar is ook volop ruimte
voor diskussie. ‘s Avonds
wordt de film ,BOYS OF
BRAZIL” vertoond. De the-
madag wordt gehouden in
het Landelijk Humanistisch
Centrum, Oudkerkhof 11 te
Utrecht en begint om 11.00
uur. De deelnamekosten be-
dragen f 10— (inklusief
lunch). Jongeren die HV-lid
zijn kunnen een deel van hun
reiskosten vergoed krijgen.

Je kunt je aanmelden via
briefkaart of telefoon naar
het Humanistisch Verbond,
t.a.v. Ariane de Brauw, Post-
bus 114, 3500 AC Utrecht (030-
318145).
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