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J. J]. Buskes

BOVENGEWELDDADIGE WEERBAARHEID
II

ALBERT LUTHULI EN MARTIN LUTHER KING

Prof. De Graaf noemt het belangrijk en merkwaar-
dig, dat de herleving van de echt-christelijke boven-
gewelddadige weerbaarheid plaats vindt in de wereld
van de negers, die daarbij uit christelijke bron putten,
al doen zij hun voordeel met ervaringen en technieken
van Gandhi.

Wij illustreren deze uitspraak van prof De Graaf
met enkele gegeven over twee bovengewelddadige
acties uit de wereld der negers.

Albert Luthuli

Albert John Luthuli werd in 1898 in de buurt van
Bulawayo in Rhodesié geboren. Zijn vader, die af-
komstig was uit Zoeloeland in Zuid-Afrika, werkte in
Rhodesié een aantal jaren als evangelist van de Ze-
vendedagsadventisten. In 1908 keerde het gezin naar
Zuid-Afrika terug en vestigde zich in het noorden
van Natal.

Albert ontving zijn opleiding in Lovedale —
»Adams College” — een van de oudste Amerikaanse
zendingsposten. Hij werd onderwijzer. In 1935 kwa-
men leden van de Abase-Makolweni-stam bij hem met
het verzoek, of hij hun ,chief” wilde worden. Het
kleine reservaat in de valei van Groutville was er
slecht aan toe. De bodem was ziek en de opbrengst
van de suikerplantages was gering. Gezag ontbrak
en van het bestuur van de stam kwam niets terecht.
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Luthuli stond voor een moeilijke keus. Om stamhoofd
te worden, moest hij een goed gesalarieerde betrekking
opgeven, om terug te keren tot het primitieve leven
van het oude stamverband. Hij werd stamhoofd en
bleef dat zeventien jaar. Hij bracht de stam tot nieuw
leven. De armoe maakte plaats voor welvaart.

In 1948 nam Luthuli als afgevaardigde van de
Christelijke Raad van Zuid-Afrika deel aan een con-
ferentie in India en hield hij voor de Congregationa-
listen lezingen in Amerika. Toen hij in Zuid-Afrika
terugkeerde, begon hij een rol te spelen in het werk
van het African National Congress, de verzetsbewe-
ging van de negers tegen de apartheidspolitiek in
Zuid-Afrika. In 1952 werd hij voorzitter van de
sectie in Natal. Het was het jaar, waarin een boven-
gewelddadige actie werd georganiseerd en een poging
werd ondernomen zowel de negers als de Indiérs voor
deze actie te interesseren.

Toen de actie haar hoogtepunt bereikte, werd Lu-
thuli door de secretaris van het ministerie van natu-
rellenzaken naar Pretoria ontboden. Hem werd een
ultimatum gesteld: aftreden als chief van zijn stam of
aftreden als voorzitter van de sectie Natal van het
African National Congress. Dat voorzitterschap werd
door de regering beschouwd als een deloyale houding
tegenover de staat. Luthuli kreeg twee weken bedenk-
tijd. Zijn antwoord op het ultimatum was voor geen
misverstand vatbaar: ,,Ik weiger. Ik beschouw geweld-
loos passief verzet als een niet-revolutionaire en daar-
om volstrekt legitieme en menselijk-politieke strijd-
methode voor een volk, aan hetwelk alle effectieve
vormen van strijd ontzegd worden. Daarom zie ik
geen wezenlijke tegenstrijdigheid in het tweevoudig
leiderschap van mijn volk™.

Op 12 november 1952 werd Luthuli door de rege-
ring als stamhoofd ontslagen. In een pamflet van
vier pagina’s gaf hij rekenschap van het gebeurde. De
titel van het pamflet was: ,,De weg naar de vrijheid
loopt via het kruis”.* Het was voluit een geloofs-
getuigenis. Hij vertelde, dat hij dertig jaar getracht
had, met grote ijver en groot geduld te werken voor
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het welzijn en de vooruitrang van zijn volk en voor
vreedzame verhoudingen in de veelrassige Zuidafri-
kaanse samenleving. Wat is het resultaat van al die
jaren van gematigdheid geweest? Is er een wederkerige
verdraagzaamheid en gematigdheid gegroeid bij de
regering? Neen! De laatste dertig jaren hebben het
grootste getal wetten opgeleverd, die de rechten en
de vooruitgang van de negers beperken. Nu zijn ze
zo ver, dat ze vrijwel geen rechten meer hebben!
Luthuli roept in dit pamflet zijn volk op tot de boven-
gewelddadige strijd tegen de rassendiscriminatie.

Een maand later werd de veertigste jaarvergadering
van het African National Congress in Johannesburg
gehouden. Luthuli werd er tot voorzitter gekozen. Hij
nam de benoeming aan en zei: ,,Wat mij in de toe-
komst te wachten staat, weet ik niet. Het kan zijn
spot, gevangenis, concentrauekamp, stokslagen, ver-
banning of zelfs de dood. Ik kan de almachtige God
slechts bidden, mijn beslissing te bekrachtigen, zodat
geen van deze grimmige mogelijkheden mij ervan
terughoudt, alles op alles te zetten om terwille van de
zaak van de goede naam van mijn geliefd land dat
land te maken tot een wezenlijke democratie.”

Op de vraag van een Zuidafrikaans weekblad, of
hij verwachting voor Zuid-Afrika had, antwoordde
hij: ,,Ja, ik ben er vast van overtuigd, dat de verschil-
lende rassen in vrede met elkaar kunnen leven, maar
zij moeten daartoe zelfzucht en vrees prijsgeven”.

Luthuli is ervan overtuigd, dat de negers zelf hun
~rechten en vrijheden zullen moeten veroveren. Hij is
dankbaar, wanneer bepaalde groepen van blanken
meewerken, maar de strijd voor de bevrijding van de
naturellen is zeer wezenlijk een naturellenstriyd. Deze
strijd moet gestreden worden als een rechtsstrijd met
geweldloze middelen. Op een massameeting zei Lu-
thuli: ,,Laten wij ons nooit schuldig maken aan ge-
weld, zelfs dan niet, wanneer wij te maken krijgen
met extreme provocatie”. De geweldloosheid is voor
hem niet enkel een techniek, maar ook en in de eerste
plaats een levenshouding. Zijn verlangen is, de ver-
zetsbeweging der negers bewust te maken van haar
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verantwoordelijkheid en haar toe te rusten tot een
positieve en geweldloze actie. Hij is een overtuigd en
toegewijd christen. Een eenvoudig welhaast kinderlijk
geloof correspondeert op zijn ontwapenende humor en
menselijkheid.

In de grote steden van Zuid-Afrika mag Luthuli
op voorschrift van de regering niet komen. Toen hij
in 1955 ernstig ziek was, moest aan de regering toe-
stemming worden gevraagd, voor zijn opname in een
ziekenhuis te Durban. Het spreken in het openbaar is
hem verboden. Verschillende malen werd hij gearres-
teerd en gevangen gezet. Toen ik hem in het zieken-
huis opzocht, vertelde hij mij met vreugde, dat overal
in Zuid-Afrika bidstonden voor hem werden gehou-
den. Met nadruk vroeg hij mij, of wij in Nederland
voor hem en de verzetsbeweging wilden bidden: geen
verbittering, geen haat, geen geweld! Vooral moesten
wij bidden, of God de negers in hun strijd voor haat
bewaren wilde: ,,Het gevaar, dat Zuid-Afrika be-
dreigt is, dat, als de blanken eenmaal tot de liefde
bekeerd worden, zij te laat tot de ontdekking zullen
komen, dat de zwarten alleen nog maar kunnen
haten”.

Gandhi heeft op Luthuli vooral via zijn zoon Ma-
nilal, die in Phoenix, een Indiase nederzetting in de
buurt van Durban, het werk van zijn vader voort-
zette, grote invloed gehad. Er is tussen deze twee —
tot aan de dood van Manilal toe — een voortdurend
en vruchtbaar contact geweest. Het is Gandhi ge-
weest, die Luthuli de betekenis van de Bergrede heeft
doen verstaan.

Het was Luthuli, die samen met enkele andere lei-
ders in 1952 het plan ontwierp tot een bovengeweld-
dadige verzetsactie van negers, Indiérs en Kleurlingen.

In december 1951 richtte men zich tot dr. Malan,
de toenmalige cerste minister, en deelde hem mee, dat,
indien bepaalde apartheidswetten, waarin rasdiscrimi-
natie tot recht werd geproclameerd, niet voor februari
1952 herroepen werden, een verzetsactie zou begin-
nen. Malan gaf een uitvoerig antwoord. De regering
dacht er niet over, wetten, die al lange tijd geldigheid
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hadden, te herroepen. De verschillen tussen blanken
en niet-blanken waren niet door mensen gemaakt. Zij
konden niet worden opgeheven. Gelijkstelling van
blanken en niet-blanken zou voor alle groepen nood-
lottig zijn. Dat de genoemde wetten onderdrukking
van de niet-blanken zou betekenen, ontkende Malan.
Hij waarschuwde fel tegen het organiseren van ver-
zet.

Oorspronkelijk was men van plan, de actie te
starten op 6 april, de grote dag van de Van Riebeeck-
herdenking, met een massademonstratie. De leiders
waren echter bevreesd, dat dit al te provocerend zou
zijn, en maakten die dag tot een dag van gebed.

De eigenlijke actie begon op 26 juni. Voor die
datum werden demonstraties in verschillende steden
gehouden en ontvingen de deelnemers een zekere trai-
ning. Men gaf hun les in de geschiedenis van de ver-
zetsbeweging en leerde hen de inhoud van de apart-
heidswetten. Ze werden ook geschoold in de toepas-
sing van algehele geweldloosheid.

De beweging droeg van het begin af een religieus
karakter. Overal werden bidstonden gehouden. Zo
stonden in Port Elizabeth op de zondag, voordat de
actie begon, tweeduizend negers in de stromende
regen enkele uren voor de actie te bidden.

De vrijwilligers droegen de kleuren van het African
National Congress: zwart, groen en geel. De negers
zijn zwart, het land is groen en het goud van Zuid-
Afrika is geel. Zij zongen altijd weer het naturellen-
lied: God behoede Afrika! Zij balden de vuist met de
duim omhoog. De gebalde vuist is het symbool van
wilskracht, de omhooggestoken duim het symbool van
de vrijheid. Zij riepen: Afrika, Afrika!

De opzet was, de actie zes maanden te laten duren.
En het eigenlijke verzet bestond in het overtreden van
bepaalde apartheidswetten door enkele duizenden
vrijwilligers. Zij gingen zitten op banken en in trein-
coupé’s, die uitsluitend voor blanken bestemd waren.
Zij lieten zich bekeuren en gevangen zetten en zaten
hun straf uit. In de kortst mogelijke tijd zaten de
gevangenissen vol. De regering liet op zeer korte ter-
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mijn enkele wetten aannemen, die het mogelijk maak-
ten, de overtreders van de apartheidswetten zeer streng
te straffen: vele jaren gevangenis en stokslagen. Het
bleek onmogelijk, de actie tot een permanente te
maken.

Directe resultaten werden niet bereikt. Het enige
indirecte resultaat was, dat de niet-blanken zich van
hun potentiéle macht bewust werden en de blanken
ontdekten, wat er onder de niet-blanken gaande was.
De actie heeft bij de blanken de vrees en bij de niet-
blanken de hoop versterkt. In dit opzicht was de
actie een evenement in de politicke ontwikkeling van
de negers, dat overal diepe indruk maakte. Enkele
blanken namen aan de actie deel, o.a. Patrick Duncan,
de zoon van een vroegere gouverneur-generaal van
Zuid-Afrika.

Tegelijkertijd heeft de actie bewezen, hoeveel risico’s
aan zulke massabewegingen verbonden zijn. In Oost-
Londen en Port-Elizabeth kwam het tot gewelddadige
uitbarstingen. Hoewel de verzetsbeweging voor deze
uitbarstingen niet verantwoordelijk kan worden ge-
steld — de leiders spraken er zonder reserve hun af-
keuring over uit — 1is het toch wel zeker, dat de
emotionele atmosfeer, die zich in deze uitbarstingen
ontlaadde, voor een deel het resultaat was van de
massameetings. De relletjes bewezen, dat het niet een-
voudig is een geweldloze actie van negers te organi-
seren, die nog zoveel primitiever van aard en boven-
dien zoveel meer verproletariseerd zijn dan de Indiérs
en de Kleurlingen. Daarom besloot de leiding na ver-
loop van tijd de actie stop te zetten.

Het aantal niet-blanken, dat aan de verzetsbewe-
ging deelnam was achtduizend. Men denke er aan,
dat er in 1952 al negen millioen negers in Zuid-
Afrika woonden. Het is ook zeer de vraag, of de
grote massa der negers begrip voor een bovengeweld-
dadige actie heeft. In Natal was de beweging het
sterkst. Daar vindt nu eenmaal de bovengewelddadige
actie in Zuid-Afrika haar oorsprong. Daar leeft nog
altijd de geest van Gandhi.

Manilal Gandhi, de zoon van Gandhi, aarzelde
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eerst. Hij was bang voor communistische invloed in
de beweging. Hij meende bovendien, dat bovengeweld-
dadige actie een veel langduriger en serieuzer training
vereist. Ook Luthuli gaf achteraf toe, dat de scholing
in de toepassing van de algehele geweldloosheid het
zwakste punt in de voorbereiding was. De negers
weten er nog zo weinig van. Alles wat zij ervan weten,
hebben ze gehoord van hun Indiase collega’s. Toch
overwon Gandhi zijn aarzeling en nam hij na korte
tijd actief aan de actie deel. Hij werd gearresteerd en
gevangen gezet. Zijn voornaamste bijdrage bestond
overigens in bidden en vasten.

Luthuli is tot op het ogenblik de leider van het
African National Congress gebleven. De beweging is
intussen een illegale ondergrondse geworden, omdat
zij door de regering verboden werd. Vele malen is
Luthuli gevangen gezet. Hij was één van de slacht-
offers in het beruchte Hoogverraad-proces, waarin de
door de regering aangewezen aanklager — Pirow —
een volslagen nazi was en alle aangeklaagden ten-
slotte werden vrijgesproken. Luthuli was ook één van
de eersten, die op grond van de antisabotagewet in
de zomer van 1962 op de zogenaamde ,,lijst” werden
geplaatst. Hij mag aan geen enkele vergadering deel-
nemen en geen enkel boek of blad mag meningen van
hem publiceren.

Het aantal negers, dat op geweld aandringt, omdat
de bovengewelddadige actie volgens hen uitzichtloos
is, wordt steeds groter. Maar Luthuli blijft getuigen
— een letterlijk citaat uit zijn autobiografie —: ,,Wij
strijden niet met geweren en geweld en de gewapende
macht van de supremacisten is machteloos tegenover
de geest”.

Martin Luther King
In het diepe zuiden van de Verenigde Staten voeren
de negers de laatste jaren een bovengewelddadige

actie, om een einde te maken aan de rassenscheiding.
In 1960 deden zij dat in de restaurants. Zij gingen zit-
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ten in snackbars, waar zij naar gewoonte alleen ge-
holpen werden, als ze bleven staan, of ze gingen zitten
in lunchrooms, waar zij helemaal niet mochten komen.
Aan de deelnemers aan deze acties werden tien richt-
lijnen verstrekt, o.a.: Slaniet terug en scheld niet terug,
als je geslagen of uitgescholden wordt! De tiende
richtlijn — bijna had ik gezegd: het tiende gebod —
luidde: Herinner je wat je geleerd werd door Jezus
Christus, Mahatma Gandhi en Martin Luther King!
Een waarschijnlijk voor velen vreemde drieéenheid.
Toch minder vreemd dan zij denken. Deze drie na-
men, in deze volgorde genoemd, karakteriseren de ver-
zetsactie. En voor wie het nog niet weten, zegt het
handboek van de sit-down-actie: ,,Mahatma Gandhi
verwierf India’s onafhankelijkheid en Martin Luther
King maakte een einde aan de segregatie in de bussen
van Montgomery”. Martin Luther King heeft het
verhaal van de geweldloze opstand in Montgomery
verteld in zijn ,,Stride towards freedom”, in het Ne-
derlands op voortreffelijke wijze vertaald door Mar-
git de Sabloniére en gepubliceerd onder de titel ,,Rosa
stond niet op ....”. Het is inderdaad een verhaal met
in het midden een godsdienstige beschouwing en ein-
digend met een oproep aan blanken en zwarten en een
belijdenis van het geloof in de geweldloosheid.

Dr. J. W. Schulte Nordholt, die erkent: ,,Wat ik
niet weet en waar ik altijd over aarzel en mee rond-
loop: hoe konsekwent is het christendom op aarde?”,
beveelt dit boek aan alle christenen aan: ,,Het is een
teken”.

,,De geschiedenis”, zo zegt hij, ,,kent zo nu en dan
die merkwaardige hoogtepunten, crisisperioden, waar-
in alle lijnen op eenmaal samenkomen, en in dat
knooppunt van gebeurtenissen vallen beslissingen, die
van het grootste belang blijven”.

Van zo’n dramatisch stuk historie geeft dit boek
het boeiende verhaal, geschreven als het is door een
ooggetuige, die zelf als leider betrokken was bij het
gebeuren en wiens verhaal in wezen een verantwoor-
ding van zijn werk is.

Het verhaal begint op 1 december 1955.
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De achtentwintig-jarige King is dominee van de
Dexter Baptist Church in Montgomery, de hoofdstad
van Alabama. Vrijwillig is hij naar het zuiden ge-
trokken, hoewel hij een zeer aantrekkelijk aanbod
had, om in het noorden te blijven. Zijn vader was
dominee en zijn moeder de dochter van een dominee.
King komt uit een negermilieu, waarin de rassen-
scheiding zeer sterk als onrecht doorleefd werd.

Op 1 december 1955 weigert mevrouw Rosa Parks,
in een bus op te staan voor een blanke. Met haar
weigering gaf Rosa Parks onversaagd te kennen, dat
zij het beu was. Het was een individuele uiting van
een menselijk verlangen naar waardigheid en vrijheid.
Mevrouw Parks werd gearresteerd.

Met dat nee van Rosa Parks begint het zuiden op
zijn grondvesten te schudden. De negers komen in
beweging en maken plannen voor een tegenactie. En
dan is daar dr. Martin Luther King, die de leider van
de negers in hun boycot van de busonderneming wordt
gedurende een heel jaar van strijd en dan daarna de
leider van alle negers in het zuiden in hun strijd tegen
de rassenscheiding.

Ik ga het verhaal van King niet navertellen. Ieder
kan het lezen. Het is bovenmate boeiend en ontroe-
rend. King is een man van een sterke geloofsovertui-
ging en bovendien een goed organisator. Hij moest
een jaar lang zorgen voor het vervoer van bijna ach-
tienduizend negers naar en van hun werk. Hij werd
gearresteerd en weer vrijgelaten. Hij kreeg steeds meer
dreigbrieven. Eind januari 1956 ontplofte een bom
in het portiek van zijn pastorie. Het lukte King om
de negers van gewelddadige tegenmaatregelen terug te
houden. Was het hem niet gelukt, dan zou de actie
op een bloedbad zijn uitgelopen. In Montgomery wo-
nen 70.000 blanken en 50.000 negers.

Op 20 december 1956 werd de overwinning be-
haald. Het Opperste Gerechtshof verklaarde toen in
hoogste instantie de rassenscheiding in de bussen on-
wettig.

Ook daarna kwam er geen einde aan de geweld-
dadigheden der blanken. Er werd vanuit rijdende
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wagens op de negers en hun huizen geschoten. Er
werden bomaanslagen gepleegd, vooral op negerker-
ken, die de vuurhaarden waren van de actie. Maar
de geweldloosheid bleef de richtlijn: Jezus Christus,
Mahatma Gandhi en Martin Luther King!

Dr. Schulte Nordholt spreekt over drie lijnen, die
in de busboycot samenkwamen.

Allereerst de strijd tegen de segregatie, een strijd
met wettige middelen en gesteund door de hoogste
rechterlijke macht, toch een strijd, die heel lang duurt,
want Amerika kent geen dictatuur. De actie van King
is een brok van deze langdurige strijd tegen de rassen-
scheiding. Die strijd heeft hij gewonnen. Hij is de man
van de geweldloosheid. Zijn pacifisme is echter geen
lafheid, maar weerbaarheid. Zijn parool is: weerloos
te wapen, want het kwade moet overwonnen worden,
niet door geweld — dan overwint het kwade — maar
door het goede.

In de tweede plaats de rol van de kerk in de wereld
en de geschiedenis. De rasdiscriminatie heeft de negers
murw en onderworpen gemaakt. Zij zoeken hun toe-
vlucht bij Jezus en in het hiernamaals: ,,Nimmermeer
willen wij slaven zijn, willen liever begraven zijn,
Gods hart zal onze haven zijn”. Zo werd het evangelie
hemeltroost, maar de bijbelse boodschap van gerech-
tigheid en liefde geraakte op de achtergrond. Het
hiervoormaals kwam niet meer in zicht. Wanneer de
kerk echter het evangelie verstaat — en King verstaat
het evangelie — staat zij naast de ontrechten en de
verworpenen der aarde en geeft zij hun haar zegen in
hun strijd tegen het onrecht en voor het recht. Zo
gebeurde het in Montgomery. De beweging droeg een
godsdienstig karakter. Zij werd gedragen door het
geloof in Christus. Het gehele jaar door kwamen de
strijders samen in de kerk. Daar baden ze en zongen
ze hun liederen van bevrijding. Daar hoorden zij de
boodschap van het Koninkrijks Gods voor deze aarde.

In de derde plaats de ontwikkeling van Amerika.
De strijd werd gestreden in volle vrijheid. Dr. Schulte
Nordholt zegt: het goede en het kwade kregen beide
hun kans. Men kan niemand dwingen tot het goede.
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Men moet een beroep doen op het geweten en ieder
doen verstaan, dat het gaat om de mens en de mense-
lijkheid. Dat hebben de negers begrepen. Een oude
vrouw, op weg van haar werk, naar huis lopend de
lange weg, doodmoe — de bus wordt geboycot —
krijgt van een neger het aanbod, mee te rijden in zijn
auto. Zij antwoordt, dat hij door kan rijden zonder
haar: ,,Ik loop niet voor mij zelf, ik loop voor mijn
kinderen en kleinkinderen”. En verder ging zij, te
voet naar huis.

Hoe is King tot zijn overtuigingen gekomen?

Hij was een christen, zoals de meeste christenen,
maar hij had Thoreau’s ,,Essay on civil disobedience”
gelezen en in dat beslissende jaar 1955—1956 ging
hij verstaan, dat christenen hun medewerking aan een
verfoeilijk systeem moeten ontzeggen, willen ze trouw
blijven aan God en het eigen geweten.

Als de actie begint en King de meest beslissende
toespraak van zijn leven houdt — een toespraak van
ruim een kwartier — weet hij wat hij wil: een toe-
spraak strijdvaardig genoeg, om zijn rasgenoten in
staat van daadkracht, en gematigd genoeg, om deze
daadkracht binnen de christelijke grenzen te houden.
Hij sprak tot vierduizend mensen over de strijd voor
het recht, gestreden vanuit het christelijk geloof en in
de geest der christelijke liefde: ,Laat niemand u zo
omlaag halen, dat u hem gaat haten”. Het slot luidde:
»Indien jullie moedig wilt protesteren en toch met
waardigheid en christelijke liefde, dan zullen, wan-
neer door de volgende generaties het boek der ge-
schiedenis zal worden bijgeschreven, de geschiedschrij-
vers een ogenblik de pen laten rusten en zeggen: toen
leefde er een groot volk, een zwart volk, dat een
nieuwe gezindheid en waardigheid inbracht in de
aderen der menselijke beschaving! Dit is de uitdaging
en de geweldige verantwoordelijkheid, waarvoor wij
staan”.

Volgens King zelf kunnen de busboycot en de hele
actie niet verklaard worden zonder een godsdienstige
dimensie. Het grondbeginsel werd later geweldloos
verzet, lijdelijk verzet of non-codperatie genoemd. In
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het begin spraken de negers alleen over christelijke
naastenliefde. Het was de Bergrede, die King en de
negers inspireerde. Het was Jezus, die hen aanspoorde
tot verzet met het creatieve wapen der liefde.

Het was de geest van Christus, die de beweging
bezielde, maar het was Gandhi, die zorgde voor de
techniek en de strijdmethoden. Het ging om het chris-
telijk gebod der liefde, ten uitvoer gebracht met Gan-
dhi’s methoden van satyagraha en ahimsa. Het brute
geweld moest worden weerstaan met waarheidskracht
en geweldloosheid. Het wapen van de geest tegen de
geest van het wapen!

King had Marx en Nietzsche en vele Amerikaanse
theologen gelezen. Hij had veel van hen geleerd. Maar
Gandhi deed hem meer.

Hij hoorde over Gandhi van dr. Mordecaih John-
son van Philadelphia. Deze had een reis naar India
gemaakt. Ik ontmoette deze beminnelijke blanke
neger, van wie een electriserende kracht uitgaat, in
India, in Shantiniketan en Sevagram, twee vuurhaar-
den van het godsdienstige en culturele leven in India.
Tagore en Gandhi leefden en werkten er.

In mijn itinerarium schreef Johnson, zes jaar voor-
dat de busboycot in Montgomery begon: ,,De grootste
vreugde is in het leven verbonden met het grootste
verdriet. Dat blijkt duidelijk in de liederen van de
Amerikaanse negers, die zo geleden hebben, maar
wier liederen, vervuld van verdriet, tegelijkertijd ver-
vuld zijn van een bruisende vreugde, die aan het won-
derbaarlijke grenst. Zij schijnen op de bodem van de
beker met verdriet een bron van vreugde te hebben
gevonden, welke het verdriet niet opheft, maar
hun een kracht geeft, om het met grote blijdschap te
dragen. Deze combinatie van verdriet en vreugde
openbaart zich het rijkste in het leven van de heili-
gen. Dat wordt ons duidelijk in het leven van Jezus.
En in het leven van Gandhi, die zoveel geleden heeft,
horen wij de melodie van een niet aflatend lachen
en een speelse vreugde van kinderen, die het diepste
levensgeheim openbaart”.

Deze synthese van verdriet en vreugde is er ook in
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het leven van King.

Hij bestudeerde de geschriften van Gandhi en zijn
conclusie was: ,,Gandhi is waarschijnlijk de eerste in
de geschiedenis, die Jezus’ leer van naastenliefde heeft
weten uit te heffen boven de individuele verhoudingen
tot een machtige en doeltreffende kracht op grote
schaal. Voor Gandhi was de naastenliefde een krachtig
instrument voor sociale en collectieve hervormingen”.

Voordat King Gandhi had gelezen, meende hij, dat
de geboden van Jezus alleen iets betekenden in per-
soonlijke verhoudingen. Na het lezen van Gandhi zag
hij in, hoezeer hij zich had vergist. Zij betekenden niet
alleen iets in persoonlijke verhoudingen, maar ook in
conflicten tussen rassen en volken. King ging ver-
staan, dat de methode van Gandhi de enige principiéel
en practisch verantwoorde methode is voor onder-
drukte volken in hun strijd voor de vrijheid.

Het ware bijbelse pacifisme is niet: het kwade niet
weerstaan, maar: het kwade geweldloos weerstaan.
Daarom is de geweldloosheid meer dan een beginsel,
het is een levenshouding, die gekarakteriseerd wordt
door het woord: als er bloed moet vloeien, laten wij
dan zorgen, dat het ons bloed is!

King noemt in zijn boek zes aspecten van de ge-
weldloosheid als strijdmethode:

1. Het geweldloos verzet is niet een methode voor
lafaards.

2. Het geweldloos verzet is er niet op uit, de tegen-
stander te verslaan of te vernederen, maar zijn
vriendschap en begrip te winnen.

3. Het geweldloos verzet richt zich meer tegen de
machten van het kwade dan tegen hen die het
kwade doen.

4. Het geweldloos verzet sluit in zich de bereidheid,
het lijden te aanvaarden zonder wraak te nemen,
de slagen van de tegenstander te incasseren zonder
terug te slaan.

5. Het geweldloos verzet wijst niet alleen het uiter-
lijke, physieke geweld af, maar ook het innerlijke
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geweld van de geest. Het weigert niet alleen, de
tegenstander neer te schieten, het weigert ook,
hem te haten. Het hart van de geweldloosheid is
de liefde tot de naaste.

6. Het geweldloos verzet is gebaseerd op de over-
tuiging, dat er een ontwikkeling is in de richting
van de gerechtigheid. Het sluit een vast ver-
trouwen in de toekomst in.

King besluit zijn boek met deze woorden: ,,Arnold
Toynbee zegt, dat het wel eens de neger zou kunnen
zijn, die aan de westerse beschaving de nieuwe geeste-
lijke dynamiek zal verlenen, waaraan zij zo dringend
behoefte heeft, om zich te kunnen handhaven. Het is
zelfs niet onmogelijk, dat de neger in zijn trouw aan
de geweldloosheid een uitdaging zal zijn voor de
volken der aarde, om ernstig te zoeken naar een alter-
natief voor oorlog en vernietiging ... In deze tijd is
het alternatief niet langer: geweldloosheid of geweld.
Het gaat om geweldloosheid of non-existentie. Mis-
schien doet God in de neger een beroep op deze eeuw,
een eeuw, die snel haar noodlot tegemoet gaat. Het
beroep neemt de vorm aan van een waarschuwing:
allen, die het zwaard nemen, zullen door het zwaard
vergaan”.

Tot op de dag van vandaag is King aan de boven-
gewelddadige strijdmethode trouw gebleven. En tegen
de verwachting van velen in wordt zijn strijd met
succes bekroond.

* Het pamflet staat in z’n geheel afgedrukt in de autobiografie
van Luthuli ,,Let my people go”, die in 1962 bij Collins in Londen
verscheen.
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Elisabeth Augustin

HET KIJKGAT

Het was donker op de gang, zo donker als het soms
in een droom kan zijn. Je merkt het niet dadelijk. Pas
achteraf, als je weer wakker bent of nog kort voordat
je wakker wordt valt het je op: waarom was het dan
zo donker, was het dan avond, brandde er dan geen
lamp, geen lantaren? Op de gang brandde geen lamp,
alleen maar buiten op het trapportaal moet er een
hebben gebrand, een gaspitje waarschijnlijk, ik weet
dat nu niet meer, ik weet nu alleen nog dat het bin-
nen donker en buiten licht was. Maar het is ook mo-
gelijk dat ik me vergis, dat ik alleen maar in mijn
herinnering alles zo donker zie. Als men aan het ver-
leden denkt, aan lang geleden, dan is het immers
meestal zo alsof men door een lange tunnel gaat, van
het einde naar het begin. De hele tunnel is zwart en
pas daar waar de herinnering op komt dagen, begint
het te schemeren. Nee, het zal wel vroeg in de avond
geweest zijn, misschien had ik juist mijn boterham
gegeten en mijn melk gedronken. In Duitsland aten
we immers s avonds boterhammen. En dat ik melk
moest drinken dat is zo goed als zeker. Ik moest alles
eten en drinken wat naar men zei noodzakelijk was
voor mijn gezondheid, en daar behoorde melk natuur-
lijk bij. In ieder geval waren we samen in de kamer
geweest, mama en ik. Papa niet, die was misschien
gaan kegelen of gaan kaarten. Hij liet ons twee avon-
den per week alleen en mama ergerde zich en
beklaagde zich erover maar helpen deed het niet en
met dit verhaal heeft het immers ook niets te maken,
het komt er niet zozeer op aan of papa die avond
thuis was of niet. Als hij thuis was gebleven zou hij
waarschijnlijk precies zo hebben gehandeld als mama
of nauwelijks anders. Misschien zou hij mij niet naar
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de donkere of schemerige gang hebben gestuurd, mis-
schien zou hij niet van mij gevergd hebben te liegen,
papaatje. Ik was immers zijn kleine schooier. Wij
beiden begrepen elkaar, al schold hij mij soms ook uit
of gaf hij me een enkele keer een klap in mijn gezicht.
Van hem kon ik dat velen, als hij zoiets deed was het
verdiend. Mama schold je uit als je helemaal niets op
je kerfstok had en liet je je gang gaan als ze je iets
had moeten verbieden of wegnemen. Voor haar had
ik dan ook weinig ontzag en haar goedhartigheid en
toegeeflijkheid heb ik haar slecht geloond. Och, laten
we daarover zwijgen, zij is dood, en wat voor dood
stierf zij! Stil maar, het is nog niet zo ver, nog lang
niet, we leven nog in de eerste jaren van deze eeuw,
er branden nog gaslampen, en aan ander gas, aan gif-
gas, denkt nog niemand. Papa is niet thuis, alleen
mama en ik zitten in de kamer en er is gebeld. Er is
cen keer, twee keer, drie keer gebeld. Een aarzelend
belletje was het met lange tussenpozen. Mama weet
meteen wie op zo’n manier belt, zij legt haar vinger
op haar mond, haar slanke, korte en bij de nagel
iets naar buiten gebogen vinger. Ik ben nog klein
maar ik weet wat dat te betekenen heeft. Ik weet ook
wie er gebeld heeft en waarom mama niet naar de
deur gaat en opendoet. Ik was er immers meestal bij
als papa en mama met elkaar praatten, ik hoorde ook
>s nachts in bed wat zij tegen elkaar fluisterden. Ik
wist dat het oom Hugo niet voor de wind ging, dat
hij te weinig verdiende en dat hij geld van papa had
geleend. Hij had al een paar keer geld van hem ge-
leend en het niet teruggegeven. Misschien kwam hij
nu weer om geld en daarom wou mama niet opendoen,
zij wou doen alsof niemand thuis was. Maar toen
hoorden we al de huisdeur beneden en hoe iemand
de trap opklom, met zware langzame stappen, en
mama werd bleek en staarde mij aan met haar grote
bolle haast zwarte ogen die ik later net zo onprettig
vond als haar naar buiten gebogen slanke, maar iets
te korte vingers. Waarschijnlijk begon ook ik toen
angstig te worden. Ik was immers altijd al bang voor
inbrekers en bedelaars, ja vooral ook voor bedelaars,
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die soms hun voet tussen deur en deurstijl schoven als
men de deur op een kier had geopend om hun een
snee brood te geven. Ook voor venters was ik bang,
die eerst vriendelijk schoenveters of hechtpleisters
voor het kijkgat hielden en, als men niets kocht,
konden gaan tieren en op de deur bonzen. Wijj
zullen elkaar wel hebben aangestaard, mama en
ik, en niet hebben geweten wat te doen. Ja, nu lijkt
het mij het meest waarschijnlijk dat mama niet wist
wat te beginnen en dat zij tenslotte gewoon uit rade-
loosheid op het idee kwam dat ik naar de woningdeur
moest gaan en tegen oom Hugo zeggen dat ik alleen
thuis was en dat de deur op slot was, dat papa en
mama de sleutel mee hadden genomen. Zij moet het
tegen mij hebben gefluisterd terwijl oom Hugo al
buiten voor de deur stond en weifelend begon te
kloppen. Ik kan het nu heel goed begrijpen dat mama
het gewoon niet over haar hart kon verkrijgen om
oom Hugo te woord te staan en hem zijn verzoek te
weigeren. Zij was niet tot zo iets in staat, papa had
haar nooit in een dergelijke situatie moeten brengen,
hij had zijn broer duidelijk moeten maken, mondeling
of schriftelijk desnoods, dat het nu uit moest zijn, dat
hij hem niets meer kon lenen. En zij, mama, had van
een kind niet mogen vergen op de lange donkere gang
te gaan staan en tegen een volwassene, tegen een fa-
milielid te liegen. Maar zij raakte altijd gauw in pa-
niek. En ik geloof niet eens dat ik het een onprettige
opdracht vond. Dat is juist het erge dat ik me herinner
dat ik heel trots over die moeilijke opdracht naar
buiten ben gegaan. Ik veronderstel dat ik die hele
geschiedenis als een opwindend avontuur beschouwde.
Binnen mama met haar angst en buiten ik, een klein
meisje, dat de oorzaak van haar angst kon doen ver-
dwijnen. Bang was ik in ieder geval niet meer, ik wist
immers ook dat ik niet alleen thuis was. Misschien had
ik voor alle zekerheid de kamerdeur een beetje open
laten staan zodat het op de gang niet helemaal donker
was. Ik liep op de tast naar de woningdeur en luister-
de. Buiten bleef het een poos stil, zodat ik waarschijn-
lijk alleen maar het gas hoorde sissen, als er tenminste
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buiten gas heeft gebrand. En toen zei oom Hugo iets.
Ben jij het Hella, vroeg oom Hugo. Nee zei ik, mama
is niet thuis en papa is ook niet thuis, ik ben alleen
en de deur hebben ze op slot gedaan en de sleutel
meegenomen. Ik zag licht branden zei oom Hugo
buiten. Hij zei het verontschuldigend. En toen zei hij
op dezelfde manier waarop papa m’n kleine schooier
kon zeggen, hebben ze je helemaal alleen gelaten meis-
je en lig je nog niet eens in bed? Nee zei ik, maar ik
ga nu naar bed, ik moet alleen nog Marietje uitkleden.
Wie is dan Marietje vroeg oom Hugo achter de deur.
Mijn pop, weet je dat dan niet antwoordde ik. En ter-
wijl ik dat zei moet ik achteruit gelopen zijn, want
ik was natuurlijk nog te klein om door het kijkgat te
kunnen kijken en ik wou oom Hugo zien. Na een paar
stappen te hebben gedaan kon ik oom Hugo zien, dat
wil zeggen, waarschijnlijk zag ik niet meer dan zijn
neus of zijn mond met de donkere snor die bewoog,
want het kijkgat was klein en oom Hugo zei net slaap
dan maar lekker, dan zal ik maar weggaan, welte-
rusten oom Hugo riep ik. En toen werd het even licht
achter het kijkgat en daarna weer donker, want oom
Hugo bukte en keek naar binnen. Hij kon mij natuur-
lijk niet zien maar ik zag zijn oog, een bruin oog, net
zo bruin als de ogen van papa waren, bruin met een
witte veeg erin van het licht en opeens was ik hele-
maal niet meer trots en opgewonden, opeens was ik
verdrietig omdat het oog daar buiten verdrietig keek
en verdrietig keek het misschien omdat oom Hugo
alles doorzag en liefst zou ik tegen hem hebben ge-
roepen dat hij even wachten moest, dat ik naar een
sleutel zou zoeken en de veiligheidsketting kon ik al
helemaal alleen losmaken. Maar toen werd het weer
licht achter het kijkgat en het bleef er licht en ik
hoorde de stappen van oom Hugo op de trap, nog
langzamer, nog zwaarder dan toen hij naar boven
was gekomen. Waarschijnlijk ben ik nog een hele poos
buiten op de gang in het donker blijven staan, want
opeens hoorde ik mama fluisteren kom toch weer bin-
nen, waarom blijf je daar toch zo lang staan. En
waarschijnlijk werd de gang toen wat lichter omdat
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mama de deur van de kamer wat verder open had ge-
duwd en mij schoot te binnen dat ik al lang de huis-
deur beneden dicht had horen vallen. Hoe lang ge-
leden, dat had ik niet kunnen zeggen, toen niet en nu
zou ik het al helemaal niet kunnen zeggen. Ik weet
alleen dat ik het bruine oog achter het kijkgat nooit
heb kunnen vergeten, dat ik het altijd weer voor mij
zag ook al heb ik later jaren lang gedacht dat het het
oog van papa was en dat het kwam doordat ik de ogen
van papa, bruine verdrietige ogen, altijd lelijk heb
gevonden. Lelijk is misschien niet het juiste woord,
misschien kon ik die ogen alleen maar niet verdragen,
net zo min als het zingen van mama. Ik moest altijd
huilen als zij zong en omdat ik me daarover schaamde
werd ik opstandig en begon ik te schreeuwen en met
mijn voeten te stampen totdat zij ophield. Hoezeer je
zoiets spijt achteraf, spijt dat je haar dat beetje zingen,
dat beetje blijdschap niet hebt gegund. Maar daar is
nu niets meer aan te doen en wie weet of ik het nu
zou kunnen verdragen als zij weer haar liedjes zou
zingen, de liedjes die zij waarschijnlijk nog van haar
moeder had gehoord, zwaarmoedige liedjes waarvan
ik soms een stukje van de tekst soms een stukje melo-
die heb onthouden hoewel ik zelf deze liedjes nooit
heb gezongen. Nee, ik zou ze zelf nooit kunnen zingen
en ik zou het ook nu niet kunnen hebben als mama ze
weer zou zingen. lk zou weglopen of in een hoek
kruipen en mijn oren dicht houden. Het zijn niet de
woorden en het is niet de melodie en het is niet eens de
stem van mama met die hoge uithalen als zij zong, het
is de tijd, de onherroepelijk voorbije tijd wat mij gek
maakt als ik aan haar liedjes denk. De tijd waarin
mama zong en nog jong was, al leek ze mij toen oud,
de tijd waarin zij nog leefde en niets afwist, goddank
nog niets afwist van de dingen die haar later zouden
overkomen. Ik weet het nu, achteraf, ik weet het altijd
ook al denk ik er niet meer aan en droom ik er niet
meer van. En ik weet ook hoe papa is omgekomen en
oom Hugo. En daarom zie ik nog altijd het oog van
oom Hugo achter het kijkgat en nu weet ik ook dat
het zijn oog is dat ik zie en niet dat van papa. En
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misschien heb ik het toen op de donkere gang hele-
maal niet zo groot en dichtbij voor mij gezien, mis-
schien heb ik me dat later alleen maar verbeeld. Ik
moet immers een heel eind van de deur vandaan heb-
ben gestaan, terwijl ik later de indruk had vlak voor
het kijkgat te hebben gestaan. Mocht dat het geval
zijn geweest dan had ik op een stoel moeten staan en
waarom eigenlijk niet, waarom zou ik niet een stoel
uit de keuken hebben gehaald en er op zijn geklom-
men om oom Hugo beter te kunnen zien? Misschien
heb ik hem niet eens door het kijkgat gezien, misschien
heb ik alleen maar door het sleutelgat gekeken en
heeft oom Hugo gebukt, zodat ik zijn oog door het
sleutelgat heb gezien, zonder dat er glas was tussen
zijn oog en het mijne. Zulke bijzonderheden vergeet
men langzamerhand. Men verwart het een met het
ander. Maar de waarheid schuilt niet in de werkelijk-
heid, de waarheid schuilt in ons, in de indruk die de
werkelijkheid in ons heeft verwekt. Hoe dan ook, het
oog van oom Hugo zie ik nog altijd en ik kan soms
heel rare dingen dromen, met open ogen bedoel ik.
Twee of drie jaar geleden bijvoorbeeld, zoveel tijd
moet er al weer overheen gegaan zijn, toen ik in de
wachtkamer bij dokter Van Dijk een ooggetuigever-
slag over Auschwitz las, niet het hele verslag, alleen
maar een paar bladzijden in een Duits weekblad
en ik keek naar de naam van de schrijver en toen
bleek die schrijver dezelfde naam te hebben als papa,
voornaam en achternaam. Papa kon natuurlijk niet
over Auschwitz hebben geschreven, papa werd immers
al twintig jaar geleden doodgeschoten, midden in
Berlijn, op straat, toen ze hem uit onze woning had-
den gehaald, maar een zoon van oom Hugo zou over
Auschwitz geschreven kunnen hebben. Oom Hugo
was in Auschwitz omgekomen, het was de eerste en
de laatste keer dat we nog iets over hem hebben ge-
hoord, na de bevrijding pas, en waarom zou een van
zijn zoons de dans niet net nog zijn ontsprongen? Men
hoort dergelijke gevallen wel meer en ik meen dat een
zoon van oom Hugo de voornaam van papa had ge-
kregen. Ik zat daar in de wachtkamer tussen andere

568



vrouwen in en droomde dat de auteur van dat ver-
slag werkelijk de zoon van oom Hugo was, een neef
van mij dus. Ik droomde dat ik hem op ging zoeken.
Misschien woonde hij weer in Duitsland, in een ruine,
in een noodwoning, in een tehuis voor voormalige
kampbewoners, want dergelijke tehuizen moeten nu
toch wel bestaan in Duitsland, en hem waren in
Auschwitz of in andere kampen de benen afgevroren
of de tanden uitgevallen of men had ze hem eruit ge-
slagen. Tk droomde dat hij zo lelijk, zo verminkt en
zo verbitterd was dat geen vrouw iets met hem te
maken wou hebben, niet eens een prostituée. Maar ik,
ik wou naar hem toegaan en bij hem blijven en voor
hem zorgen. En de geschiedenis van het kijkgat wou
ik hem vertellen, ja, dat in ieder geval, dat was het
belangrijkste, terwille van dat kijkgat zou ik hem
immers alleen maar hebben opgezocht. Maar natuur-
lijk ben ik niet gaan informeren of die Otto Wege-
richt die het ooggetuigeverslag over Auschwitz heeft
geschreven een zoon van oom Hugo is. In werkelijk-
heid wil ik hem helemaal niet ontmoeten die neef,
als hij werkelijk mijn neef mocht zijn. Want als hij
bruine ogen mocht hebben, de verdrietige ogen van
oom Hugo en van papa, het grote bruine oog waar-
van ik me verbeeld het eens door een klein kijkgat
van heel dichtbij te hebben gezien, dan zou ik gaan
schreeuwen, dan zou ik helemaal niet meer kunnen op-
houden te schreeuwen over het onrecht dat oom Hugo
werd aangedaan door mama, door papa, door mij en
door zoveel anderen.
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P. M. Croiset

dageraad

hoe veel ontvankelijker dan de aarde
treft de zon de zee aan

zij ligt geheel ontbloot
poética
blank is het blad papier

nu en dan schrijft de zon
de schaduw van mijn hand erop

zien

zee en hemel
ontvouw ik met een oogopslag

bereiken

ik ga niet naar de maan

de afstand tussen haar en mij
wil ik niet missen
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overvioed

een meeuw strijkt neer op zee

al dat water om die meeuw te dragen

Pasen 1962

zouden er moordenaars zijn van u
onder de Duitsers
op het strand van Scheveningen

gij hebt hun gas ook niet gezien

het daagt
omzichtig spreidt de dageraad
de zee weer voor mij uit

na even aarzelen
krijgt ook een schip zijn plaats

alleen

ik doe de klep van je piano dicht

op de stille toetsenrij ligt
hoorbaar je afwezigheid
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aanraking

met de schaduw van een enkele wolk
streelt de voorjaarslucht de zee

lda
onvoorstelbaar is mij de zon
wanneer zij onder is

onvoorstelbaar is mij je dood
nu ik je zie leven

aangeland

een dode meeuw ligt op het strand
voorover
de vlerken uitgespreid

hij is nu van de aarde
zoals ik
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Eveline van Deth

DE KLEINE MOORD

Dit was het adres

in de schaduwstraat

bomen ja; maar het was nacht,

het oog van de dag was gesloten.
Een witte plaat op de muur
zwarte letters van angst,

de houten deur hield geen verband
met de stoep of de zwarte ijzeren rand
die het huis omlijnde.

een bel, metaal geluid,

een gang, aan het einde

een deur die opengaat

en dan onherroepelijk

zich sluit.

Was dit het adres?

in de zomerse straat

bomen ja, maar de dag

had zich heftig

tussen de stenen gemetseld.

Slanke hakken klakten

met onweerstaanbaar rumoer

een witte plaat op de muur

letters die zwart naar voren springen
hakken die niet meer verder gingen,
de stilte stond ademloos in de straat
wankel evenwicht tussen de huizen —
in de trillende lucht

golven weeén van pijn,

in het water komt en sterft

gerucht van stemmen —

de bomen bewegen zich niet —

de dag keert zich verwonderd om
en ziet het kind in zijn kleurloze pijn
dat uitzichtloos zocht

om één vergeten dag

in leven te zijn.
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Nico Rost

LAAT, HEREN RECHTERS VAN MEXICO-CITY
UW GROOTSTE SCHILDER,
DAVID ALFARE SIQUEIROS, VRIJ!

Uit Hongarije komt dezer dagen het verheugende be-
richt dat de schrijver Tibor Dery na een onderbreking
van vele jaren eennieuwe roman liet verschijnen — een
belangrijk bericht vooral voor wie weten om welke
redenen de kunstenaar zijn werk heeft moeten onder-
breken. Tibor Dery, zowel in het buitenland als ook
in eigen land beschouwd als een der grootmeesters
der moderne Hongaarse literatuur, was immers door
de tegenwoordige Hongaarse regering tot een jaren-
lange gevangenisstraf veroordeeld, omdat hij — door
zijn kunst — de zogenaamde ,,contra-revolutie” zou
hebben gesteund, een contra-revolutie, die in wezen
aanvankelijk stellig geen contra-revolutie is geweest,
doch een wanhopig verzet van het grootste deel van
het volk en de beste delen van de partij tegen een
Stalinistische overheersing.

Er is toen tegen zijn veroordeling geprotesteerd. De
talrijke protesten uit vele landen en van de meest
verschillende partijen, organisaties en personen heb-
ben uiteindelijk tot resultaat gehad, dat aan de be-
jaarde Tibor Dery amnestie werd verleend en dat
thans in Hongarije weer een nieuwe roman van hem
kan verschijnen.

10 maart 1962 heeft de rechtbank in Mexico-City
de volgens talrijke vooraanstaande en bevoegde critici
belangrijkste schilder zowel van Zuid- als van Noord-
Amerika, de vijf en zestig-jarige David Alfare Siquei-
ros na een vooronderzoek van twee jaar veroordeeld
tot acht jaar gevangenisstraf. Hem was ten laste ge-
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legd: door zijn kunst tot revolutie te hebben opge-
roepen.

Mexicaanse rechters hebben de schilder Siqueiros
veroordeeld wegens het tegenovergestelde, waarvan
hun Hongaarse collega’s Tibor Dery veroordeelden
(of eigenlijk voor hetzelfde?). Er gaan thans stemmen
op om tegen dit vonnis der Mexicaanse justitie te
protesteren. Wij dienen de onze daarbij te voegen,
omdat hier een zwaar onrecht geschiedt. Tevoren
echter — daar ons protest eerlijk en overtuigend moet
zijn — dien ik echter te verklaren, waarom ik een
ogenblik geaarzeld heb om de zaak van Siqueiros te
bepleiten.

Zijn naam kende ik reeds lange jaren en vele wer-
ken van hem hadden op tentoonstellingen van Mexi-
caanse kunst mijn diepe bewondering gewekt. Diego
Rivera, de tweede Mexicaanse schilder van wereld-
formaat — evenals Siqueiros een fresco-schilder —
had me, toen ik hem in 1927 eerst in Moskou en daar-
na in Berlijn herhaaldelijk ontmoette, veel van hem
en zijn werk verteld. Ik trof Rivera in die tijd ge-
regeld ten huize van mijn vriend professor Alfons
Goldschmidt, die hem in de jaren waarin hij — hoe-
wel Duitser — doceerde aan de Universiteit van
Mexico-City, had leren kennen. De Rivera was in
zijn Parijse tijd innig bevriend geweest met Picasso
en Modigliani en ik luisterde altijd met gespannen
aandacht naar zijn verhalen uit zijn Bohéme-jaren.
Had Ilja Ehrenburg hem bovendien niet uitvoerig ge-
schilderd in zijn Jurenito-roman?

Op die avonden ten huize van Alfons Goldschmidt,
waar ook Ernst Toller vaak aanwezig was, sprak
Rivera vol bewondering over Leo Trotzky. Niemand
kon toen vermoeden, dat diens leven vele jaren later
in de Rivera’s vaderland, in Mexico, zo tragisch zou
eindigen.
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Elf jaar later, in januari 1937 arriveerde Trotzky als
balling in Mexico, waar een progressieve regering hem
asyl had aangeboden. Diego de Rivera en zijn vrouw
stonden aan de kade om hem welkom te heten in hun
land en stelden een landhuis te zijner beschikking.
Bijna drie jaar lang hebben Trotzky en zijn vrouw
daar gewoond en al die tijd heeft de familie de Rive-
ra hen daar regelmatig bezocht. Als een ,leider van
het revolutionair proletariaat” heeft de Rivera Trotz-
ky in die periode op een van zijn fresco’s afgebeeld.

Ik weet niet of de Rivera’s collega David Alfare
Siqueiros in die periode Trotzky ook heeft ontmoet.

Wel weet ik, wat wij allen weten, dat Trotzky door
de hele wereld vervolgd werd door Stalin’s haat. Die
haat kende in dat geval letterlijk en figuurlijk geen
grenzen. De gevolgen ervan lieten dan ook niet op
zich wachten.

Diego Rivera keerde enkele jaren nadien berouwvol
terug in de gelederen der Mexicaanse partij, die hij
verlaten had in de tijd van zijn vriendschap met
Trotzky en hij erkende zijn ,,ongelijk” tegenover Sta-
lin. Hij is vele jaren later zelfs weer naar Moskou
gegaan en — naar ik meen — er ook gestorven. Een
groot begenadigd kunstenaar, die als zovele anderen
niet tegen Stalin’s macht opgewassen bleek.

En David Alfare Siqueiros, wiens zaak wij hier
uiteindelijk bepleiten?

Hij was in hart en nieren een Stalinist van het
eerste uur en heeft als zodanig gehandeld. Al tijdens
de Spaanse oorlog tegen Franco, waar hij aan deel-
nam, beweerde hij, volkomen in de Stalinistische par-
tijlijn: dat Trotzky en zijn aanhangers door Stalin
aan te vallen overal de revolutionaire ontwikkeling
tecenwerkten.

In opdracht van Stalin heeftde Siqueiros toen, in mei
1940 de eerste omvangrijke, doch mislukte, aanslag
op Trotzkv’s leven niet alleen uitvoerig voorbereid,
doch er ook persoonlijk aan deelgenomen. Een tweede
colonne van Stalin’s Gestapo zou een half jaar later
ten slotte het beoogde doel bereiken: Trotzky’s dood.

Het is Siqueiros na de eerste aanslag gelukt naar

576



Chili te vluchten, waar hij zich jarenlang verborgen
heeft gehouden. Een van Mexico’s belangrijkste kuns-
tenaars is dus bewust medeschuldig aan een van Sta-
lin’s meest bekende misdaden. Ik kan deze daad van
Siqueiros ook nu, twintig jaar later, nog steeds niet
verontschuldigen, maar ik wil wél aanvaarden, dat een
absolute toewijding aan een politiek ideaal hem hier-
toe heeft gedreven.

Maar dit alles geschiedde in 1940 en is thans dus
drie en twintig jaren geleden. En Siqueiros is nu een
man van vijf en zestig.

Het leek me noodzakelijk en gewenst om deze pe-
nibele kwestie niet te verzwijgen. We lopen anders de
kans, dat sommige vrienden misschien zouden zeggen:
»weet je eigenlijk wel, dat die Siqueiros.....?”

We weten het en hebben er geen goed woord voor
over, doch het zware vonnis, dat nu — drie en twintig
jaar later — voor geheel andere feiten over hem
werd uitgesproken, lijkt ons ten enen male onrecht-
vaardig.

Hiertegen dienen we — desondanks — ons protest
te laten horen ! !

De aanklacht der rechters van Mexico-City luidde:
ywsociale opruiing en het veroorzaken van een staking
van het onderwijzend personeel”. Daar Siqueiros ech-
ter zelf geen onderwijzer is en ook geen leraar, kan hij
dus ook niet direct bij die staking betrokken geweest
zijn.

Hij werd er tevens van beticht: ,,door zijn kunst-
werken en ideeén deze en elke toekomstige staking
te hebben geprovoceerd” — een ons inziens juridisch
volkomen onjuiste beschuldiging — vooral in Mexico.

Siqueiros’ kunst bezit inderdaad revolutionnaire
strekking, die mede bepaald wordt door de geschiede-
nis van Mexico. In vele openbare gebouwen bevinden
zich fresco’s van zijn hand. Het is om de atmosfeer
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te begrijpen, waarin deze kunstenaarstragedie zich af-
speelt, belangrijk te weten dat de regering hem — in
zijn cel — een album liet brengen met de reproducties
van zijn fresco’s, waarvan hij de proeven enkele weken
te voren in de gevangenis had gecorrigeerd. Men
bracht de schilder er zelfs een exemplaar van, met het
verzoek om er een opdracht in te willen schrijven. ...

Siqueiros zond enige weken geleden aan het Oosten-
rijkse maandblad ,,das Tagebuch” een brief uit zijn
cel, die ons een indruk geeft zowel van de uitzonder-
lijke mogelijkheden voor een gevangene in de moderne
Mexicaanse gevangenis, als van de deplorabele gees-
testoestand, waarin deze machtige fresco-schilder zich
bevindt.

Ik heb in de anderhalf jaar, die ik tot nu toe in
de centrale gevangenis van Mexico-City heb doorge-
bracht twee perspectivistische toneeldecors af kunnen
maken en een derde ontworpen. Deze schilderingen
zijn bestemd voor een toneelstuk van een medegevan-
gene. Verder heb ik nog vier schetsen gemaakt voor
een fresco, die de feestzaal van de gevangenis moet
verfraaien. Het thema van de wandschildering moest
zijn: ,,De elektrische industrie behoort ons” en de
verklarende ondertitel: ,,Maar wat ons toebehoort,
wordt niet gekocht, niet betaald — maar teruggegist.”
Zowel de eerste van de genoemde decors als de kleur-
schetsen van de derde zullen binnenkort in een der
belangrijkste kunstzalen van de hoofdstad geéexpo-
seerd worden samen met enkele schilderijen, die ik
hier tijJdens mijn hechtenis vervaardigde.

In de twintig maanden, die ik tot nu toe in de ge-
vangenis doorbracht, heb ik namelijk, ondanks de tal-
rijke moeilijkheden, die te overwinnen waren — Dbij
voorbeeld de voortdurende uitschakeling van het elek-
trische licht — meer dan vijftig werken kunnen
maken. Naar het portret van Alfonso Reyes (een be-
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langrijke Mexicaanse dichter) dat tot nu toe niet ont-
huld werd, schiep ik in de gevangenis vijftig van zulke
schilderijen o.a.: ,,Zelfportret”, ,,De bevrijding van
de negers”, ,,Speelgoed voor arme kinderen”, ,,Adam
en Eva vijfhonderd jaren na de verdrijving uit het
Paradijs * — in Mexico”, ,,Ons licht in het donker van
de gevangenis”, met als ondertitel: ,,Ze komen uit de
woestijn en belanden weer in de woestijn als al dege-
nen, die hun hoop op het kapitalisme gevestigd heb-
ben”.

Ik moet bekennen, dat het wegkrabben van mijn
nog niet voltooide fresco’s in de foyer van de Jorge
Negrete-schouwburg en die in het Historisch Museum
van Chapultepec me de wanhoop nabij bracht. Ik
voel me dan ook diep wanhopig. Een schilder als ik,
die zich geplaatst weet tegenover een veelvoud van
ruimteproblemen bij het scheppen van fresco’s, krijgt
een gevoel van steeds toenemend onbehagen, wanneer
hij zich steeds moet beperken tot het schilderen op
een beperkt vlak. Ik heb vaak het gevoel dat ik stik.
Ik kan soms niet meer ademhalen ... Mij ontbreekt
vaak de lucht. Het werken op een ezel geeft mij het
gevoel dat ik dubbel gevangen ben, omdat ik in de
allereerste plaats een fresco-schilder ben.

Ik weet niet hoe lang ik dit onzettende gevoel nog
zal kunnen uithouden.”

Deze brief van Siqueiros uit de moderne gevange-
nis van Mexico-City 1is stellig en niet in de laatste
plaats een cultuurdocument, omdat hier waarschijn-
lijk voor de eerste maal in de geschiedenis van de beel-
dende kunst, een kunstenaar zich vanuit een gevange-
nis op deze wijze uit over de problemen van zijn
kunst.

Het is echter — en moet dit voor ons thans in de
cerste plaats zijn — ook en vooral een wanhopige
kreet van een kunstenaar om bevrijding uit de nauwte
van zijn cel.

De Franse schrijver Vercors — stellig niet de eerste
de beste — heeft Siqueiros kortgeleden in zijn cel
kunnen bezoeken en ik geloof dat zijn beschrijving
van dit bezoek overtuigend is.
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,,Stel U voor”, schrijft hij en terstond constateren
we hoe hoog men het werk van Siqueiros aanslaat,
,stel U een uit louter willekeur gevangen gehouden
en zonder steekhoudende veroordeling gevonniste
Michel Angelo voor (ik weeg mijn woorden), die in
zijn kerker op een zinneloos bevel van een Borgia ge-
vangen wordt gehouden tot aan zijn grijze ouderdom,
verlaten door al zijn vrienden, vervolgd tot binnen de
gevangenismuren door de haat van de partijgangers
van een Medici, tegen wiens leven hij in zijn jeugd
zonder succes had samengezworen. Stel u de naakte
muren van de Sixtijnse Kapel eens voor, die tever-
geefs wachten — één jaar, twee jaar, acht jaar — dat
de Meester terugkeert om zijn werk af te maken. Stel
U eens voor wat in deze tyd onze gevoelens zouden
zijn tegenover ,,Het laatste Qordeel”, waarvan de ene
helft als gevolg van onverbiddellijke haat in een sta-
dium wvan overweldigende doch zwijgende arabesken
zou zijn blijven steken.”

Ik kan niet beoordelen of binnenlandse politieke
moeilijkheden in Mexico in het geval Siqueiros een rol
spelen, maar ik weet alleen, dat onder géén voor-
waarde hier het gevolg van mag zijn, dat aan de
scheppingsdrang van een der grootste levende schil-
ders bewust en feitelijk voor de rest van zijn leven
een einde zou worden gemaakt. Want daar komt het
ten slotte op neer indien Siqueiros, die nu vijf en
zestig is, nog zes jaren in zijn cel zal moeten door-
brengen. De kunstenaar van zoveel machtige fresco’s,
die misschien later in de geschiedenis der beeldende
kunst baanbrekend zullen worden genoemd, herinnert
ons thans aan een oude leeuw, die indien hij nog lang
in een veel te enge ruimte wordt gevangen gehouden,
al zijn krachten gaat verliezen en dreigt te bezwijken
onder deze al zijn energie en scheppingsdrang slopen-
de benauwenis, met het gevolg dat hij zich binnen-
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kort niet meer kan weren tegen cen hem steeds op-
nieuw besluipende dodelijke apathie. ...

Wij dienen daarom allen van de Mexicaanse rech-
ters zijn invrijheidstelling te verlangen.

Wij waren bereid voor Tibor Dery in de bres te
springen; laten we het ook doen voor Siqueiros!

Ook onrecht aangedaan aan iemand, die twee en
twintig jaar geleden zelf onrecht beging, blijft onrecht.

* Siqueiros had dit doek geschilderd als geschenk voor minister-
president Nehroe tijdens diens bezoek aan Mexico. Hij trachtte
daarin de hopeloze situatie te verbeelden van de boeren in een
onder-ontwikkeld, niet-socialistisch land. Of het werk inderdaad
aan Nehroe overhandigd werd is mij onbekend, waarschijnlijk lijkt
het me niet.
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J. J. Buskes

TRANEN VAN VREUGDE

Bij de herdenking van Pascals sterfdag:
19 angustus 1662.

Op de avond van 23 november 1654 is Pascal alleen
in zijn kamer. Hij leest in zijn bijbel. Hij heeft een
visioen, dat hem Gods onmiddellijke nabijheid doet
ervaren. Hij hoort de stem van God en antwoordt in
een hartstochtelijk gebed. Een wonderlijk gevoel komt
over hem. Het is alsof zijn ziel wordt aangegrepen
door een goddelijk vuur. God schenkt hem de volheid
van zijn genade. Pascal vindt vreugde, vrede, zeker-
heid.

Twee uur duurt deze onuitsprekelijke dialoog tus-
sen God en Pascal.

Dan werpt Pascal op papier, in hortende, hijgende,
afgekapte woorden, de vurige herinnering aan deze
nacht, waarin hij God vond en door God gevonden
werd. Wat in deze nacht geschiedde bleef het geheim
van Pascal en zelfs het bestaan van dit geheim zou
ons verborgen zijn gebleven, indien niet zijn huis-
knecht na zijn dood dit stuk papier gevonden had,
weggeborgen in de voering van zijn jas, waarin Pas-
cal het bij zich droeg als een voortdurende herinnering
aan zijn bekering.

Pascal voegt zich na die nacht bij de ,solitaires”
van Port Royal.

Boven het getuigenis — het zogenaamde ,,Mémo-
rial” — staat een kruis. Dan volgen datum en uur:
,»1654, maandag 23 november, van omstreeks half elf
’s avonds tot een half uur na middernacht”.

Dan volgt de tekst:

»,God wvan Abrabham, God van I[zaik, God van
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Jacob”

Niet der wijsgeren en geleerden.

Zekerheid, Zekerheid, Gevoel, Vreugde, Vrede.
God wvan Jezus Christus.

Deum meum et Deum vestrum.

»Uw God is mijn God”.

De wereld en alles vergeten behalve God.

Hij wordt slechts gevonden op de wegen door bet
Evangelie gewezen.

Grootheid der menselijke ziel.

»Rechtvaardige Vader, de wereld heeft U niet
gekend, maar Ik heb U gekend”.

Vrengde, vreugde, vreugde, tranen van vreugde.
Ik heb Hem wverlaten.

Dereliquerunt me fontem aquae vivae,

Min God, zult Gij my verlaten?

Moge ik niet voor eenwig van Hem gescheiden
worden.

»Dit is bet eenwige leven, dat zyj U kennen, de
enige, ware God, en Jezus Christus, dien Gy ge-
zonden bebt”.

Jezus Christus.. . .

Jezus Christus . .

Ik heb Hem werlaten, ontvlucht, verloochend,
gekruisigd.

Dat ik nimmer van Hem gescheiden moge
worden.

Hjy blijft slechts bij ons op de wegen door bet
Evangelie gewezen.

Zoete, volkomen overgave.

De verloren zoon was teruggekeerd, zegt prof.

Quack, en prof. Van Dijk spreekt over de geschreven
kloppingen en trillingen van een hart, dat zijn God
in de armen is gevlogen, rustend nu aan het hart van
de Vader, terwijl het weent van stille verrukking.

Joie, joie, pleurs de joie!
In deze nacht heeft Pascal het woord van Jezus

gehoord — opgenomen in zijn Pensées —: ,,Gyj zoudt
Mij niet zoeken, indien gij Mi niet reeds gevonden
had”.
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In deze zelfde nacht is ook geboren het getuigenis
— evenzo te vinden in de Pensées —: ,,Jezus zal in
doodstrijd zijn tot aan het einde der wereld, geduren-
de die tijd moet men niet slapen”. Geen pensée van
Pascal in later tijd was iets anders dan een ontvouwing
van wat hij in deze nacht leerde kennen. Zijn zich
terugtrekken in de eenzaamheid van Port Royal, zijn
actief deelnemen aan de strijd van de Jansenisten, zijn
felle aanvallen op de Jezuieten, zijn groots opgezet
plan van een apologie van het christelijk geloof, het
waren de elkaar afwisselende resultaten van wat hij in
deze novembernacht in het geloof had aanschouwd.
Vanaf dit ogenblik heeft Pascal een nieuw embleem:
een hemel, ingesloten door een doornenkroon, met de
woorden: scio cui credidi, ik weet in wien ik geloofd

heb!

In 1951 verschijnt ,,Le Diable et le bon Dieu” van
Sartre.

In dit toneelstuk stelt Sartre de vraag naar goed en
kwaad en in verband daarmee de vraag naar God.

Sartre loochent God. Zijn atheisme is echter geen
theoretisch, maar een existentiéel atheisme. Zoals de
erkenning van God voor Pascal een levenskeuze en
levensbeslissing was, zo is de ontkenning van God dat
voor Sartre. Hij staat in dit opzicht naast Nietzsche.
De laatste zegt dan ook in zijn ,,Der Antichrist”, dat
Pascal aan de verdorvenheid van zijn verstand door
de erfzonde geloofde, terwijl het slechts door zijn
christendom verdorven was. Nietzsche en Sartre zien
God als een bedreiging van de mens en de menselijke
vrijheid. Nietzsche zei: ,,Als er goden zijn, hoe zou ik
het dan verdragen, geen god te zijn, dus zijn er geen
goden”. Hij kon het bestaan van God, deze voort-
durende getuige van het leven van de mens, niet ver-
dragen. Zo’n God moest sterven.

Sartre laat in zijn ,,De Duivel en God” Goetz eigen-
lijk hetzelfde zeggen. Toen hij nog in God geloofde,
zei Goetz: ,,/k ben geen mens, ik ben niets. Er is niets
anders dan God. De mens is gezichtsbedrog”. Maar als
Heinrich hem zegt, dat hij zijn stem heeft geforceerd,
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om de stilte van God te overschreeuwen, en dat hij de
bevelen, die hij beweert te ontvangen, zelf geeft, is
Goetz bereid, dit toe te geven: ,,De hemel kent zelfs
mijn naam niet. Ik heb mij iedere minunt afgevraagd,
wat ik in Gods ogen kon zijn. Nu weet ik het ant-
woord: niets. God ziet me niet, God hoort me niet,
God kent me niet ... Als God bestaat, is de mens
niets; als de mens bestaat ...”. Even later volgt dan
de Nietzscheaanse uitlating: ,,God is dood”. Vergist
u zich niet. Goetz constateert niet het feit, dat God
niet bestaat. Hij doet een levenskeuze en neemt een
levensbeslissing. Het is Goetz zelf, die God doodt. En
evenals Nietzsche beseft Goetz er iets van, wat het
betekent, deze zon gedoofd en deze zee leeggeschept te
hebben: ,,Jk heb God gedood omdat Hij me van de
mensen afzonderde. En kijk, nu isoleert Zijn dood me
nog sterker ... Als God niet bestaat, waarom ben ik,
die met allen zou willen leven, dan alleen? ... Ik zal
met die lege hemel boven mijn hoofd alleen blijven,
omdat ik geen andere manier heb om bij allen te zijn”.

Atheisme is niet zo’n onschuldige zaak. Men kan
God niet loochenen en doen alsof er verder niets ver-
andert. Als Sartre ons iets doet beseffen dan dit, dat
als God dood is, alles verandert.

Nochtans voelt Goetz hetals een bevrijding, wanneer
hij tot de beslissing komt, dat God niet bestaat. Hij
zegt tot Heinrich: ,,God bestaat niet. Vreugde, tranen
van vreugde! Halleluja. Ik bevrijd ons. Geen hemel
meer, geen bel meer: niets anders dan de aarde ... Er
zijn alleen maar mensen”. Bij deze woorden heeft
Sartre stellig aan Pascal gedacht.

Pascal is het exempel van een existentiéel geloof,
Sartre dat van een existentiéel ongeloof.

Pascal belijdt, nee, niet: God bestaat — dat is geen
belijdenis — maar: God van Abraham, God van
Izaik, God van Jacob, niet der wijsgeren en geleerden,
God van Jezus Christus, dat ik nimmer van Hem
gescheiden moge worden!

Goetz — Sartre — belijdt: God is dood, er zijn
alleen maar mensen, ik zal met die lege hemel boven
mijn hoofd alleen blijven!
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En beiden zeggen: Vreugde, vreugde, tranen van
vreugde! Joie, joie, pleurs de joie!

Men kan niet op een koopje God erkennen.

Men kan evenmin op een koopje God ontkennen.

In de keuze tussen geloof en ongeloof wordt beslist
over de zin van het leven, wordt beslist over onze
existentie.

Ik erken God op de wijze van Pascal: Vreugde,
vreugde, tranen van vreugde!

Of ik ontken Hem op de wijze van Sartre: Vreugde,
vreugde, tranen van vreugde!

Maar zowel voor mijn Godserkenning als voor
mijn Godsontkenning zal ik met heel mijn leven moe-
ten betalen.
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Anthonie Donker
DE DICHTER JAN CAMPERT

Dichters, tot de grootste toe, hebben altijd maar
een beperkte bekendheid, al heten zij Nijhoff of
Bloem, A. Roland Holst, Marsman of Achterberg.
Teder schoolkind en ieder die nog herinneringen heeft
aan de Duitse bezetting, kent de naam van Jan Cam-
pert. Dat gaat buiten de poézie om, het is te danken
aan zijn verzet in dichtvorm, eigenlijk aan dat ene
alom bekende vers: De achttien doden. Het is ook te
danken aan zijn andere verzetsdaden (ook dichten
werd hier een daad), zijn eigen risico niet tellende
hulp aan vervolgde joodse landgenoten, waar de na-
zi’s hem het leven voor hebben genomen, ellendig om-
gekomen in het concentratiekamp Neuengamme bij
Hamburg op 12 januari 1943. Hij was over het ge-
heel gezond en sterk; maar zeven maanden hebben zij
ervoor nodig gehad hem om te brengen.

De legende heeft in het lied van de achttien doden
zijn eigen lot willen zien. Geheel ten onrechte. De
verkeerde voorstelling is misschien in de hand ge-
werkt door de omstandigheid dat het lied voor het
eerst gepubliceerd is ongeveer een maand na zijn dood.
Het verscheen in het illegale Vrij Nederland op 21
februari 1943. Maar het was al veel eerder geschre-
ven: dat was op 5 maart 1941, de dag waarop door
de bezetter de eerste doodvonnissen werden bekend
gemaakt, uit het Geuzenproces, dat zo werd genoemd
naar de Geuzenactie, al kort na de bezetting begonnen
door Bernhard I]Jzerdraat, de eerste verzetsman en de
schrijver van het eerste illegale blad. Het proces had
tien dagen geduurd, en er werden achttien doodvon-
nissen geveld. Drie minderjarigen werden begenadigd,
maar ’aangevuld’ met drie anderen van buiten IJzer-
draats Geuzenactie, werd het getal executies toch acht-
tien.
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De berichten van de Geuzenactie maakten het eerste
verzet los, de cerste fusilleringen riepen met een schok
het bij zeer velen nog sluimerend besef wakker met wat
voor bezetter men te doen had. Het lied van de acht-
tien doden bleef wel nog bijna twee jaren onbekend,
maar het werd voor de verdere duur der bezetting het
lied van allen die in de dodencellen op hun terecht-
stelling wachtten en zich in de wanhoopsure met de
moed der overtuiging staande hielden, dat Nederland
zou herrijzen en dat het offer van hun leven de be-
vrijding nader bracht. Het lied bleef het symbool van
hun offer ook na de bezetting en voor altijd. Het werd
en het blijft Nederlands verzetslied nummer één. Het
doet in bekendheid en in overtuigingskracht niet on-
der voor de geuzenliederen uit de vrijheidsstrijd in de
zestiende eeuw. Het deed zijn werk in de strijd, opge-
nomen in het Geuzenliedboek (eerste vervolg, najaar
1943), in het Vrij Nederlands Liedboek (1 april 1944),
in de Gedenckklank (1944) en vooral als rijmprent
van de Bezige Bij, in het verborgene gedrukt en die-
nend voor de vorming van het Nationale Steunfonds,
in zes drukken, in totaal 15.000 exemplaren.

Heeft dit alles niets met de poézie uitstaande, en
zou men het lied moeten beoordelen als elk ander
gedicht, als een zwak of een matig vers?

Dat is niet juist en het ware niet mogelijk: het is
van zijn bijzondere functie, of zending, niet los te
maken, en het dankt zijn overtuigingskracht even-
goed als de oude Geuzenliederen toch aan zijn zeg-
gingskracht en zijn vorm, dat wil zeggen op zeer on-
gewone wijze aan' uitzonderlijke kenmerken van
slechts zelden en onder abnormale omstandigheden
voorkomende poézie die men onrecht zou doen door
haar niet ook als een poézie-soort of genre te be-
schouwen. Jan Campert komt de grote eer toe de
individuele dichter te zijn geworden van een volkslied.

Hij was daartoe als voorbestemd, als het ware had
hij zich erop voorbereid. Uit de poézie van deze ove-
rigens toch vaak onderschatte en verwaarloosde dich-
ter is een keuze gemaakt door Remco Campert, in een
zakuitgave verschenen (Bert Bakker/Daamen, 1962)
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met een inleiding door Clara Eggink over zijn leven
en werk en de waardering daarvan. Zij wijst er
daarin op, hoe een zeker rhetorisch element in zijn
poézie deze eigenlijk voor het verzetsvers ten goede
is gekomen; het fermenteerde dat en maakte het daar-
mee geschikt om als volkspoézie gebruikt en gesmaakt
te worden. Men kan in zijn ouder werk waarnemen
hoe de voorwaarden daarvoor als het ware geschapen
werden; men hoort het volkslied a.h.w. aankomen in
zijn Amsterdams lied:

Daar is geen stad als Amsterdam
Zo ruim en zo vertrouwd;
als ik een huis te bouwen had

ik had het hier gebouwd

Die volkstoon is er ook in de Lof van Walcheren,
voor zulke verzen kwam Camperts poetisch aanpas-
singsvermogen en zijn gehoor voor een pakkende
toon hem te stade. Maar de bloemlezing is bedoeld
om hem vooral als dichter in zijn eigen persoonlijke
kracht te laten zien, zoals men hem aanvankelijk te
weinig heeft opgemerkt en zoals hij later, juist omge-
keerd, weer schuilging in de roem van de verzets-
dichter. In diepste wezen was hij als mens en als
dichter een romanticus pur sang. Geen desperado ge-
lijk men hem weleens heeft voorgesteld, daarvoor be-
zat hij — en hij heeft het bewezen — teveel zedelijke
moed en overtuiging. Maar zijn romantisch hart voel-
de zich gedrongen tot een onrustig leven, waarin voor-
al innerlijk het zwerverschap overheerste, als dichter
dromend van een in tijd en ruimte altijd elders ge-
legen geluk, zingend van (z)ijn voortvluchtig hart de
al te zwerfse wegen.

De titel van een bundel als Tussen huis en herberg
spreekt van die tegenstelling tussen een altijd zoekend
trekken en een altijd weer gehoopt thuiskomen, in
vrede, tederheid en geluk. De titel van een kleine ro-
man, Slordig beheer, gaat terug op de versregels:
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Wie zijn hart zo slordig beheert
vindt een nooit meer te delgen schuld.

Verlangen en schuldgevoel gaven hem een geringe
dunk van zichzelf, de slotstrofe van cen klein gedicht
luidt:

Te erkennen te hebben gefaald,
niet eens meeslepend en groot,

is alle winst die ik heb behaald.
Wie weet slaag ik in de dood.

Wie weet slaag ik in de dood: die regel werd als
titel meegegeven aan deze bundel, in het besef
hoe betekeniszwaar deze regel posthuum is ge-
worden, zoals ook sommige regels van Marsman na
zijn dood een veel verderstrekkende, voorzeggende be-
tekenis kregen.

Maar de romantische dichter Campert op zijn best
valt niet te onderschatten, hij bezat een eigen toon, een
eigen houding, ook een eigen (verwilderd) landschap
dat in zijn verzen verschijnt, een landschap van dui-
nen en strand, een uitzicht naar de verte op een grau-
we zee en grauwe wolkenlagen, dichterbij op duin-
doorn en vlier. Het Poetisch journaal, van zomer 1936
tot januari ’37 is van dat landschap doortrokken, in
verzen over De grauwe wolkenlagen — en over De
bedekte hemel over lage huizen — .

Die verzen spreken in gedempte toon, van zilte
lucht doortrokken, omhuld door mistflarden en sma-
kend naar het zout der eenzaamheid, van het onver-
vreemdbare.

Maar niet een kan mij dit ontnemen:
het uitzicht op wolken, duin,

deze avond het witte scheemren

der vlier achter in de tuin.

Eigen aan zijn vers is ook de grote warmte, de

deernis met medemensen, voor het lot van wie hij een
scherp en mild oog had, de deernis die hem later in
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staat zou stellen een gemeenschappelijk lot als van de
gevonnisten voor elk herkenbaar in zijn verzetslied op
te nemen. Het is die deernis die al hartbeklemmend
spreekt uit het nog vooroorlogse tijdgedicht over De
drie vluchtelingen, met de voor hem zo ontwapenend
karakteristieke aanhef

Het eerst zag ik de vrouw, dat ligt
nu eenmaal in mijn aard.

Een hoogtepunt, misschien met Clara Eggink het
hoogtepunt van zijn poézie, zijn de in de laatste levens-
periode v66r het zich aan hem voltrekkend noodlot
geschreven Sonnetten voor Cynara, en zeker heeft
zich daar de ademtocht van zijn vers verruimd en de
bezieling verdiept in gedichten waarvan de beste in
één trek, althans tot één volzin gevormd zijn, die
krachtig en beheerst van schuld en hartstocht, ver-
langen en liefde in één wisselende golfslag doorstuwd
zijn. De inleidster klaagt hoe weinig ze zijn opge-
merkt, enkele poéziekenners niet te na gesproken; te
vermelden ware wellicht nog geweest, dat het tijd-
schrift De Stem ze tot vlak voor de opheffing door
de bezetter heeft gepubliceerd. Verzen met de brede
aanhef als Minnaars van deze nacht — of Ga niet
van hier, want veilig zijt gij nergens — houden die
sterke rythmische golfslag tot het einde toe vol.
In het onstuimige Rebel mijn hart gaat die hartsuit-
spraak al in zijn verzetspoézie over.
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ACHTERDE COULISSEN

ENKELE MISVERSTANDEN OM BRECHT

Na de meeslepende en diepindrukwekkende voor-
stelling van Leben des Galilei te hebben ondergaan,
bleef ik met een aantal onopgeloste vragen zitten.
Maar deze betroffen niet eens zozeer de inhoud en
strekking van het stuk; veel sterker werd ik geintri-
geerd door het raadsel van de houding van het Ne-
derlandse publiek tegenover Brecht.

Hoe komt het, dat de zalen waarin Brecht’s stuk-
ken worden gespeeld, avond aan avond worden ge-
vuld — terwijl toch de diepere strekking van wat
Brecht ons te zeggen heeft, wanneer het in meer pro-
zaische vorm, als krantenartikel of politiek pamflet
zou worden gebracht, op dezelfde weerstanden zou
stuiten als alle uitingen van de drukpers waarin de
burger zijn zekerheden aangetast voelt?

Is het masochisme, een behoefte aan zelfkastijding,
voortkomend uit een wazig besef van schuld, dat de
drempel van het bewustzijn niet bereikt? Of is het
toch een soort dieper liggende zij het wat vage sym-
pathie voor de door Brecht uitgedragen denkbeelden,
die men met minder remmen mag uiten in de ver-
hullende sfeer van het theater dan geoorloofd zou zijn
in een abstract gesprek, waarbij onze westerse inquisi-
teurs meeluisteren?

Of begrijpen ze eenvoudig niet wat er daar op het
toneel wordt verkondigd? Dit lijkt eigenlijk nog het
waarschijnlijkste. Duidelijk kwam dit onbegrip tot
viting in de bespreking van de uitvoering door de
Nederlandse Comedie in de Groene van 6 oktober.
Jeanne van Schaik heeft zo weinig van Brecht be-
grepen, dat zij kan menen, dat hij alleen een pleidooi
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heeft willen houden voor het grofste materialisme, dat
voor hem ,,het leven gaat om een goed gebraden gans”
en dat alle ethiek door Brecht ,,naar de romantische
mesthoop” is verwezen. En, dit, terwijl de slotscene
culmineert in de zelfbeschudiging van Galilei, die zijn
eigen verraad aan de wetenschap, maar ook aan de
mensheidswaarden die hij nog boven de dienst aan de
wetenschap stelt, juist toeschrijft aan zijn hang naar
de genietingen van het leven! ,,Ik eet nog altijd graag”
— hoe is het mogelijk dat de anders toch zo gevoelige
recensente de bitterheid in deze woorden niet heeft
gevoeld?

Maar ook de door Ton Lutz geschreven inleiding
tot het programma draagt bij tot het misverstand.
Brechts verzet tegen dictatuur wordt hier afgetekend
als mede gericht tegen de geestelijke onvrijheid in de
Sowjet-Unie en Pasternak wordt er met de dunne
grijze haren bijgesleept.

Heeft Lutz enig bewijs, of althans enige aanwijzing,
dat Brecht het zo heeft bedoeld, toen hij het stuk
schreef in verbanning, op het toppunt van Hitler’s
macht? Of zelfs dat Brecht het later, na zijn terug-
keer uit Amerika naar Oost-Duitsland, zo heeft ge-
duid? Zo niet — dan is deze opmerking over de on-
vrijheid onder het communisme, die Jeanne van Schaik
met graagte overnam in haar recensie, enkel maar een
lafheid. Een lafheid van dezelfde soort, die Galilei
bij wijze van obligaat buiging deed zeggen: ,,Ik ben
een goede zoon van de kerk ...” en die hem, toen het
erop aan kwam, verhinderde voor zijn idealen het
uiterste offer te brengen.

Maar ik geef toe — alleen met zulke lafheden is
het opvoeren van Brecht in Nederland aanvaardbaar
te maken, en ,,veilig” voor uitvoerende kunstenaars
en luisteraars. Maar het is goed daarbij aan te tekenen,
dat Ton Lutz zich in de rol van kardinaal-inquisiteur
beklemmend goed heeft ingeleefd. Hij kan het beste
weten, wat van de inquisitie nog net mag.

W. F. W.
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SIMULTAANSEANCE TEGEN HET WERELDLEED

Met het leven op aarde kan het soms droevig ge-
steld wezen. Dat is een algemene zaak, waarmee heel
wat meer mensen het te kwaad krljgen dan bijvoor-
beeld met de hondsdolheid of andere uitzonderlijke
rampen, die op hun beurt toch ook weer niet mis zijn.
Er zijn hele reeksen ongemakken die P’humaine con-
dition nu eenmaal aankleven.

Een Franse ler of Ierse Fransman, een zekere Sa-
muel Beckett, heeft dergelijke reeksen driemaal in
toneelstukken ondergebracht, en zo de ellende des
levens als het ware in koncentrische cirkels driemaal
tot Kunst herschapen. Onder de knappe leiding van
Kees van Iersel gaf de toneelgroep Studio een voor-
stelling van Happy Days. Krapps last tape, dat ik niet
zag, laat ik buiten beschouwing. Dan is Happy Days
na En attendant Godot en Fin de Partie een derde,
nog ’diepere’ verdieping van de menselijke misére. In
grote lijnen toch ook weer gelijk aan de beide voor-
gaande stukken, omdat de variatie voornamelijk in de
symbolische aankleding is gelegen.

De reeks ongemakken was dit keer vooral gesym-
boliseerd in een zandhoop, die aktrice Andrea Dom-
burg vé6r de pauze tot de borst toe insluit. Dat gaf
haar de gelegenheid uitsluitend met het bovenlichaam
de langzamerhand befaamd geworden ’existentide
angsten’ uit te beelden. Fysiek en toneeltechnisch een
prestatie van de eerste rang. Na de pauze wordt alles
nog veel beklemmender. Andrea Domburg is dan tot
aan de kin in het zand gezakt. Haar tegenspeler Ad
Noyons, voor de pauze grotendeels onzichtbaar en
onhoorbaar gebleven, komt nu tevoorschijn. Hij blijkt
erg tragisch, een soort Copeau uit L’ Assommoir, in het
laatste stadium van delirium tremens, maar dan met bol-
hoed en jacquet. Spreken doet hij evenmin als voor de
pauze, het blijft bij wat ongeartikuleerd gebrom. Als
hij, trillend, zijn vrouw, of liever haar hoofd, tot op
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enkele decimeters genaderd is, kan hij niet verder.
Daarmee is het stuk uit.

Uitzichtloosheid, zinloosheid van dagelijks terug-
kerend handelen, misére, maar vooral ook veel en
telkens tot op de sekonde gedoseerd stil spel, hebben
in kombinatie met herhalend en eindeloos geleuter
een volle zaal zo ongeveer kunnen biologeren. Mis-
schien heeft al dit negatiefs in ons leven een enkele
oudere nog door het hart gesneden. Het publiek als
geheel zoog de zwaar symbolisch bezwangerde atmos-
feer gewoon in. De eerste Amsterdamse opvoeringen
van Godot moesten gepaard gaan met een inleidende
preek van Anton van Duinkerken: narigheid in het
leven is niet erg, als alles maar mooi en warm mense-
lijk belicht wordt. Bij dit derde stuk leek de preek
overbodig geworden. Misschien is de konsument van
wereldleed geémancipeerd geraakt. Misschien hebben
recensenten inmiddels de slag van de teologiserende
parafrase te pakken gekregen. Ze stortten zich ten-
minste op Hapy Days als kippen op hun zondagse
voer. Om kloek en moedig te ontdekken dat er in de
zwartste duisternissen nog wel een straaltje menselijk-
heid kan gloren. Zo geniet de Nederlandse kultuur-
liefhebber, die v6ér alles bij wil blijven zijn portie
negativisme. Wel uitzichtloosheid, maar dan afgepast
op de maat van de voorlichtende Dichter-Denker-
Dominees, die alles natuurlijk héél erg vinden, maar
toch ook weer zwelgen in de mogelijkheden die er
overblijven voor een illusic om mee te leven. (V.N.,
20-10-’62). Negativisme, gewaardeerd in een tenslotte
niet onbehaaglijke, want kulturele sfeer. Genoten als
limonade met een rietje, nog wel op een terrasje, maar
in de regen in plaats van in de zon.

Voor de nuchtere toeschouwer blijft nog de vraag
open of eindeloos geleuter op het toneel nu boeiender
is dan in werkelijkheid. Of een negativisme, dat de
D.D.D.’s met hun speciaal orgaan voor deze gelegen-
heden, de kultuurspons, zo gretig opzuigen, nog iets
kan zijn op de rand van het leven. Iets wat doordenkt
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of zelfs stukdenkt. Er zijn weer hopen positiefs uit het
zand gegraven. Pascal en Nietzsche afgeschreven door
de D.D.D.’s die zwelgen in de symboliek van een
stemmingstafreeltje: een hoofd boven het zand, dat
een soort simultaanséance weggeeft tegen de ellende
des levens. De nuchtere toeschouwer, die al dit wereld-
leed gedacht zou willen zien, omdat denken tenminste
een wapen, hoe onvolwaardig dan ook, is, zelfs bij
een nederlaag, komt niet aan zijn trekken.

Misschien is hem een suggestie geoorloofd voor de
symbolische aankleding van de volgende reeks akelig-
heden van dit struisvogelnegativisme. In het volgende
stuk niet meer tot aan de kin in het zand, maar}/de
kop in het zand.

T. Haan

Valloo, ot

In plaats van het november- en december-
nummer verschijnt een dubbelnummer van
De Nieuwe Stem in twee delen, getiteld
Jan Romein I en Jan Romein II.
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KORT BESTEK

De aangeklaagden in het Luikse softenon-proces
zijn door de jury onschuldig verklaard. Dat betekent
niet, dat er hier geen schuldigen zijn. Er is in ver-
schillende persorganen op gewezen, dat hier eerder
de ,geneesmiddelen”-industrie terecht had moeten
staan, die in zijn concurrentie-drift gevaarlijke stof-
fen in omloop brengt, dan de slachtoffers van dit on-
verantwoordelijk bedrijf.

Maar bij al wat er over deze geruchtmakende zaak
geschreven is, zijn m.i. nog een paar andere schuldigen
te weinig in het licht van de schijnwerpers gekomen,
die overigens fel genoeg gestraald hebben. Misschien
omdat ze niet huilden voor de rechtbank.

le. Beging de arts van het ziekenhuis een strafbaar
feit, toen hij zijn beroepsgeheim schond om de politie
te waarschuwen voor een mogelijke misdaad, nadat
hij mevrouw Van de Put in radeloze toestand met
haar ongelukkig kindje naar huis liet gaan zonder
enige maatregel van steun of toezicht te treffen.

2e. Zijn er twee mogelijkheden, waarover alle pers-
en televisie-voorlichting ons bij mijn weten in het on-
zekere hebben gelaten. Of het kind was niet te redden
(het zou immers geen uitgang van het darmkanaal
hebben!) en dan was het, zo niet juridisch dan toch
zeker moreel, de plicht van de ziekenhuisarts geweest
het tot het spoedig te verwachten einde in het zieken-
huis te houden en de moeder te behoeden voor wat hij
als een vreselijke verzoeking moet hebben gezien. Of
het kind was wel levensvatbaar (nu daargelaten welke
waarde men aan deze vorm van leven hecht) en ook
dan was hier een taak geweest niet voor een trouw-
hartig en liefdevol flesjes toedienende moeder, maar
voor een stel medici in een ziekenhuis. In beide ge-
vallen is er aanleiding zoal niet tot een gerechtelijke
vervolging, dan toch wel voor een reprimande van het
Vaticaan, dat zich in deze zaak zo ijverig heeft be-
toond, en dat te meer waar het hier om mensen ging
van wie men mag veronderstellen, dat het moreel ge-
zag van het Vaticaan voor hen nog iets betekent.

A. R.-V.
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Glossen op [osephus

In het augustus-nummer van dit blad is de aandacht
gevestigd op enkele uitlatingen van de heer Luns, die
op de hem eigen waarlijk excellente wijze het Neder-
landse buitenlandse beleid verdedigde in een radio-
en televisie-interview over de in New York gesloten
overeenkomst tussen Indonesié en Nederland. De
schrijver van ,,Van afscheiding tot afscheid” kon zijn
oren niet geloven toen hij hoorde hoe ons nationaal
orakel kort weergaf wat ter R.T.C. over Nieuw-
Guinea bepaald zou zijn. ’s Ministers onkunde is wel-
licht te verontschuldigen wanneer men bedenkt dat
toen in Den Haag de R.T.C.-accoorden werden ge-
sloten, de heer Luns nog ver weg in een ondergeschikte
positie te New York zetelde.

Voor een merkwaardige weergave van gebeurte-
nissen tijdens eigen ambtsperiode is onze minister
echter wel volledig aansprakelijk. In hetzelfde inter-
view *, na aangekondigd te hebben dat zijn antwoord
genuanceerd zou zijn, zei mr. Luns immers ook: ,,In-
derdaad, en dat plan is in nauw overleg met de rege-
ring van de Verenigde Staten opgesteld. Het heeft, zo-
als u weet, niet de tweederde meerderheid gehaald,
wel de gewone meerderheid ...” Het vreemde is nu
dat ,,dat plan” blijkens de voorafgaande woorden van
de vragensteller het plan-Luns was. Hetzelfde befaam-
de plan-Luns waarvan men eerst liet verluiden dat het
zeker door de Algemene Vergadering van de V.N.
zou worden aanvaard, maar dat uiteindelijk niet eens
in stemming kwam toen zelfs Buitenlandse Zaken had
ingezien dat het kansloos was. In stemming kwam
wél het compromis-voorstel van de zogenaamde Braz-
zaville-landen, maar dat werd krachtens artikel 18
van het Handvest verworpen — hoe de minister dat
in zijn bovenaangehaalde eufemismen ook poogt te
verhullen. De heren van het Plein (nee, niet dat van
de nette nozems, het Haagse natuurlijk) plachten open-

* Volledig opgenomen in de N.R.C. van 17 augustus 1962.
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hartiger te zijn wanneer wel de meerderheid, maar
niet de vereiste meerderheid behaald werd door In-
donesische resoluties die ten doel hadden Nederland
naar de conferentietafel te krijgen.

Tegen het eind van het interview veranderde de
toon van onze minister. Trots (hoewel niet voldaan)
riep hij vorige Nederlandse regeringen op, die (alsof
ze vergaderd hadden om dat te concluderen) met hem
volstrekt van overtuiging zouden zijn dat het nu be-
reikte meer was dan Indonesié ooit heeft willen toe-
zeggen. Hoe weet men dit zo precies in Den Haag?
Is men daar nauwkeurig op de hoogte tot welke con-
cessies Indonesié bereid zou zijn geweest indien Neder-
land in de tien jaren dat Luns nu al du haut de sa
grandeur over ons waakt niet steeds alle onderhande-
len zou hebben afgewezen? Uiterste concessies plegen
(ook door andere regeringen dan de Nederlandse) niet
te voren wereldkundig te worden gemaakt. In het
augustus-nummer is de vergeetachtige er ook nog aan
herinnerd welke houding Indonesié eind 1950 nog aan-
nam.

Wanneer mr. Luns verder waarschuwt tegen wish-
ful thinking moet men hopen dat hij om dit te ont-
dekken de introspectie niet zal smaden. Ook wensen
we hem meer ruimhartigheid wanneer hij zijn gedach-
ten weer eens laat gaan over Indonesiérs, ,,die wellicht
66k te goeder trouw zijn”, zoals hij in dit interview
nog poneerde. Maar misschien is dat te veel gevraagd
van een man die zich eens bij terugkomst uit New
York — waar hij ons allen vertegenwoordigd had —
beklaagde dat in de V.N. de Afro-Aziatische staten
ieder één stem hadden net als de beschaafde landen uit
ons hoekje van de wereld.

A. van Marle

ERRATA

In het Kort Bestek van het septembernummer is een
storende zetfout blijven staan: op pagina 545, in de
op één na laatste regel, moet i.p.v. vergoeden, verhoe-
den gelezen worden. Piéteitsloos, in hetzelfde stukje,
moet zijn piéteitloos.
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EX LIBRIS

Met het pas verschenen derde deel is het grote werk van W. A.
P. Smit over Vondel, Van Pascha tot Noah voltooid (Zwolse Her-
drukken, Tjeenk Willink, 1962). De ondertitel geeft even be-
scheiden als nauwkeurig het doel aan dat de schrijver zich had ge-
steld: Een verkenning van Vondel’s drama’s naar continuiteit en
ontwikkeling in hun grondmotief en structuur. Bedenkt men wat
elk van deze elementen wil zeggen dan zal men, zeker na lezing,
niet aarzelen het als een magnum opus te beschouwen waarmee
de Nederlandse literatuurstudie is verrijkt. En uit resultaten en
conclusies blijkt hoe hij op elk van deze onderdelen nieuwe ge-
zichtspunten heeft gegeven, die voortaan bij de beschouwing van
Vondels dramatisch oeuvre altijd mee zullen tellen, over de samen-
hang der drama’s, de parallelen, het verband van de groei en
verandering in Vondels werkwijze bij de bouw van zjn drama,
over de door hem gebruikte bronnen ook en de door hem gevolgde
regels der toenmalige poetica, en tenslotte vooral over de diepere
gronden van wat Vondel heeft willen zeggen, leren en aantonen
aangaande mens en mensdom, omtrent de veranderlijkheid van
elke menselijke staat, de staetveranderinge, en over de tweeslach-
tigheid van het tussen zonde en genade levend menselijk schepsel.

Hij zou dit streng wetenschappelijke werk niet zo hebben kunnen
volbrengen, als hij niet werd gestuwd door een sterke persoonlijke
religieuse drang die zich, hoezeer ook tot achtergrond van het werk
bedwongen, dezelfde vragen stelt, er hartstochtelijk bij betrokken is
en er zelf mee heeft geworsteld. Een diepgaande analyse van het
boek zal kunnen uitwijzen hoe bij de zich met alle gestrengheid
opgelegde objectiviteit aan dit werk toch waarneembaar zal zijn,
dat het door een overtuigd protestant is geschreven, al geloof ik
dat de meeste punten van beschouwing en conclusie geen aan-
leiding zullen geven tot een discussie waarin het buitenwetenschap-
pelijk contrast van rooms-katholieke en protestantse zienswijze een
rol van belang zal spelen zoals bij het vraagstuk van Vondels be-
kering. Het is dan ook meer een bijkomstige interessante bijzonder-
heid waaraan ik verder geen belang zou willen hechten, als dit werk
de conclusie wettigt dat de Vondelstudie, zo langdurig haast uit-
sluitend door katholieken beheerst, op de duur met W. A. P. Smit
een protestantse dominant heeft gekregen, maar naarmate het
onderzoek zoals hier aan wetenschappelijkheid niets te wensen over-
laat, kan noch mag dit veel verschil maken.

Wat men nog zou wensen ware een tenslotte nog meer synthe-
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tische visie op het dramatische oeuvre als geheel geweest, en naast
of door het onderzoek heen naar wat Vondel volgens geest en ge-
bruik van zijn tijd wel moest zijn en doen, een sterker begeleiding
van het met onze ogen, tijd en geest toch onontkoombare aesthe-
tische beoordelingsmoment, al ontbreekt dit niet en al staat het
inzoverre ook weer sterker door steeds met de geestesgesteldheid
van Vondel en zijn tijd rekening te houden; een wederzijds relati-
veren van die beide gezichtspunten is daarbij het ideale.

Boeiend is het boek ongetwijfeld maar het is niet in de eerste
plaats als lectuur, meer als mededeling van wetenschappelijk onder-
zoek geschreven en behalve dat het daardoor onvermijdelijk niet
lichte eisen aan de lezer stelt, draagt het b.v. in de inhoudsanalyses
een sterk rapporterend karakter. Maar de schrijver zou het gehele
boek dan nog eenmaal hebben moeten schrijven om de nauwgezette
verantwoording van zijn onderzoek bij behoud daarvan tevens in de
vorm van een zijn gedachtengang uitbeeldend boek te krijgen. En
ook nu is het, voor wie er met aandacht en enige kennis van zaken
in doordringt, als betoog stellig zelfs spannend.

Daar een uitvoerige beschouwing van alle delen van dat betoog
hier natuurlijk niet mogelijk is, valt het belang daarvan het best
te illustreren met de vele punten waarop schrijver van invloed is
op de beoordeling van alleen al één drama, b.v. Vondels laatste, de
Noah, In vrijwel elk opzicht zal men deze beoordeling na zijn
betoog moeten herzien of aanvullen. Dat geldt van de chronologie,
waarbij uit het karakter van het drama wordt afgeleid, van binnen
uit dus, dat het werkelijk Vondels laatste oorspronkelijke drama
zal zijn geweest en dan weer niet het werk van een oude en ver-
moeide geest maar nog eenmaal een van zijn sterkste met on-
loochenbare hoogtepunten; en dat geldt van de bronnen, waarbij
schrijver de vroeger veronderstelde w.o. de Sibyllijnse boeken terug-
brengt tot Vondels werkelijke bron, de vroeg zeventiende-eeuwse
oud-testamentische commentaar van de Jezuiet Salianus in de
Annales Ecclesiastici. Dan is er de aanwijzing van de bewust be-
doelde parallellen, met name bij Adam in ballingschap die men
niet maar als herhaling kan zien maar die Vondel beoogde, en
waarbij hij de afwisseling toch ook weer niet verwaarloosde. En
er is de vraag naar de hoofdpersoon in deze tragedie.

Schrijver leidt weer uit de eisen van de toenmalige, door Vondel
gevolgde poetica af, dat niet Noah de hoofdpersoon is maar Achi-
man. De titel is daar niet mee in tegenspraak, als ’korte aanduiding
van de geschiedenis waaraan het drama is gewijd’. Het invoeren
van niet-bijbelse figuren als de wankele grootvorst Achiman en
zijn wulps wereldse gade Urania is een blijk van Vondels nieuwe
vyrijheid tegenover bijbelse stof, wat niet inhoudt dat hij aan deze
zelf zou tornen. De tragedie is gebouwd op de tegenspelers Noah de
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boetprediker en Urania als vrouw ook hier weer principieel het
element der verleiding. De inzet van hun strijd is de wankel-
moedige Achiman, in hem is er de speelruimte voor de tragiek,
maar de staetveranderinge geldt hier de gehele zondige mensheid,
en nu wijst schrijver op het merkwaardige dat het drama hierin niet
enkel een tragedie van staetveranderinge is, niet alleen staat het
lot der zich verzettende tegenspelers vast (Urania zal zelfs straks
krimpen en kruipen om redding) maar ook de mogelijkheid der
goddelijke genade staat vast, en met de beschouwing van deze beide
kanten der tragedie laat Smit zien, hoe Vondel hier geslaagd is in
een synthese van de twee structuurprincipes van zijn drama’s,
staetveranderinge en dualiteit, de eerste dominerend in de struc-
tuur, de tweede in de idee ervan. In dat samenbrengen van omkeer-
tragedie der aardse onbestendigheid en enblema-drama der mense-
lijke dualiteit in de keuze voor of tegen God heeft de dichter hier
nu een meesterlijk evenwicht bereikt.

Maar schrijver heeft de verdiensten van bouw en compositie ook
weer weten te relativeren, compositorisch een meesterwerk, is het in
zijn emblematische opzet schraal van karaktertekening. Toch schrijft
Smit aan Vondel niet geringe kwaliteiten van psychologische ge-
voeligheid toe, ook als hij erkent dat het voor toneelwerking nog
geen waarborg is als men kan aantonen dat ook zwakke gedeelten
als het vierde bedrijf met de weerspannige Cham voor Vondel hun
zin in het geheel hebben, is hij toch ook in dit opzicht geneigd
Vondel hoger te stellen dan men het gewoonlijk doet. Daar rijzen
bij de karaktertekening en bij toneelwerking of speelbaarheid (ook
in mijn ogen niet zo klein als vaak wordt beweerd) toch weer
grote vragen en vraagtekens die een weer geheel andere studie
van Vondels dramatisch werk naast deze over Vondel uit zijn tijd
en bedoeling begrepen wenselijk maken. Maar weer zal die niet
zonder kennis van Smits werk kunnen worden geschreven, dat van
een enorme beheersing van stof en van onderzoek en inzicht ge-
tuigt die bewondering afdwingt en overdenking en discussie zal
blijven stimuleren.

Eichmann in Jeruzalem - zo heeft Abel Herzberg in de titel
van zijn boek (Bert Bakker, Den Haag, 1962) de wereldhistorische
situatie getekend van het proces dat het mensdom nog eenmaal de
verdelging van zes millioen Joden onontkoombaar voor de geest
heeft gesteld, zodat alle herinnering weer wakker werd aan wat
men liefst vergeten zag en het wereldgeweten dwingend werd ge-
confronteerd met de vraag: wat is er gebeurd en hoe heeft het
kunnen gebeuren? Aan het eind van zijn analyse noemt hij zijn
boek een diagnose van het verleden aan de hand van het proces. En
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de strekking ervan is de vraag, hoe kan voorkomen worden dat ooit
weer een staat een regering voortbrengt die de genocide, de volker-
moord tot haar programma maakt en de geperfectionneerde techniek
te baat neemt om die massamoord met een feilloos functionerend
monsterapparaat van ambtenaren ten uitvoer te brengen en achter
rookgordijnen van leugen en bureaucratie aan het gezicht te ont-
trekken.

Abel Herzberg schreef in Amor fati de aangrijpendste conclusie
waartoe een mens de concentratiekamp-ervaring kan verwerken, hij
heeft in Eichmann in Jeruzalem tot de grond trachten te peilen wat
de oorzaken zijn geweest, hoe de toedracht van de grootste misdaad
der geschiedenis, en hoe de werking is geweest van het proces,
hoe de uitwerking ook niet te vergeten. Hij heeft zijn boek ge-
schreven met dezelfde nauwkeurigheid en dezelfde onkreukbaarheid
die het proces zelf heeft gekenmerkt, hij schreef het als psycholoog
en als jurist, als mens toegerust met de meest objectieve kennis
van zaken, in waarneming, rechtsbeoordeling en beschouwing, toe-
gerust met eigen gruwelijke ervaring en eigen menselijke wijsheid.

Het werd ook de geschiedenis van de reacties op het proces-
Eichmann. Een proces waar men eigenlijk niet aan wilde, niet
alleen zij die erdoor herinnerd moesten worden aan persoonlijke of
collectieve, nabijgelegen of verwijderde medeschuld - een schuld-
vraag waaraan tenslotte zich niemand ter wereld geheel onttrekken
kan -, maar ook in de wereld der buitenstaanders, ook in de
sfeer der slachtoffers wilde men er niet aan; de eersten wilden niet
weten dat er tenslotte in deze misdaad, voortgebracht en begaan
door het mensdom van de twintigste eeuw, geen buitenstaanders be-
staan, terecht zegt de schrijver dat er welhaast niemand ter wereld
kan zijn die niet op dit proces heeft gereageerd, want het ging
ieder denkend, ieder redelijk, ieder mens met een geweten aan en
stelde hem voor vragen die men wel kon trachten maar niet mocht
uit de weg gaan. In de sfeer der slachtoffers, en met name in Israél
zelf wilde men niet aan het proces, om vele redenen, uit vele oor-
zaken, om het weer verder openrijten van nooit te helen wonden,
om het gevreesde tegen-effect van een hier en daar nog altijd weer
oplaaiend anti-semitisme waar men zich geen illusie over maakt,
dat de wereld het zou hebben afgeworpen of ervan genezen is.

Vandaar verzet tegen het proces, tegen het voeren ervan in
Israél, vandaar de pogingen de rechtmatigheid ervan te ontkennen
wegens de voorgeschiedenis der arrestatie en ontvoering uit Argen-
tinié, en de rechters te wraken, vragen waarop de beantwoording
in volle omvang en zwaarte heeft kunnen geschieden door de zorg-
vuldige beschouwingen door verdediging en rechtbank hieraan be-
steed. Ook de schrijver geeft er als jurist het volle pond aan. Het
proces zelf heeft de bezwaren tot zwijgen gebracht. De regering
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van Israél heeft er overtuigend naar gestreefd om een volkomen
faire berechting te waarborgen, en de justitie van Israél heeft naar
de uiterste rechtvaardigheid getracht en ’op uiterste bezinning en
ampel beraad de hoogste prijs gesteld’.

Abel Herzberg zag zich niet alleen voor een diagnose van het
verleden gesteld, een merkwaardige ondervinding is voor hem ge-
weest dat hier niet alleen een zaak, de gruwelijkst denkbare, werd
berecht, en met een vonnis afgesloten, het meest logische en on-
vermijdelijke, als men aanneemt dat principiéle bezwaren tegen de
doodstraf niet in het geding waren, maar hij ondervond dat het
proces doorging buiten de procesvoering om, het wereldgeweten
kreeg het te verwerken, iedereen alom ter wereld, op de hoogte
gesteld of aan het denken gebracht door de ontelbare verslaggevers,
waaronder uit ons land naast Herzberg, de wijze, ervarene, zelf
ten dode vervolgde die daar alle zelfbeheersing, wijsheid en ernst
tegenover heeft weten te stellen, ook een zo speels en grillig ver-
tegenwoordiger van een jeugd zo vol tegenspraak en afweer als
maar ooit geweest kan zijn, maar hier in Harry Mulisch wederom
en op haar beurt onontkoombaar voor dezelfde vragen gesteld; in
de vergelijking van beide reacties kan ik hier nu niet treden.

Het wereldgeweten is onder hoogste druk tot werkelijke gerech-
tigheid geroepen en in staat, het blijkt uit dit proces dat door en
voor de geschiedenis tegen alle verwachtingen in doorgang heeft
gevonden, vijftien jaar nadat de hoofduitvoerder van het millioenen-
misdrijf tegen het leven onder de twijfelachtige bescherming van
een troebel land een ’nieuw’ leven had kunnen beginnen. Het liet
niet af, al die jaren is hij ook in eigen besef de *Nacht-und Nebel-
Hiftling’ van het wereldgeweten geweest, als wij voor eenmaal
de terminologie die hij verstond en waarmee hij zich identificeerde,
op hemzelf van toepassing maken.

Maar datzelfde wereldgeweten is op zijn beurt uiterst zwak,
spoedig vermoeid, en zijn bondgenoot is de menselijke wispelturig-
heid die in deze tijd in nog steeds sneller opgedreven tempo voort-
durend om nieuwe prikkels vraagt. En ziehier de uitwerking van
het proces waar Herzberg met beklemd hart en bezwaard geweten
op wijst: de aandacht verslapt, het geweten verflauwt, ja het proces
zelf wordt door zijn afdoening tenslotte als een middel aangegrepen
dat meewerkt tot vergetelheid. Met de afsluiting van het proces
grijpt men de kans om zich ook van de kwellende vraag der collec-
tieve schuld te ontdoen of in elk geval de kwelling van die vraag
aanmerkelijk te verminderen. Dit is de verontrusting die na het
proces blijft, over de verdoving der vergetelheid, want ook het
wereldgeweten slaapt liever niet onrustig.

Men heeft de verbleking van de aandacht kunnen zien, tussen
de eerste sensatie van zijn gevangenneming en de geringe schok
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van zijn ophanging. Twee jaar na het bericht dat op 11 mei 1960 in
Buenos Aires een zekere Rikardo Klement was gevangen genomen
(had hij die naam bewust gekozen? in cynisch zelfbedrog? of
heeft hij nooit op de demonische ironie van die naam doorgedacht,
zoals hij zonder nadenken zijn ’verdammte pflicht’ nakwam waar
’befehl’ hem ‘befehl’ bleef?), — achter die naam verborg zich sinds
jaren de hoofduitvoeerder van de ’Endlésung der Judenfrage’ waar-
toe Hitler en zijn handlangers in ijzig koelen bloede in februari
1942 hadden besloten, de uitroeiing van alle Joden in Europa, van
de uitvoering waarvan Adolf Eichmann met alle vernuft, alle ener-
gie, alle organisatietalent en alle enthousiasme zijn levenstaak heeft
gemaakt, van de gaskamers, de 'Knochenmiihlen’ tot de doden-
marsen aan het eind voor het slagen waarvan hij zich men kan
zeggen meer dan uitgesloofd heeft.

Herzberg stelt de vraag: wie was dan deze man? hoe heeft hij zo
kunnen worden? Hoe is hij in staat gesteld zo te handelen? Hoe kan
hij in een perfecte bureaucratiec een feilloos ambtenarenapparaat
van de massamoord opbouwen, de administratie van de grootste
haatactie ter wereld, de complete papiermolen in dienst van de
helse ’Knochenmiihle’, zo dat tenslotte niemand de dader kon heten
omdat er alleen radertjes bestonden van deze reusachtige moord-
organisatie.

Voor twee vragen blijven wij met de schrijver vol beklemming
staan: dat niet een demon daar terecht stond die millioenen naar
slachtbank en gasoven dreef maar een kleurloze kleinburger die de
kans kreeg directeur te worden van dat gigantische afmaakbedrijf.
Hoe kan dit in het mensdom mogelijk worden? Welk gevaar dat
verhoed moet worden kan dus uit de kleinste hoek van een staat
die de menselijkheid verraadt in onderdanigste medeplichtigheid
oprijzen? En, klemmender vraag, hoe te waken, letterlijk, tegen de
doffe slaap, de lethargie die steeds weer over het wereldgeweten
als een zware mist uit zijn, uit onze eigen grond opdoemt? Daar-
tegen is het boek van Abel szlzzgageschreven. A. D.

Floninke alg liclamolife M&n
%. W. Veenstra
D’Artagnan tegen Jan Fuselier

Stoareeks, G. A. van Oorschot, Amsterdam ’62.

Onhbehagen over het boek van Ada Deprez (E. du Perron, Zijn
leven en zijn werk, Manteau ’60), dat ook geen enkele du Perron-
bewonderaar ernstig kan nemen, heeft de doorslag gegeven tot het
schrijven van D’Artagnan tegen Jan Fuselier. Een archiefwerk dat
door de stukken alleen al een bgeiend verhaal geeft over du Perrons
tweede Indische tijd. In die jaren 1936/°39 vallen enkele belang-
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rijke gebeurtenissen in zijn leven: het konflikt met Greshoff over
de Multatuli-Saks kwestie, een tijdelijke verwijdering met ter Braak,
de polemiek met Zentgraaff, du Perrons ervaringen als ,,dagloner”
bij het Landsarchief, zijn kontakten met jonge Indonesiérs en met
de Kritiek en Opbouw-groep rondom Koch.

Veenstra’s boek is vooral belangrijk door de talrijke, vaak nog
ongepubliceerde brieven en brieffragmenten (aan ter Braak, Gres-
hoff, Marsman, van Nijlen, Verhoeven, Jansen en Batten), en door
de plaats die aan de tegenstemmen, vooral het proza van Zent-
graaff, is gegeven. Bij de kommentaren van Veenstra zelf vallen de
passages op die du Perrons fysieke gesteldheid in die jaren aan-
stippen. Onthullend voor de bezetenheid en schrijfmoed die in
dergelijke omstandigheden nog zo’n produktie konden opleveren.

De vergelijking van du Perron met d’Artagnan is afkomstig uit
de koker van Gomperts. In Jagen om te leven en in De schok der
herkenning — beiden in de voortreffelijke Stoareeks — - heeft
Gomperts tweemaal het beeld uitgewerkt van du Perron die in
bondgenootschap met enkele musketiers de strijd aanbindt met de
duivelse tegenstander. Een soort manicheistische wereld dus, door
Gomperts heel intelligent aanvaardbaar gemaakt als uitgangspunt
voor de interpretatie van du Perron.

Dit manicheistische patroon vindt men terug in de wrijvingen
van du Perron met de koloniale maatschappij, vandaar de titel van
Veenstra’s boek. Fysieke afkeer van de botheid van de tegen-
stander is allesoverheersend. Zentgraaff werd een soortnaam, met
als synoniem: de grote tropenjournalist van Hurk. Toch was de
afkeer niet uitsluitend bepalend voor du Perrons standpunt, ten-
minste niet in die zin dat hij zich grif in volkomen tegengestelde
meningen stortte. Dezelfde d’Artagnan die hem inspireerde, gaf
ook zekere begrenzingen bij hem aan.

Men herkent een soort ridderideaal, getemperd door Dumas en
misschien zelfs door Rostand. Wie er nu bijvoorbeeld P.P.C. in
Indisch Memorandum op na leest, zou soms du Perron door
d’Artagnan belemmerd achten om vyolledig du Perron te zijn...
Het gevoel zijn landgenoten geen afbreuk te mogen doen weer-
hield hem zich zélf in te zetten voor de Indonesische onafhanke-
lijkheid. Tenslotte schaamde hij zich voor een bepaald séért land-
genoten, en bleef hij zich Europeaan of zelfs Nederlander voelen
tegenover de jonge Indonesiérs; zijn vriendschap met hen was ook
kultureel, niet politiek. Maar het uitgesproken karakter van du
Perron zag in de koloniale samenleving toch al heel gauw een
volkomen eigen positie afgebakend. De blanke liep in het oude
Indié in het gareel, du Perron kon zich daar beslist niet naar
voegen (brief aan ter Braak 15-3-38, Veenstra pag. 70). Hij voelde
zelfs een duidelijke afstand tot de minst botte landgenoten, de ge-
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matigde en fatsoenlijke demokraten (brieven aan ter Braak van
29-12-°38 en 30-12-'38, Veenstra pag. 175 en 176). Zo bleef hij
vooral zichzelf. Misschien sloeg hij in Indié ,,Nederland” wat te
hoog aan bij de bepaling van zijn standpunt, omdat er in de In-
dische periode een idealisering van Europa ontstond, precies zoals
er in de Europese periode een poétisering van Indié was ontstaan.
In Holland leek hem immers dit soort koloniale ,,pissebedden”
waarvoor hij nu in Indié kwam te staan, onmogelijk ... Het was
echter nauwelijks te verwachten dat hij, terug in Nederland,minder
zou botsen met het soort landgenoten waaraan hij in P.P.C. nog
geen afbreuk wilde doen. Maar dat hoorde ook voor de smalle
mens, steeds bereid zijn waarden in oppositie tegen ,,het andere”
te verdedigen.

De feiten van Veenstra’s boek stellen bijzonder goed in het licht
hoe leven en literatuur vermengd zijn voor du Perron. ,,Voor mij is
een bepaalde literatuur de uitdrukking van mijn ernstigste waarde,
allerminst een liefhebberij. En Multatuli oneindig méér dan zoomaar
een ’schrijversbiografie’ met ’litt. historische details’, zooals jij nu
zoo losjes poneert. Ik dacht dat je dat wist!” schreef hij aan Gres-
hoff op 15-7-’37 (Veenstra pag. 46/47). In het ideale geval wordt
het leven geleefd als litteratuur, en wordt de litteratuur ,betaald”
met het leven. Voor zo’n temperament is polemiek iets als een
lichamelijke funktie. Het juist verschenen deel 1 van de Brief-
wisseling ter Braak/du Perron bevestigt dit meermalen. De ver-
delging van de tegenstander krijgt dan de betekenis van een reini-
ging als in het stofwisdelingsproces. De litteraire reiniging gaat
bijna even onwillekeurig steeds door, net als andere lichamelijke
funkties. Soms lijkt het of du Perron de echte verachting (,,schou-
ders ophalen en verder zwijgen™) nauwelijks gekend heeft. Altijd
weer moest hij reageren. Dat was ook zijn grootheid want de be-
vestiging van zijn waarden. Aan elke litteraire polemiek ligt wel
een zekere overtuiging ten grondslag van de eigen superioriteit
boven ,het andere”. Bij du Perron was die overtuiging heel ver-
woed, maar zijn bereidheid de eigen waarden steeds weer opnieuw
de vuurdoop te laten ondergaan was niet minder verwoed. Hoewel
het hem ernst was, weerhield een behoorlijke dosis ironie hem om
daarbij in de toon van de bloedigste ernst te vervallen. Bij du
Perron is ironie de natuurlijkste toon voor vrienden, die geen mo-
gelijkheden tot misverstand openlaat. De Indische polemieken zijn
een van de dingen in zijn leven die een schifting tussen vriend en
vijand vragen, doordat ze duidelijk voor een keuze stellen. Voor
mij is het ja nauwelijks een keuze meer, het is vanzelfsprekend.

T. H.
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Dr. H. ]. Hering, Tragiek. Van Aeschylus tot Sartre.
Boucher, ’s-Gravenhage, 1961.

Weliswaar geeft de schrijver na een inleiding, getiteld: ,,In de
greep der tragiek”, een verhandeling over de Griekse tragedie,
waarna hij een aantal tragedieschrijvers behandelt als Shakespeare,
Ibsen, Sartre, Claudel, Eliot — een overzicht over het tragische in
de toneelliteratuur te geven is bepaald niet de bedoeling van Dr.
Hering. Hem houdt het begrip, meer nog het bestaan van het
tragische, intens bezig, als christen, als theoloog ook. In feite is
volgens Hering het tragische de doodsvijand van het christelijk
geloof. Hij voegt er zelfs aan toe: en van het leven. Hij ziet de
tragische levensinterpretatiec ook als een vijand die reeds in de ge-
lederen der gelovigen is binnengetrokken.

De tragische levensvisie aanvaardt als feit — moet dit bepaald
een ’laatste waarheid’ zijn? - het vallen en falen van de mens
juist door zijn grootheid. Het christendom heeft zich volgens de
schrijver te weinig rekenschap gegeven van het tragische aspect van
het leven waardoor dit juist het christendom te veel tragische trek-
ken heeft verleend. Het geeft echter geen ’laatste waarheid’ zoals
het christendom dit doet, het staat voor een ’gesloten hemel’.

Dit boek over de tragiek heeft de strekking de christen meer be-
wust te maken van het gevaar dat in een tragische levensaanvaar-
ding steekt. Het wordt tegen het einde dan ook steeds duidelijker
cen apologie van het christelijk geloof. Dat wil niet zeggen dat
het boek voor wie deze tendens niet ligt, geen waarde zou hebben.
Misschien ook wel om die tendens te leren kennen juist in de ver-
"houding: tragiek — geloof, maar ook anderszins bevat het boek veel
lezenswaardigs, hoe U er ook over denken mag.

Louis Verniers, Wij en de internationale samenwerking.
Brussel, 1962.

Dit door de Unie der Internationale Verenigingen te Brussel
(Egmontpaleis, Brussel 1; secr. voor Nederland: Lange Voorhout 16,
Den Haag) uitgegeven boekje geeft een nuttig overzicht van de
internationale organisaties en het mechaniek van de internationale
samenwerking. Verder wordt uiteengezet welk belang dit heeft en
hoe ieder deze samenwerking kan bevorderen.

Erich Fromm, May man prevail?
An inquiry into the facts and fictions of foreign policy.
Anchor Books, Doubleday, New York, 1961.

Dit boek vraagt feitelijk een uitvoerige bespreking, maar een
aankondiging heeft althans dit nut dat het met klem aanbevolen kan
worden. Fromm, bekend door zijn sociaal-psychologische werken,
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waarvan er ook in het Nederlands zijn vertaald, voelt zich intellec-
tueel en moreel verplicht zich de vraag voor te leggen of wij onze
hoop op vrede moeten stellen op onze afschrikkingswapenen. Hij
pleit voor een algemene, gecontroleerde ontwapening, te beginnen
met een Amerikaans-Russische overeenkomst, die gebaseerd moet
zijn op een reél inzicht in elkaars situatie.

Hij zoekt eerst naar de historische oorsprongen van de huidige
crisis en zet uiteen hoe tegenover pathologisch politiek denken ge-
zond denken moet gesteld worden.

Dan geeft hij zijn opvatting over het Sowjet-systeem. Hij be-
discussieert zorgvuldig de vraag of wereldbeheersing het doel is
van de Sowjet-Unie. Volgens Fromm is Rusland noch een socia-
listische, noch een revolutionaire, maar een door managers geleide
staat. De Amerikanen, zegt hij, zijn het enige volk dat de commu-
nistische ideologie ernstig neemt. Rusland is een staat die in een
evolutionair stadium verkeert en als zodanig niet agressief is en
als Chroesjtsjow spreekt over de uiteindelijke overwinning van het
communisme is dit een historische voorspelling. Het Chinese en
Berlijnse vraagstuk komen ook ter sprake. Het boek eindigt met
een uitvoerig hoofdstuk over ’suggesties voor de vrede’.

Tussen ja en neen. Politieke terreinverkenningen van
meer dan één generatie.

Den Haag, Uitgeverij Van Keulen. Uitgegeven ter ge-
legenheid van het 35-jarig bestaan van de Federatie van
C.H.-jongeren.

Acht auteurs hebben hieraan meegewerkt. Buiten de C.H.U.
hebben de doorgebroken P..v.d.A.-er Mr. G. E. van Walsum en
Prof. Mr. C. P. M. Romme bijdragen geleverd. Dit geschrift is o.a.
van belang om de hierin geuite meningen of suggesties inzake
een mogelijke concentratie van de confessionele partijen. Romme
ziet het nog niet voor morgen, maar hoopt op overmorgen: de
jongeren. Dr. Ir. G. A. Kluitenberg pleit voorlopig voor een con-
tactcentrum voor alle protestantse partijen, pas later wordt de ver-
houding tot de rooms-katholicken aktueel. Typerend voor dit con-
fessionele denken is de opvatting .van deze auteur dat er voor
partijen die op een politiecke ideologie of een politiek stelsel zijn
gefundeerd, zoals liberalisme en socialisme, geen bestaansgrond valt
aan te wijzen. Elders heet de christelijk-historische opvatting een
sociaal personalisme in tegenstelling tot het personalistische socia-
lisme waaruit dan de P.v.d.A. is geévolueerd.

Men krijgt de indruk dat in wat toch ook een geprek der genera-
ties wil zijn, de jonge generatie weinig aan bod is gekomen.
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Dr. A. L. Constandse, Het lot belooft geen morgenrood.

Beeld en balans van onze ceuw.
Amsterdam, 1960.

Het is geen opwekkende titel, het is geen opwekkend boek dat
deze titel voert. Het impressionistisch beeld dat de schrijver van
deze eeuw geeft kan moeilijk anders dan in mineur geschreven
worden. Qok het hoofdstuk dat ,,la belle époque” heet (1900-1914),
geeft weinig anders dan het verhaal van die politieke, militaire en
sociale conflicten die Europa rijp hebben gemaakt voor de eerste
zelfmoordpoging die in 1939 nog eens is herhaald. Constandse ver-
haalt niet slechts episoden uit de politieke en militaire geschiedenis.
Hij is te zeer bewust van de psychologische factoren en kent de
literatuur van deze tijd te goed om niet te trachten zijn impressio-
nistisch beeld zo geschakeerd mogelijk te maken. Vandaar ook zijn
korte biografische notities van — om enkele te noemen — Kropot-
kin, Bevin, Kwame Nkroemah, Trotski, Nehroe, Raspoetin, die dit
beeld verlevendigen en verdiepen, voorzover een impressionistische
tekening dit toelaat. Tussen de laatste koloniale oorlogen en het
einde van het kolonialisme ligt een halve eeuw. ,,Wanneer de
tweede wereldoorlog ten einde is, blijkt het bewustzijn der blanke
volken dieper dan ooit geschokt... En als... de volken op de
puinhopen van Europa zijn achtergebleven, is het duidelijk dat zij
op het continent de plebejische periode hebben overleefd om het
neurotische tijdvak hunner historie binnen te treden”.

Enkele dramatische momenten zijn aangrijpend beschreven, b.v.
de ondergang in 1904 van de Russische vloot, die Port Arthur moest
ontzetten.

Constandse’s visie op dit, op ons tijdperk kan met enkele citaten
worden weergegeven. B.v. dit (blz. 204): , De neurotische massa-
verschijnselen van onze tijd kunnen slechts worden overwonnen door
het herstel ener zelfbewuste, niet-conservatieve culturele en ge-
selecteerde categorie van mannen zonder angstcomplexen... Het
Atlantisch noodlot is, dat er wel een rebellerende doch geen rege-
rende intelligentsia bestaat. En dit (blz. 223): ,,Europa is als het
Griekenland der Oudheid: niet meer in staat te overheersen doch
nog steeds bij machte, de hoofdbron te zijn van een cultuur die de
wereld veroverde. Het kan op alle terreinen kostbare diensten be-
wijzen. Mits het zich bevrijdt van zijn neurotische complexen, niet
toelaat dat zijn élite verproletariseerd wordt. En mits de regerende
minderheid moedig onbelemmerde contacten onderhoudt met de
autoritaire, maar vooruitstrevende en verwesterde regenten van
andere werelddelen.”

En dan de laatste zin: ,,In het leven lust te vinden ondanks de
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zekerheid dat het tragisch is: dit is wellicht de wijsheid, die zich.
wrok”,

Alphons Matt, Mensen volgens program.
Baarn, Het Wereldvenster.

Dit uit het Duits vertaalde boek is van een Zwitsers journalist,
die als correspondent van verschillende bladen de communistische
landen van Europa intensief heeft bereisd. Hij schrijft over het
leven in die landen en de er heersende ideeén. Dit alles is veel-
zijdiger en in zich zelf vaak tegenstrijdiger dan veelal wordt aan-
genomen. Matt vermijdt elke zwart-wittekening, eenvoudig omdat
hij die niet juist of mogelijk acht. Zelf gaat hij uit van zijn christe-
lijk geloof (,,de zuil die ons draagt”). Wat hij in het communisme
verwerpt is ,de loochening van het Godsbestaan”. Wat hij het
westen verwijt is onbegrip, onkunde en het aanleggen van westerse
maatstaven voor een land als Rusland, dat zich in korte tijd uit een
nog feodaal verleden heeft losgemaakt. Hij citeert in dit verband
nogal eens de Franse markies De Custine die 80 jaar voor de
oktoberrevolutie zo voortreffelijk over Rusland heeft geschreven. Het
boek maakt de indruk dat Matt een bewonderenswaardige kennis
bezit, niet slechts van Rusland, maar evenzeer van de met de
Sowjet-Unie verbonden Oosteuropese landen. Uitvoerig beschrijft
hij de geschiedenis van de sowjetisering van die landen, waarbij
hij m.i. Joegoslavié te weinig in zijn afwijkend patroon toont. Over
de Tsjechen (,de Pruisen onder de Slaven”) is hij het minst te
spreken. Het ontstaan van de volksdemocratie hier behoefde niet
eens door geweld te komen, want ,,achteloosheid, onkunde en laf-
heid” hadden de brug ertoe al geslagen.

De gebreken van het stelsel, in het bijzonder in de agrarische
sector, worden duidelijk in het licht gesteld, de onpolitieke houding
van de jeugd, de cultuur, de pers, de politieke elite, de vakvereni-
gingen, de plaats van de vrouw, de verhouding tot kerk en gods-
dienst, dit alles en nog meer komt ter sprake. Tenslotte: dit is geen
boek voor wie al vaststaat dat het Sowjeregiem volstrekt heil of
volstrekte heilloosheid is, maar zeer aanbevelenswaardig voor wie
meer begrip verlangt van wat zich in het niet meer weg te denken
communistische deel van onze aarde afspeelt en op de andere
delen zijn invloed laat gelden.

O. N.

611



Aan dit nummer werkten o.a. mee:

Elisabeth Augustin, schrijfster, publiceerde o.a.: ,,De
Uitgestotene”, ,,Moord en Doodslag in Wolhynié”,
,Labyrint”.

M. Croiset, toneelspeler-regisseur, die o.a. gepubliceerd
heeft: ,,De Alchemie van het ik” en ,,Toneelwerk”.

Ewveline van Deth, in 1960 naar Australié¢ geémigreerd,
thans studente in de sociologie te Adelaide.

A. van Marle, redacteur van een Engelstalige serie
wetenschappelijke werken over Indonesié.

ONTVANGEN BOEKEN

Als regel zullen ter recensie ontvangen boeken be
sproken worden in een van de volgende nummers.

Dr. V. E. van Vriesland: Het werkelijkheidsgehalte in de letter-
kunde. Querido.

L. van der Land: Het ontstaan van de Pacifistisch Socialistische
Partij. De Bezige Bij.

Dr. Bernard Delfgaauw: De jonge Marx. Het Wereldvenster.

Dr. W. de Boer: Eros en Amor, Man en vrouw in Griekenland
en Rome. Daamen.

H. Sibbelee en Dr. Kwee Swan Liat: China. Elsevier

Dr. L. Landgrebe: Moderne Filosofie. Aula reeks.

H. Platteel: Koele gedachten. Wereldbibliotheek.

Hugo Claus: De verwondering. De Bezige Bij.

Lawrence Durrell: Clea. Sijthoff.

De eerste vijf deeltjes van een serie ,,Kunst en Kleur”, gewijd
aan Degas, Cézanne, Van Gogh en Chagall. Sijthoff.

Gastenboek van Singel 262, Querido.
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De Nieuwe Stem

Bijzondere afleveringen die nog leverbaar zijn:

* GELOOF-ONGELOQF, en discussie over dit onderwerp,
waarvan deelnemers: W. F. Wertheim, J. ]. Buskes,
O. Noordenbos, B. Delfgaauw, J. Kruithof, Leo Apos-
tel en anderen.
128 pag. (2 delen) f 3, - /Bfr. 50

Y 12 OP 1 BALCON, waarin besproken worden:
Soekarno, Ho Chi-minh, Kassem, Nasser, Tito, Ver-
woerd. Bourguiba, De Gaulle, Nkrumah, Salazar,
Trujillo, Castro.

Een confrontatie met bestuursvormen, die gekenmerkt
worden door duidelijk dictatoriale trekken.

Inleiding en samenvatting van Prof. Fr. de Jong Edz.
160 pag. en uitslaande illustratie f 3,75/Bfr. 60

v GARCIA LORCA-NUMMER, geheel gewijd aan de op
19 augustus 1936 vermoorde grote Spaanse dichter,
met medewerking van: Prof. Dr. G. J. Geers, Fran-
cisco Carrasquer, Hendrik de Vries e.a. Met foto.
48 pag. f 1,50/Bfr.25

* SPAN]ENUMMER, een zeer objectieve beschouwing

van de huidige toestand in Spanje en een vlam-
mend protest tegen het Franco-regiem. Samengesteld
door Dr. G. ]. Geers, met medewerking van o.a.:
Francisco Carrasquer, Jef Last, Albert Helman, Z.E.
J. M. de Sempran Gurrea en vele anderen.

104 pag. en 4 pag. kunstdrukillustraties § 2,80/Bfr. 40

Y KUNSTPOLITIEK NUMMER met medewerking van:
Prof. N. A. Donkersloot; Mr. G. J. P. Cammelbeeck;
Mr. A. de Roos; ]. Kassies; ]J. Meulenbelt; Ben Groe-
neveld T3 J. B. Bakema; Mr. Fr. M. Th. Klaver;
Marcel van Matena; 100 jaar kunstpolitiek ,,Van
neen tot grondwetsartikel”.
108 pag. f 3, - /Bfr. 50

v DROOGSTOPPELNUMMER, met medewerking van:
W. F. Wertheim, Mevr. A. Romein-Verschoor, P. Spigt,
G. ]. Resink, ]J. ]J. Buskes, ]J. B. Charles en Th. van
Tijn. Hierin o.a. heropening discussie over de zaak
van Lebak en voor het eerst in de geschiedenis een
foto van Batavus Droogstoppel.
120 pag. en 4 pag. kunstdrukillustraties f 3,25/Bfr. 45
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