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Voorbij inclusie
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Beste mensen, lieve LHBTQ+ studenten, collega’s en bondgenoten,

Mijn naam is Louis van den Hengel en ik ben kunstwetenschapper. Ik houd me bezig

met zorgethiek en hedendaagse kunst vanuit onder andere queer, transgender, en
ecologisch perspectief. Pride gaat ook over zichtbaarheid — onze UvH en HKU studenten
kozen dan ook voor het motto We See You — en daarom begin ik met een van eigen
favoriete beelden. Deze foto, getiteld jVALE!, gemaakt door de Nederlandse kunstenaar
Risk Hazekamp. Laten we kijken. Wat zien we ? Ik zie twee jongens die rondhangen aan
de rafelranden van een grote stad. Van de jongen rechts zien we niet zoveel: een blauw
shirt, de schaduw van een baardje. Met zijn blik stuurt hij de aandacht naar de tengere,
maar stoere, jongeman links. Die wendt zijn ogen af terwijl hij zijn handen — de duimen
in de broekzakken — rustig rond zijn kruis vouwt. Het spel van kijken en bekeken
worden, van aftasten en uitdagen, geeft het een beeld een bepaalde seksuele spanning.
De jongens lijken te cruisen, op jacht naar een ontmoeting, naar seks, intimiteit, liefde
misschien. De graffiti op de muur achter hen leest, in het Spaans, “homo liefde, OK!”

Laten we nog eens kijken. Wat zien we nu? Ik zie twee vrouwen in drag. Met hun
baarden en gestileerde poses belichamen zij twee mannen die zich letterlijk en figuurlijk
in de marges van de samenleving bevinden. Toch is het niet direct duidelijk of we nu
vrouwen zien of mannen, of misschien twee meisjesachtige jongens: het gezichtshaar is
niet van echt te onderscheiden, maar de lichaamsbouw laat ruimte voor twijfel. De
manier waarop de vrouw links haar handen over haar bovenbenen spreidt is eerder
zelfbewust dan zelfverzekerd. Het gebaar bevestigt de mannelijkheid van haar baardje,
en ondermijnt die tegelijkertijd. De rauwe intimiteit van de straat — de smerige muren,
het afval, het kille licht op haar gezicht — maakt haar eenzaamheid, en het verlangen te
ontsnappen daaraan, bijna tastbaar.

Laten we nog één keer kijken. Wat zien we nu? |k zie Risk Hazekamp, beeldend
kunstenaar, terwijl die aan het werk is. De foto is een zelfportret, opgenomen in hun
studio in Rotterdam. Om de suggestie van een buitenruimte te wekken heeft Risk een
groot scherm van kalkpapier gebouwd waarop van achteren een dia is geprojecteerd
die hen eerder heeft geschoten in een buitenwijk van Parijs. De modellen staan tussen
het scherm en de camera in; Risk heeft zichzelf links in het beeld geplaatst. Het is lastig
om de foto te maken, niet alleen omdat de fotograaf niet door de lens kijkt tijdens de
opname, maar ook omdat hen — tegen de keer van het digitale tijdperk in — uitsluitend
analoge camera’s gebruikt om de beoogde verwarring tot stand te brengen tussen


https://www.uvh.nl/contact/vind-een-medewerker/louis-van-den-hengel
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binnen en buiten, tussen schijn en werkelijkheid, tussen wat je ziet en wat niet. Hun
eigen gezicht heeft Risk belicht met een flitser, op het andere model, Mariélle, staat
een bouwlamp. Door het verschil in kleurtemperatuur lijken ze in verschillende ruimtes
te staan, verschillende werelden. Pas in het oog van de beschouwer, van ons, komen
die werelden samen.

De drie korte lezingen die ik hier gaf van dezelfde foto zijn alle drie tegelijkertijd waar,
wat betekent dat geen ervan echt klopt. Er zit, zou je kunnen zeggen, iets in die
voorstelling wat zich aan iedere duiding onttrekt: een vraagteken dat steeds opnieuw
antwoord verlangt, een geheim dat het beeld — en onze beschouwing daarvan —
voortdurend in beweging houdt. Die beweging, die vind ik interessant aan kunst. Ik kom
daar straks op terug.

Eerst even terug naar mijn titel: voorbij inclusie. Wij zijn hier vandaag om samen Pride
te vieren. Een dag die voor velen van ons in de LHBTQ+ gemeenschap veel betekent —
een dag van vreugde, van trots, verbondenheid én zichtbaarheid. En een dag van
inclusie, een woord waar je tegenwoordig niet omheen kunt. Vaak praten we over
inclusie als het ultieme doel van Pride. Maar daar zitten haken en ogen aan. Inclusie
suggereert dat er een dominante cultuur is die anderen uitnodigt om erbij te horen.
Maar voor mij, en velen van ons, is dat niet genoeg. Het gaat niet alleen om een
uitnodiging aan een tafel die nooit voor ons is gedekt, maar om de mogelijkheid om die
tafel helemaal opnieuw te maken. Of misschien iets heel anders te maken.

Inclusie kan impliceren dat we een slechts een plekje krijgen in een systeem dat ons
lange tijd heeft buitengesloten. Of in een systeem dat nog steeds mensen uitsluit.
Homo-emancipatie wordt niet zelden ingezet om nieuwe vijandbeelden te creéren: in
Nederland worden moslims en migranten niet zelden gestigmatiseerd als een
bedreiging voor LHBT-ers, en dat door politieke partijen die zelf de LHBT-emancipatie
actief tegenwerken. Dat noemen we homonationalisme. Elders wordt LHBT Pride
gebruikt als strategie om de aandacht af te leiden van oorlogsmisdaden en schending
van mensenrechten, of simpelweg als marketingtruc door bedrijven die niets voor de
qgueer gemeenschap doen. Dat noemen we pinkwashing. Dit zijn vormen van inclusie
waar je niets aan hebt, integendeel. En in mijn onderwijs bestudeer ik graag dit soort
complexe praktijken samen met studenten.

Nu ben ik niet tegen inclusie of tegen gelijkheid. Natuurlijk is inclusie goed, ook voor
organisaties zoals de universiteit. Dat de UvH bij haar vacatureteksten niet alleen een M
en een V maar ook een X plaatst is een simpel, maar belangrijk voorbeeld. Zonder die X
had ik hier waarschijnlijk niet gesolliciteerd. Door die X voelde ik mij, als queer en
nonbinair persoon, hier welkom. Een ander voorbeeld is huwelijksgelijkheid. De
openstelling van het huwelijk, of het moment waarop het eerste LHBT-koppel ter
wereld een geregistreerd partnerschap kon aangaan — dat waren deze twee schattige

Deense heren in 1989 — dat is natuurlijk prachtig. Zo maak je liefde, en hoe wij liefde
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publiek vorm geven, inclusief. Maar, daar kunnen we niet ophouden. Het instituut
huwelijk houdt ook op allerlei manieren ongelijkheid in stand en kan daarom niet het
eindpunt zijn van LHBT-emancipatie. (Voordat jullie denken dat ik alle pret kom
bederven, stel ik je gerust: ik ben zelf getrouwd. Als de persoon van wie je meer houdt
dan wie ook je ten huwelijk vraagt, dan zeg ik geen nee, ondanks al mijn bezwaren
tegen het instituut huwelijk. En dus ben ik, onder licht protest, getrouwd.)

Mijn punt is alleen dat seksuele bevrijding en gendervrijheid niet tot stand komt door
inclusie in onderdrukkende structuren zoals heteronormativiteit, cisgender
normativiteit, seksisme, racisme, validisme, enzovoort. Het veranderen van die
structuren, dat is waar Pride om draait. Er is een gezegde in onze gemeenschap: “The
first Pride was a riot”. Ook in Nederland was dat zo: Pride begon als protest. In januari

1979 had bisschop Gijsen van Roermond vanuit het katholieke geloof homoseksuele
mensen tot tweederangsburgers verklaard — hij schreef in Elsevier dat hij praktiserende
homo’s de sacramenten zou weigeren. Een paar maanden later, op de dag voor Pasen,
trok een stoet van meer dan 4000 LHBT-ers en bondgenoten door de straten van
Roermond onder de slogan “Gijsen, flikker op”. Dat werd de eerste Roze Zaterdag.

Of denk aan de Stonewall-opstand op die warme zomeravond in juni 1969, in New York.
Dat was geen feest, geen parade, maar een krachtige, woedende reactie tegen
systemische onderdrukking en geweld. De LHBTQ+ gemeenschap, aangevoerd door
transgender vrouwen van kleur, zoals Marsha P. Johnson en Sylvia Rivera, die zei:

“genoeg is genoeg”. Ze vochten terug tegen de politie-invallen die hen voortdurend
terroriseerden en ontmenselijkten. En die ontmenselijking behoort niet tot het
verleden (laten we niet vergeten dat gedwongen sterilisatie als eis voor een juridische
geslachtswijziging voor trans personen tien jaar geleden nog een feit was in Nederland
en dat er ook vandaag de dag nog geen sprake is van recht op zelfbeschikking over
genderidentiteit).

Pride, kortom, gaat niet over inclusie, maar over systeemverandering. Het is mooi dat
het nu ook vooral feest is, en regenbogen, en blijheid — maar het werk is niet af, ook in
Nederland niet. Marsha P. Johnson zei het al: “No pride for some of us without
liberation for all of us!” En om dan ook meteen één van mijn grootste nonbinaire
helden aan te halen, Kate Bornstein, we moeten ophouden om verschil te
“verwelkomen”, te “accepteren”, te “includeren”. We moeten verschil vieren. “Let’s
stop teasing, attacking or bombing the hell out of difference... Let’s stop ‘tolerating’ or
‘accepting’ difference, as if we’re so much better for not being different. Instead, let’s
celebrate difference, because in this world it takes a lot of guts to be different and to

act differently”.!

1 Kate Bornstein, Hello Cruel World: 101 Alternatives to Suicide for Teens, Freaks, and Other
Outlaws (Seven Stories Press, 2006), p. 59.


https://www.nationaalarchief.nl/onderzoeken/fotocollectie/acc82328-d0b4-102d-bcf8-003048976d84
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Die affirmatie van verschillen, dat is wat er gebeurt in de kunst van Risk Hazekamp —en
eigenlijk in alle kunst. (Ik waarschuw even dat het volgende beeld dat ik laat zien
confronterend is. Het is een foto van Risk, naakt, met in hun rug het woord NORMAL
gekerfd. Dus wees daar even op voorbereid). Ik wil deze foto, een eerbetoon aan de
Amerikaanse fotograaf Catherine Opie, toch laten zien omdat het een krachtig beeld is
dat waardigheid opeist voor iedereen die weigert zich te conformeren aan dominante
normen van gender, sekse, of seksualiteit. Het is een beeld dat verschil viert en
tegelijkertijd laat zien welke wonden het kan slaan om te leven in een maatschappij die
ons niet ziet, ons bestaan niet erkent of ons zelfs weg wil hebben. En tegelijkertijd is
het, net als die eerste foto die ik liet zien, [VALE!, een ambigu beeld, een beeld met
meerdere, misschien zelfs tegenstrijdige betekenissen, die toch allemaal bij elkaar
gehouden worden. Dat is wat kunst kan, en waar onze samenleving nog wat van kan
leren: het houdt verschillende perspectieven bij elkaar, het verdraagt contradictie en
schept ruimte voor meervoudige betekenissen. En als beeld doen foto’s als deze iets
wat in taal best moeilijk is: ze geven uitdrukking aan de veelvuldigheid van gender.
Want gender gdat niet alleen over mannelijkheid en vrouwelijkheid. Dat binaire denken
is wat wonden slaat omdat het ons afsnijdt van de diversiteit en de creativiteit van
gender, sekse, en verlangen. Gender en seksualiteit zijn niet te vangen in het beperkte
kader van “man/vrouw”, “hetero/homo”, en misschien zelfs “cis/trans”.

Door kunst te maken van gender, probeert Risk verandering te brengen in de manier
waarop wij kijken, naar de wereld, naar lichamen, naar onszelf. Kunst is in die zin ook
complexer dan niet-artistieke representaties die als doel hebben de zichtbaarheid van
queer en trans personen te vergroten. Die representatie, die zichtbaarheid van onze
collectieve identiteit is enorm belangrijk — dat ontken ik niet — maar ik denk ook dat we
verder moeten gaan en vraagtekens moeten stellen bij termen als “identiteit”,
“gelijkheid”, “inclusie”.

Ik houd van de kunst van Risk, omdat die niet gaat over identiteit, maar over verschil;
niet over gelijkheid, maar over radicale gelijkwaardigheid; niet over inclusie, maar over
transformatie. En dat, voor mij, is Pride. Het vieren van verschil als bron van kracht,
schoonheid en creativiteit. Het omarmen van de vreugde én de pijn, de strijd én de
triomf, de zon én de regen. Samen maken die de regenboog die we vandaag omarmen,
niet alleen als een symbool van trots, maar als een weerspiegeling van onze vele
kleuren, onze vele verhalen, en onze vele waarheden. Laten we luisteren naar de
woorden van Kate Bornstein en vandaag en elke dag kiezen voor de viering van verschil.
Laten we de geest van Marsha P. Johnson levendig houden door te blijven strijden voor
rechtvaardigheid.

Dank je wel. Ik wens jullie een fijne Pride!


https://riskhazekamp.nl/large.php?foto=opie.jpg&titel=CATHERINE%20OPIE
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Verder lezen?

Louis schreef een uitgebreider essay, “Transposities: Risk Hazekamp en de kunst van
gender”, dat in 2018 verscheen, samen met een beeldessay van Risk Hazekamp, in de
bundel Sekse: Een begripsgeschiedenis onder redactie van Myriam Everard en Ulla
Jansz. Beide essays zijn hier te downloaden. Louis’ essay is geschreven voordat Risk de

voornaamwoorden hen/hun aannam.


https://riskhazekamp.nl/images/SEKSE_vdHengelHazekamp.pdf

