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TUSSEN HOOP EN VREES 

E
nige tijd geleden kreeg ik een aantal 
jaargangen ter inzage van een bekend 
vooroorlogs geïllustreerd weekblad, dat 

in Nederland grote bekendheid genoot. De 
foto's waren uit de jaren 1930 tot 1935. 
Ik moet u eerlijk bekennen dat ik bij het 
zien van deze oude beelden het gevoel kreeg 
van geconfronteerd te worden met een we-
reld, die — voor mij — niet meer te  her-
kennen was. Het waren niet de antieke 
trams, de ouderwetse auto's, het bezadigde 
straatbeeld, de haast potsierlijke kleding, die 
vreemd en haast onwerkelijk schenen .... 
neen, het was vooral de gezapigheid, die uit 
al deze foto's sprak. Deze foto's gaven alleen 
maar de indruk van een veilige goudviskom, 
waarin de massa van ons volk leefde en zich 
er thuis in voelde. 
Terwijl de jaren van '30 tot '35 jaren waren, 
waarin honderdduizenden werklozen zonder 
enig uitzicht leefden, waarin de dreiging van 
fascisme en nationaal-socialisme zich steeds 
scherper aftekende. 
0 zeker, men liet ons foto's zien, hoe sinds 
het optreden van Mussolini de Italiaanse 
treinen prachtig op tijd reden, men wist ons 
te vertellen dat in Duitsland de werkloos-
heid was verdwenen, hoe groots de autoba-
nen waren, op Hitler's bevel aangelegd, maar 
men vertelde er niet bij dat deze autostrada 
de wegen des doods waren, waarlangs de ra-
zernij van de haat en de vernietiging zouden 
voortstormen. 
De tijd ontbreekt om aan te tonen, hoe ve-
len in die dagen in een onvergeeflijke on-
verschilligheid voortleefden tegenover deze 
dodelijke dreiging. 
Ik wil slechts in herinnering roepen de 
kleingeestige moeilijkheden, die men het 
beste Europese cabaret — Erika Mann's 
Pfeffermiihle — bij het optreden in Neder-
land in de weg legde, hoe Van Dalsum voor 
de V.P.R.O.-microfoon zich als het ware 
moest rehabiliteren voor de opvoering van 
„De Beul", hoe naar aanleiding van het te-
rugvoeren van gevluchte politieke gevange-
nen uit Duitsland een Nederlands minister 
van Justitie kon verklaren dat „een concen-
tratie-kamp niet direct levensgevaar" be-
tekende. 
Uit al deze illustraties kon men de conclusie  

trekken, dat Nederland niet capituleerde op 
14 mei 1940, maar vele jaren eerder. En 
thans? De filmjournaals en foto-rubrieken 
laten ons een wereld zien vol van onrust, 
van angst, een wereld tussen hoop en vrees. 
Zeker, wij leven in wat men noemt „hoog-
conjunctuur", maar in gesprekken zowel met 
arbeiders als met de „captains of industry" 
beluistert men de vrees; dit kan niet zo blij-
ven, meent men. 
Wij zien een wereld die zich steeds meer 
verdeelt in twee blokken, massieve blokken, 
waartussen geen andere toenadering meer 
mogelijk schijnt, dan zulk één waarbij de 
twee blokken met elkander in botsing ko-
men. Waar zal het onweer losbarsten? 
Het is met ons zoals met die twee Amster-
dammers; toen een van hen de ander boos 
toevoegde: „Krijg de angst", de ander ant-
woordde: „Die hoef ik niet te krijgen, die 
heb ik al". Angst om Berlijn, om Algerije, 
om Laos, om Koeweit, om Congo, om Cuba, 
om Angola, om Nieuw-Guinea, om Zuid-
Afrika 
Maar we willen ook blijven hopen, hopen op 
een gesprek in Evian of Genève, in Wenen 
of Moskou, of Washington of waar dan ook. 
Leven tussen hoop en vrees. 
Er zijn onder ons, die deze spanning niet 
aankunnen, die voor de gevaren die zij zien 
dreigen de wijk zouden willen nemen. Maar 
zijn er nog plekken op de wereld, die bij die 
botsing terzijde zullen liggen, waar men de 
uitbarsting zal kunnen waarnemen als het 
gerommel van een ver onweer? En wie is 
vrij om te gaan en te staan, waar hij wil? 
Wie kan zich los maken van de banden, die 
hem binden aan de maatschappij, waarin hij 
leeft? Aan de maatschappij, waarin hij als 
een onderdeel met zijn eigen functie is op-
genomen, en die, terwijl hij haar dient, hem 
zijn bestaan mogelijk maakt? 
En zou het ook geen laffe vlucht zijn? Is die 
maatschappelijke plaats, welke wij innemen 
dan iets, waarvan men zich naar believen 
kan ontdoen; vinden wij op die plaats niet 
de taak, welke wij hebben te vervullen? 
Wanneer iemand ook al het recht zou heb-
ben, de wijk te nemen naar een veilig oord, 
hij heeft niet het recht, daarmee de wijk te 
nemen voor zijn verantwoordelijkheid tegen- 

eerti egMEesmijg&--Dg VOC D D' 	wan-a-mgeff.eg000 wao .-coupdagy 20 aaggansgaris 1196111 



over de mensheid. Hij kan nooit tot die 
vlucht het recht hebben, indien hij zich 
daarmee in de onmogelijkheid zou stellen 
aan de eisen van die verantwoordelijkheid 
gehoor te geven. Verantwoordelijkheid te-
genover de mensheid — dat klinkt heel ge-
wichtig, heel zwaar. Het komt voor het gros 
der mensen echter neer op heel eenvoudige 
daden, maar het is blijkbaar niet eenvoudig, 
die heel eenvoudige daden trouw te stellen. 
Geen mens, die niet het zijne kan bijdragen 
tot het geluk der mensen. 

lpen katholiek schrijver formuleerde dit 
eens als volgt: „Graaf waar gij staat, want 
waar gij staat, is Klondijke". 

Klondijke, het oord, waarheen de gouddel-
vers trokken, gegrepen door de goudkoorts. 
Maar het oord, waar de mens het zuiverste 
goud kan vinden, is daar, waar hij staat. Dat 
wil zeggen, waar hij zijn werk verricht, waar 
hij leeft in zijn gezin, in zijn buurt, in zijn 
stad, in de verschillende bindingen van het 
maatschappelijk leven, waarvan hij deel uit-
maakt, waarin hij kan zijn „geworteld in het 
bestaan". 
Laat hij daar delven, daar ligt het goud ver-
borgen, het goud van het ware geluk. „Graaft 
waar gij staat, want waar gij staat, is Klon-
dijke". 
Zo zou men tot hen, die vol vrees zouden 
willen vluchten, kunnen zeggen: „Ontvlucht 
uw angst naar de plek, waar gij staat, want 
waar gij staat, kan vrede zijn, vrede — vei-
ligheid — geluk." 
Wij leven tussen hoop en vrees. Zou het 
kunnen zijn dat die vrees niet alleen voort-
komt uit het besef, dat er uitermate gevaar-
lijke politieke spanningen bestaan en uiter-
mate gevaarlijke wapenen, maar ook uit de 
verzaking van de eigen plicht, uit het in 
gebreke blijven om op de eigen plaats, aan 
de eigen verantwoordelijkheid voor de vrede 
en het geluk der mensen gehoor te geven? 
Leven tussen hoop en vrees, dan denk ik 
aan een figuur die voor het eerst in de ge-
schiedenis van het menselijk denken tegen-
over de wetenschap van de oorlog, de we-
tenschap van de vrede stelde. Een figuur, 
ook bij humanisten in Nederland niet onbe-
kend: dan moet ik denken aan Bart de Ligt. 
Aanvankelijk nog predikant, moest hij in 
1914 — bij het uitbreken van de eerste we-
reldoorlog — de daaropvolgende zondag 
spreken in het kleine Brabantse dorp, waar 
hij dominee was. 
Hij preekte over het meest wonderlijke 
woord voor die dagen, hij koos zijn tekst-
woord uit een der brieven van Paulus: „Ver-
blijdt u ten allen tijde". 
Dat betekent in 20e eeuws Nederlands: 
„Wees een blijmoedig mens". Blijmoedig —
dat is iets anders dan uitbundig. Er is in 
deze dagen soms een uitbundige vrolijkheid, 
die enkel maar zo uitbundig is, omdat zij iets 
moet overstemmen, nl. de vrees. De vrees 
voor de grote ineenstorting, die de mens die 
als va-banque-speler door het leven gaat, 
vrezen moet. Die hij diep-in zeker weet, dat 
vroeg of laat komen gaat. 
Maar — zult ge wellicht vragen — kent de  

mens, die uit humanistische waarden leeft, 
dan geen vrees? Of heeft het humanisme een 
toverwoord, dat alle angst en nood doet ver-
dwijnen? Een woord, zoals Henriëtte Roland 
Holst Margreet laat vragen aan Th. More, 
als zij zegt: 

„Moed is dood in mij, o, ik bid U, 
help mij, vader, 

Geef mij een levenswoord, geef mij een 
woord 

dat ik dag en nacht als een warme, 
zachte troost 

kan drukken tegen mijn borst 
en Voelen dringen zijn kracht in mij" 

en dan antwoordt More: 

„Zo'n wonderwoord groeit hier op aarde 
niet 

dochter Margreet; het hart wekt in de 
woorden 

warm getril van leven, door zijn 
eigen levenswarmte 

ik kan niets, dan zó je handen strelend, 
zachtjes 

zeggen, hef je hart op naar de oude 
helderheden 

zij stralen nog ...." 

Neen, ook de humanist kan de hoogopgaande 
golven van de angst niet doen bedaren en de 
stormen van het leven niet stillen, maar in 
de storm, in de diepte van vrees en nood, 
kan en mag hij tot de ander gaan en zeggen: 
„Hier ben ik en ik ben je makker", „ik sta 
naast je" .... Ook al is het om ons heen angst 
en duisternis, daarboven en daarbuiten zijn 
de oceanen en de sterren en heel het uni-
versum. 
Laat ik met een citaat van De Ligt mogen 
eindigen. In 1928 schreef hij het volgende: 
„Het gaat er thans vóór alles om, strijders te 
kweken, die zulk een geestelijke rijkdom in 
zich dragen, dat zij — zo nodig — door 
woestijnen kunnen gaan; strijders met begrip 
voor hun desnoods nog zo bitter lot, met 
inzicht in hun eigen geschiedenis en in die 
van heel de wereld. Strijders met kracht 
— ja dit vooral — om nederlagen rustig aan 
te durven en zonder iets te verwachten, al-
tijd te blijven hopen. 
Het gaat erom, een nieuw zelfvertrouwen 
te wekken, dat gegrond is in het bewustzijn 
deel te nemen aan de ontwikkeling van een 
wereldproces, dat op ontzaglijke wijze boven 
ons uitgaat en toch ook weer van ons doen 
en laten afhangt. Er is thans internationaal, 
behoefte aan een meer-dan-religie, waarin 
het katholieke gevoel van deel te hebben 
aan een onzichtbare universele gemeenschap 
één is met de calvinistische zekerheid geroe-
pen te zijn ten opzichte van de diepste be-
ginselen een wereld-historische taak te ver-
vullen; waarin een westers-actief verant-
woordelijkheidsbewustzijn door een oosters 
stille, bovenbewuste, innerlijke rust gedragen 
wordt. 
We leven tussen hoop en vrees, maar de we-
reld van morgen zal zijn, zoals wij zelf haar 
maken. 

D. Th. F. d'ANGREMOND 

1 

Luistert U ook elke le dinsdag van de maand naar onze uitzending via de 
A.V.R.0.-microfoon? 
Zie voor de juiste tijd ons overzicht van de komende lezingen. 
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(adv.) 

DE BOOM 

De boom buigt zich, zwarte hanekam 

over 't steen van 

de binnenplaats. 

De kat richt zich op, een kreet 

scheurt rauw het 

smetteloos laken, wit. 

De maan komt traag, dekt het leven af 
met een waaier 

zilverstof. 
Wanda Maya 

(Overgenomen uit „De Nieuwe Stem", 

febr. 1961). 

Het beste in het leven van een goed mens zijn diens kleine onbekende daden van 
vriendelijkheid en liefde. 	 Wordsworth. 

Wij hebben de tijd niet om te twisten. Lod. Dosfel. 

Maak gebruik van wat voor talent u ook hebt: de bossen zouden erg stil zijn als 
er geen andere vogels zongen dan alleen zij die het beste zingen. Henry Van Dyke. 

Wie met geweld overwint, heeft zijn vijand slechts half overwonnen. John Milton. 
Ik denk nooit aan de toekomst. Zij komt gauw genoeg. 	 Albert Einstein. 

Een conservatief is iemand die niet naar de nieuwe maan wil kijken uit eerbied 
voor de oude. 	 Douglas Jerrold. 

Het wiel dat het hardste kraakt is het wiel dat het vet krijgt. 

Een parelduiker vreest de modder niet. 

De wereld is als een spiegel: kijk er boos in, 
glimlach en zij glimlacht ook. 

Men draagt een ridderorde niet omdat men haar 
haar niet hebben. 

Men kan niet zo'n grote dwaasheid zeggen, of 
wijsgeer gezegd. 

Het verschil tussen journalistiek en literatuur is, 
literatuur niet wordt gelezen. 

en zij kijkt boos naar je terug; 
Lord Samuel. 

heeft, maar omdat zoveel anderen 
Fliegende B15tter. 

zij is al eens door een of andere 
Seneca. 

dat journalistiek onleesbaar is en 
Oscar Wilde. 

Er zou weinig van mij overblijven indien ik alles moest afstaan, wat ik aan 
anderen te danken heb. 	 Goethe.  

Grootmoedigheid is ook een wraak — de meest effectvolle zelfs. 
Emanuel Wertheimer. 

Iezingeui voor de radio 

zo. 27 aug. VARA 9.45 uur: 
zo. 3 sept. VARA 9.45 uur: 
di. 	5 sept. AVRO 15.30 uur: 
zo. 10 sept. VARA 9.45 uur: 

zo. 17 sept. VARA 9.45 uur: 

Dr. G. W. Huygens: „Mensen die doen alsof" 
Dr. H. Bonger: „Ik ben helemaal niks" 
Prof. Dr. J. J. Fahrenfort: „Het vooroordeel" 
Dr. Kwee Swan Liat: „Leven in een onvolmaakte 

wereld" 
C. M. Swiebel: „Over de economie van de overvloed" 

Multatuli. 



GTJULDELPRIJKEN 

In het jaar 399 voor Chr. wordt de zeventig-
jarige Socrates aangeklaagd wegens gebrek 
aan eerbied voor de joden, hij wordt schuldig 
bevonden en tenslotte ook ter dood gebracht 
doordat men hem de scheerlingbeker laat 
drinken. De Atheense demokratie laat zich 
graag voorstaan op haar vrijheid van spre-
ken. Hoe is men er dan toe gekomen dit 
eigen beginsel zo te verraden? 
Socrates' aanklagers hebben gemeend dat zij 
door hem tot zwijgen te brengen het belang 
van Athene dienden. Zijn dood hebben ze 
niet verwacht en waarschijnlijk ook niet ge-
wild. Athene heeft de Peloponnesische oor-
log tegen Sparta verloren, een reeks revolu-
ties doorgemaakt, en nu komt het verlangen 
op, de zwaar geteisterde stad terug te bren-
gen tot de oude glorie. Vóór alles zal men 
dan op moeten treden tegen die nieuwlich-
ters, die met hun spitsvondige redeneringen 
het oude jodengeloof ondermijnen, en de 
gretig luisterende jeugd beroven van wat 
voor de jeugd juist zo heilzaam is: vertrou-
wen in de voorvaderlijke moraal. En de eer-
ste, die het dan verdient tot zwijgen gebracht 
te worden, is Socrates! Die klampt iedereen 
aan met zijn dwaze vragen, hij ziet raadsels 
in wat een ander heel gewoon vindt, en zijn 
handigheid in het debat brengt menig eer-
zaam burger ertoe te twijfelen over dingen, 
die hij tevoren zo zeker wist. 
Socrates' aanklagers hebben hem verward 
met de in deze zelfde tijd optredende „so-
fisten". Deze rondtrekkende leraren popu-
lariseerden de filosofie en predikten niet 
zelden een bedenkelijk scepticisme: van een 
algemeen-geldige waarheid kan nooit ge-
sproken worden, dus waarom dan te zoeken 
naar wat toch niet te vinden is. Als je met 
evenveel recht over alles twee volkomen te-
gengestelde oordelen kunt uitspreken, dan 
komt het er alleen nog maar op aan, het 
oordeel dat de meeste voordelen biedt, in-
gang te doen vinden. En dat moet men doen 
met behulp van frasen, drogredenen en alle 
middelen, die men bedenken kan, en het ge-
bruik daarvan behoeft men ook daarom niet 
te schuwen, omdat mèt de tegenstelling 
„waar—onwaar" ook die tussen „goed" en 
„slecht" is vervaagd of vervallen. 
Ook Socrates staat kritisch tegenover dat, 
wat door de traditie geheiligd heet, en hij 
denkt er niet aan de opvatingen der vaderen 
klakkeloos over te nemen. Maar daarmee 
houdt zijn overeenkomst met de sofisten ook 
op. Tegenover hun gemakzuchtige scepsis, 
die alle waarheid en zedelijkheid problema-
tisch maakt, staat Socrates' overtuiging dat 
er een algemeen-geldige waarheid moet zijn 
en dat die in principe kan worden gevonden. 
Hij zelf is niet in het bezit van die waar-
heid. Hij is niet zoals de sofisten een wijs 
man, hij is alleen begerig naar wijsheid, in 
de volle zin van het woord filo-soof, wijs-
geer. 

SOCRATES 
De sofisten luchten graag hun kennis in een 
uitvoerige, ook naar de vorm zeer verzorgde 
voordracht, Socrates, die geen kennis kan 
etaleren — het enige wat hij weet is juist dit 
éne, dat hij niets weet — doet iets anders: 
hij vraagt. Waar hij maar kan, klampt hij 
de mensen aan en stelt hun vragen, en altijd 
over hetzelfde: over wat goed is en wat de 
mens behoort te doen. Architecten, scheeps-
bouwers, zeelui en medici hebben allen een 
klaar besef over wat zij moeten doen als 
vaklieden. Zij moeten het huis bouwen of 
het schip, de zeereis volbrengen, de gezond-
heid herstellen of in stand houden, en zij 
weten, met welke middelen zij dit doel kun-
nen bereiken. Ieder weet op zijn beperkt ge-
bied wat dan „goed" is. Maar op het gebied 
van het totale leven, daar weet niemand van 
een na te streven doel, niemand is dan des-
kundig, en Socrates blijft uitzien naar het 
koninklijke weten, dat aan het leven een 
vaste richting kan geven en de mensen kan 
leren wat zij moeten doen. Maar bij vragen 
alleen blijft het niet. Want ieder, met wie hij 
een gesprek aanknoopt, begint met te me-
nen dat hij op Socrates' vragen gemakkelijk 
kan antwoorden. Maar Socrates leert het hen 
wel anders! Zo wordt hij de gevreesde ont-
maskeraar van alle op schijnwijsheid berus-
tende aanmatiging, hij wordt een onrust-
zaaier, die zich wel veel vijanden moet ma-
ken. Maar tegenover dezen staan zijn ver-
eerders, die eenmaal door hem zijn gepakt 
en zijn grootheid beseffen als zij zien, dat 
zijn leven geheel in harmonie is met zijn 
woorden. De waarde van de deugd wordt 
door hem niet alleen met de lippen beleden, 
maar zonder enige ophef als het ware vóór-
geleefd. De grootste van deze „leerlingen", 
Plato, heeft in zijn Verdedigingsrede van So-
crates een portret ten voeten uit getekend 
van de geliefde meester.1). 
Men heeft wel de vraag gesteld: was Socra-
tes eigenlijk een filosoof? Waar is dan zijn 
leer? Die is er niet. Is hij dan niet veeleer 
een soort profeet, een prediker? Nee, Socra-
tes preekt niet, trouwens wat zou hij moeten 
preken, Socrates vraagt. Natuurlijk is er van 
Socrates een geweldige morele werking uit-
gegaan maar toch is deze invloed niet het 
belangrijkste. Het bereiken van filosofische 
resultaten is niet een onmisbare voorwaarde 
voor het filosoof zijn. Er is ook nog zo iets 
als een filosofische geesteshouding. En die 
was bij uitstek eigen aan Socrates, die in de 
Apologie zegt: „Een leven zonder onderzoek 
lijkt mij niet levenswaard", en die altijd en 
onder alle omstandigheden bereid was de 
laatst verworven overtuigingen opnieuw te 
toetsen. 

LIBBE VAN DER WAL 

1) Men leze de voortreffelijke vertaling van 
Prof. Dr. D. Loenen. 
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