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VREEMD - VIJANDIG - VERTROUWD 

I
k ben u nog een halve appel schuldig. 
Jaren geleden bood ik u één helft; een-
zaamheid. De andere, verbondenheid, 

konden we toen alleen maar even zien. Nu 
willen we daar meer tijd voor nemen, zon-
der intussen het eerste deel te vergeten: de 
donkere kloof die er blijft tussen mensen en 
planeten, tussen mensen en mensen. 

Dicht bij ons huis staat een straatlantaarn, 
vertrouwd geworden door z'n jarenlange 
dienst. Hij helpt ons 's avonds plassen te ver-
mijden, de auto van de buren parkeert vei-
lig in zijn licht; voor de kinderen zorgt hij 
overdags dat ze een klimpaal hebben en 's 
nachts, dat 't in hun slaapkamer nooit ang-
stig, donker wordt. En toch blijft deze trou-
we helper ons ook vreemd. De nacht kan 
komen, waarin een mens z'n hoofd tegen 
zo'n paal aandrukt, om tenminste ergens 
steun te voelen, iets vertrouwds buiten hem- 

zelf — maar hij stuit op bonkend ijzer, op 
harde onbewogenheid. 
Dan kan hij opzien naar de sterren, en mis-
schien rust, verkoeling vinden; maar geven 
zij het antwoord dat hij zoekt, dat toerei-
kend is voor z'n situatie als hij straks weer 
bij de mensen komt? — Daar worden eisen 
gesteld en oordelen geveld; daar tracht de 
één zich tegen de ander te verschansen ach-
ter bloempotjes, bureaupapieren of raket-
wapens. De enkeling voelt zich machteloos; 
het is, alsof anderen de wereld maken. En 
als men van de topfiguren meer te weten 
komt, dan schijnen zij op hun beurt afhan-
kelijk te zijn van processen en machtsver-
houdingen, die niemand in de hand heeft. 
Ja, die het mensenleven vijandig schijnen: 
We moeten vechten — of ondergaan. 
Martinus Nijhoff heeft het onheilsbesef ver-
tolkt in zijn sonnet „Het Souper": 

't Werd stil aan tafel. 't Was of wijn en brood 
Werd neergeslagen uit de greep der handen. 
De kaarsvlam hing lang-wapperend te branden. 
En 't raam sprong open door een donkren stoot. 

Als water woelden in den nacht de landen 
Onder het huis; wij voelden hoe een groot 
Waaien ons aangreep, hoe de wieken van de 
Vaart van den tijd ons droegen naar den dood. 

Wij konden ons niet bij elkaar verschuilen: 
Een mensch, eenzaam, ziet zijn zwarte eenzaamheid 
Dieper weerkaatst in de oogen van een ander — 

Maar als de winden langs de daken huilen, 
Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit, 
Lach en stoot glazen stuk tegen elkander. 

Juist op een feest kan verlatenheid zich zo 
hevig doen voelen. Spel en vrijheid, blijd-
schap en saamhorigheid — ze vormen een 
roes, een verbeelding, die stukbreekt als het 
erop aankomt. Bekend is het verhaal van 
Pierrot, die in de vroege morgen na het 
feest, zich ophangt aan een lantarenpaal. Al-
weer een lantarenpaal: die weten er meer 
van te vertellen, evenals kellners en taxi-
chauffeurs. 

En daarmee raken we, in de vertwijfeling, 
ook aan een keerzijde: Het mede-weten. Nij-
hoff en de schepper van Pierrot, kunste-
naars van alle tijden wisten het: Ik ben al-
leen, een vreemdeling; anderen spelen het 
spel. En u, die de anderen niet vinden kunt, 
die zich een buitenstaander voelt? U bent 
dus niet de enige — wij zijn elkaar niet 
vreemd. Zelfs buren en kennissen weten er-
van, zij het wellicht wat minder dichter- 
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lijk: Heb jij al een ijzeren voorraad, vragen 
ze; en een schuilplaats onder de trap? Ga je 
het doen, of denk je dat het toch niets helpt? 
Ze lijden aan twijfel, aan de onzekerheid van 
een vijandige wereldsituatie; maar ze delen 
die situatie met u en mij. 
Schrale troost — maar er is meer: Via onze 
radio wordt door een hoogleraar gepleit voor 
wetenschappelijk onderzoek van het oorlogs-
probleem en ook internationaal, uit beide 
politieke kampen, komen wetenschapsmen-
sen samen tot gesprek. Zij weten dat ieders 
wapen thans ook het leven bedreigt van 
eigen volk en nageslacht. Zou misschien het 
uiterste gevaar de redding in zich dragen? 
In elk geval niet automatisch, niet buiten 
onze inzet. De verdeeldheid die ons dodelijk 
bedreigt, bewijst tegelijk hoeveel er afhangt 
van ons zelf. Ook achter de betonmuur is 
meningsverschil niet te onderdrukken. Een 
teken, dat de mens niet te mechaniseren is, 
hij blijft aanspreekbaar. En we spreken el-
kaar ook aan: Over bewapening en ontwape-
ning, geloof en ongeloof, over democratie en 
communisme en een derde weg. Men spreekt 
elkaar aan op het hoogste niveau en in klei-
nere kring. 
In een van onze steden maken opgeschoten 
jongens een buurt onveilig met straatvoet-
bal en minder sportieve dingen. Achter vi-
trages wordt schande gesproken. — Totdat 
één vader contact zoekt met de andere va-
ders en: met de jongens zelf. Ze willen een 
eigen sociëteit, sommigen een speelveldje. 
Een buurtgenoot met relaties wordt inge-
schakeld, men spreekt met het gemeentebe-
stuur. Er wordt iets bereikt; vooral omdat 
men de jongens persoonlijk hun zaak laat 
„runnen"; met de raddraaiers valt te pra-
ten. Kan de politie in die buurt nu wel naar 
bed gaan? Allicht niet. Waakzaamheid blijft 
geboden; in onze straten al, en nog veel 
harder in de wereldpolitiek. 

Deins daar niet voor terug; maar blijf er 
evenmin bij staan: Wil iemand bewapening 
tegen sowjet-dictatuur, laat hij dan ook op 
zoek gaan naar de wortels van het commu-
nisme: Wát is er verkeerd aan en waarom? 
Hoe komt men ertoe, en hoe is dat te on- 
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dervangen? — En wie de bewapening wil 
bestrijden, moet zich soortgelijke vragen 
stellen. Ga erover lezen, praten met deskun-
digen: Waar zit de oorzaak? Wie eerlijk on-
derzoekt, vindt overal naast dreiging en ge-
vaar óók menselijke verwantschap en posi-
tieve mogelijkheden. 't Vreemde is vijandig, 
maar tegelijk verrassend. 
Waak en hoed u. 
Een manneke van drie jaar, die met een teil 
water aan 't spelen was, riep onlangs z'n 
moeder toe: Kijk 's, ik heb m'n mouwen 
opgestroopt, nou lijk ik net een echte hu-
manist! Koddige kinderpraat. Had hij z'n 
oom soms bij het tuinwerk gezien? En toch 
niet enkel toeval: De armen bloot, bereid 
vuile handen te maken, te vechten als het 
moet — zo staat in de wereld een mens die 
uiteindelijk nergens geborgenheid vindt; 
nergens op steunen kan, dan op wat hij er 
zelf van maakt, samen met anderen. Van 
achter de sterren reikt naar ons geen vader-
hand, rust op de wereld geen alziend oog. 
Zoals houthakkerskinderen uit het oeroude 
verhaal, alleen gelaten in een donker bos, 
hebben we slechts elkaar en ieders eigen 
vindingskracht. 

Er
en troostwoord klink dan gauw goed-
koop. Je moet maar vertrouwen heb-
ben". Daarvoor heben we teveel gezien. 

Het erge en grote weet u wel, laat ik met 
een kleingheid volstaan. Als kind hebben de 
meesten van ons wel eens een bal moeten 
terughalen, die bij vreemde mensen over de 
schutting was gevlogen. Eenmaal bij een al-
leenwonende mevrouw kregen wij hem te-
rug in een krant. Toen we hem buiten uit-
pakten, bleek hij lek geprikt te zijn. Een 
duivelse indruk heeft dit toen op ons ge-
maakt: valse heksen komen niet alleen in 
sprookjes voor. Pas later leren we beseffen, 
hoeveel angst en teleurstelling er schuil gaan 
in een vrouw, die ze, verbitterd is. En in 
vijandige mensen bij wie ernstiger dingen 
spelen, dan de kaatsbal van een kind. Ver-
trouwen, dat aan deze meestal onbereik-
bare afgronden voorbijziet, is mooipraterij. 
Maar wat dan? 't Kwaad uitroeien, onder-
drukken, in onszelf en in onze omgeving? 
Juist dat heeft de gemeenste huichelarijen, 
de grofste uitbarstingen tot gevolg. De vrouw 
die dat speelgoed bedierf, wordt niet ver-
anderd als een buurman haar eens pittig de 
waarheid gaat zeggen. Haar beste kans 
dat ze ooit iemand vindt, die belang stelt in 
haar leven, zonder verwijt; niet in de eerste 
plaats om haar te veranderen, maar om haar 
zelf. Dat kan alleen een mens, die ook z'n 
eigen streven en falen, goed en kwaad, ziet 
in hun betrekkelijkheid tegen een steeds 
wijdere horizon. Houdt men dan op met strij-
den tegen 't kwaad? Integendeel,  zo krijgt 
de strijd pas menselijk perspectief. 
Een dier vecht blind voor zijn bestaan; wij 
mensen overzien, dat het kan mislopen en 
daarmee confronteren wij ons: De verbitter-
de man of vrouw, die wij zonder ergernis 
tegemoet treden, zal toch zich van ons kun-
nen afwenden, soms zelfs voorgoed, in vij-
andschap of vlucht, — Kan ik hiermee le-
ven: De blijvende afkeer of haat van een 
ander, de nederlaag van mijzelf; zonder 
moedeloos te worden, of onverschillig? Hier 
blijkt pas, wat ons vertrouwen waard is: Als 
de mogelijkheid van een mislukking er niet 



van tevoren bij was ingecalculeerd, zullen 
we vlak voor de eindstreep zelf op de vlucht 
slaan. 
De vader in een onrustige stadswijk, die met 
de aanstokers praten gaat, loopt kans zich 
belachelijk te maken; doordat hij dit ris-
keert vindt hij contact. En zo is het over 
heel de linie. Terwijl wij stelling nemen te-
gen dictatuur en terreur; met of zonder wa-
pens, maar in elk geval ook aan de ge-
sprekstafel; óók doordringend tot het ideo-
logische probleem; terwijl wij erop ingaan, 
vechtend en pratend, maar niet vluchtend 
— intussen kan de bom ons treffen; of an-
dere overweldiging. Met deze nood en dood 
hebben wij ons te confronteren. In wereld-
politiek, in 't maatschappelijk leven en in 
de intiemste verhoudingen. 
Dat is de kilte, die Pierrot niet meer dragen 
kon. „Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om 
schreit!" Maar de dichter kan niet vergeten 
en wil het niet. Hij schrijft het uit. Hij is de 
harde morgen tegemoet getreden. Wie dat 
doet verbindt zich met het leven — en met 
de dood. 
Een vrouw, die veel geleden had, heeft eens 
gezegd: „Alle dingen zijn me vertrouwd ge-
worden". Ook de dood? vroeg een ander; en 
de ziekte van uw zoon? (hij leed aan een af-
schuwelijke kwaal). „De dood wel", zei ze,  

„maar dat andere — ja dat ook." Haar aar-
zeling wees erop, dat ze er niet om loog. Het 
vechten tegen die ziekte had haar ermee 
vertrouwd gemaakt; en naarmate ze er min-
der bang voor was, kon ze haar zoon beter 
bijstaan. 

Angst is een slechte raadgeefster, ze ver-
nauwt het bewustzijn. Er is geen beter mid-
del tegen, dan haar in de ogen zien: „'t Erg-
ste dat mij bedreigt, — laat ik me voorstel-
len dat het komt, laat ik het zo goed moge-
lijk dóórdenken: Wat dan?" Ik weet, 't is 
juist zo moeilijk, ja 't lijkt vaak onmogelijk, 
onze eigen angst te vinden; maar dat hoeft 
niemand te verhinderen om althans op zoek 
te gaan, om een begin te maken, bij voor-
beeld door er met anderen over te praten. 
Dit begin alleen al, maakt ons met de situa-
tie meer vertrouwd. 
Meer vertrouwd ook met onszelf. Wij zijn 
het klokhuis, waar vreemdheid en eigenheid 
samenkomen. 't Eigene is slechts te vinden, 
voor wie het vreemde aandurft; in open-
heid en strijd. Telkens gaat het om twee de-
len, die afzonderlijk niet kunnen bestaan. 
Als bij een vrucht. 
't Is de mens, die hem opensnijdt. Maar la-
ten we dan ook eten. 

P. N. KRUYSWIJK 

doet ee ook mee? 

De girodienst verzoekt zoveel mogelijk overschrijvingen rond de jaarwisseling 
achterwege te laten. Helpt u mee? 
Stort reeds nu uw abonnementsgeld 1962 ad f 4,— op postrekening 58 t.n.v. de 
„Humanistische luisterkring". 
Als omschrijving: (vergeet dit niet!) 

W. v. d. W. 1962 
Hartelijk dank. 	 De administratie. 

Uw leven is kort; maak het vol. 	 J. d'Arnoux 

Als dapperheid een eigenschap is die vrees uitsluit, dan heb ik nooit een dapper 
man gezien. Alle mannen zijn bang. Hoe intelligenter ze zijn, hoe meer angst ze 
hebben. Een moedig man is degene die zich zelf dwingt voort te gaan ondanks zijn 
angst. 	 Generaal George Patton. 

De meeste mensen besteden meer tijd en energie aan het omzeilen van hun proble- 
men dan aan een ernstige poging om ze op te lossen. 	 Henry Ford. 

Veel mensen leven te zeer in het verleden. Het verleden moet een springplank 
zijn, geen sofa. 	 Harold MacMillan. 

Men moet WILLEN leven en WETEN te sterven. 	 Napoleon Bonaparte. 

Het leven is een geschenk, maar wij krijgen het niet cadeau. 
Eric van der Steen. 

sympathisanten 

Reeds 500 personen gaven zich op als sympathisant. 
Was u daar ook al bij? En zo ja, hoe staat het met die relatie van u, die zo sym- 
pathiek tegenover het Verbond staat? 
Heeft u het hem of haar reeds gevraagd? 

Aanmelding: Centraal bureau Hum. Verbond - Oudegracht 152 - Utrecht. Bijdragen 
f 10,— per jaar. 
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Een van de vervelende dingen die een 
mens kunnen overkomen als hij een ca-
deautje krijgt, is, dat hij soms iets an-

ders krijgt dan hij zo vurig had verlangd. 
Laat ik, omdat ik een vrouw ben, u maar 
eens een echt vrouwelijk voorbeeld nemen. 
Je had al zo lang je zinnen gezet op zo'n 
beeldige, ragdunne stola of op een flesje 
echte parfum. Het is niet, dat je deze din-
gen nu zo vreselijk nodig hebt. Goed be-
schouwd heb je van zo'n stola maar bijzon-
der weinig praktisch nut. Maar je wilt zo 
dolgraag af en toe eens iets hebben dat hele-
maal niet nuttig is. Iets dat alleen maar heel 
erg leuk is. Als het lang verwachte ogen-
blik dan eindelijk is aangebroken, krijg je 
een oer-degelijk strijkijzer, die je hard no-
dig had, maar waar je diep in je hart niet 
zo erg naar verlangd hebt als naar die mooie, 
volstrekt nutteloze stola of dat wufte flesje 
parfum. Als je eerlijk bent, moet je erken-
nen, dat je die wens naar die lichtzinnige 
zaken eigenlijk nooit hebt uitgesproken, 
misschien wel, omdat je niet goed er voor 
durfde uit te komen dat je niet zo'n dege-
lijke huisvrouw bent, als waarvoor iedereen 
je houdt. Hoogstens heb je, in het gezelschap 
van de a.s. gever, wel eens met een verlan-
gend en bewonderend gezicht stil gestaan 
voor een etalage, waarin zoiets moois was 
uitgestald, maar daar bleef het dan ook bij. 
En toen ze je vroegen wat je eens graag zou 
willen hebben, heb je met een onverschillig 
gezicht gezegd: 0 geef mij maar een strijk-
ijzer, dat ding dat ik nu heb, moet nodig 
eens vernieuwd worden. Is het nu eigenlijk 
wel zo erg onredelijk, zo echt vrouwelijk on-
logisch, zo als men dat dan pleegt te noe-
men, dat je toch een gevoel van lichte te-
leurstelling niet kunt onderdrukken, als je 
dat strijkijzer dan ook werkelijk krijgt? 
Wordt die teleurstelling eigenlijk niet min-
der veroorzaakt door het cadeau zelf dan 
door het gevoel dat de gever zo weinig be-
grepen heeft van je wensen en gedachten, 
dat hij ook zo weinig moeite heeft geno-
men werkelijk te doorgronden wat je nu 
eigenlijk bezielt? 
Laten we gerust zijn, vanavond behoeven we 
zulke teleurstellingen niet te verwachten. 
Sint Nicolaas is oud en wijs genoeg om onze 
meest verborgen wensen te kunnen raden.  
Maar als gewone mensen elkaar cadeautjes 
gaan geven, ja, clin kan zoiets gebeuren. Je 
komt er wel overheen, er is geen ramp ge-
beurd tenslotte. De hele zaak zou misschien 
niet eens de moeite waard zijn om over te 
praten als we hier niet te doen hadden met 
een symptoom van de manier waarop wij 
mensen elkaar vaak tegemoet treden en 
waarmee we elkaar onder bepaalde omstan-
digheden het leven zo moeilijk kunnen ma-
ken. Het is de neiging over anderen te moe-
deren en voor anderen te beslissen zonder 
je in ernst af te vragen of die ander van al 
die zorg op deze manier, nu wel zo erg ge-
diend is. Een vriend van je is zonder werk 
geraakt. Hij komt bij je en klaagt zijn nood. 
Je leeft met hem mee en je windt je over  

de zaak op. Het is werkelijk schromelijk on-
rechtvaardig wat hem is aangedaan en je 
zou hem dolgraag willen helpen. Je komt 
tot de conclusie dat hij het beste zal doen 
in die en die richting een nieuwe werkkring 
te zoeken. Je deelt dat aan hem mee. Dat 
hij niet zo bar enthousiast reageert ontgaat 
je volkomen. Tenslotte heeft hij toch ja ge-
zegd en je ziet je eigen voorstel zo beslist 
als de enige mogelijkheid voor hem, dat je 
je niet eens afvraagt of hij zelf soms nog 
andere mogelijkheden ziet of andere ambi-
ties zou hebben. Je gaat direct aan de slag, 
je boort allerlei relaties aan en, ja hoor, je 
slaagt erin een nieuwe werkkring in de door 
jou gewenste richting voor hem te vinden. 
Hij moet alleen nog maar even officieel sol-
liciteren en dan komt het vast wel in orde. 
Dolgelukkig vertel je hem van je succes. 
Het valt je wel even op, dat hij niet zo jui-
chend reageert als je verwacht had, maar 
goed, dat kan wel komen doordat hij teveel 
overbluft was door het goede nieuws. Je 
ziet hem niet meer verschijnen en als je hem 
een tijd later toevallig tegenkomt, blijkt, dat 
hij helemaal niet heeft gesolliciteerd. Hij 
prevelt een paar vage verontschuldigingen, 
die naar jouw mening helemaal niet steek-
houdend zijn. Je bent diep teleurgesteld. Je 
hebt zo je best gedaan en je zo uitgesloofd 
en wat zie je nu: nauwelijks een bedankje 
terwijl je goede raad niet eens is opgevolgd. 
De vriend loopt ook rond met onplezierige 
gevoelens. Hij wilde die baan niet, hij had nu 
eenmaal andere ambities. De angst was hem 
om het hart geslagen, dat hij, als hij een-
maal die aangeboden werkkring aanvaard 
zou hebben misschien nooit meer in de door 
hem zo gewenste richting zou kunnen wer-
ken. Die gedachte was misschien niet juist, 
maar er was hem ook niet de tijd gelaten de 
voorstellen te verwerken, oude illusies op te 
geven en te aanvaarden dat het misschien 
toch maar het beste is, te doen zoals hem 
was aangeraden. Toen zijn helper eenmaal 
beslist had wat het beste voor hem was, was 
die E r met een sneltreinvaart op af gegaan. 
De vriend voelt zich gekwetst. Zo gaat het 
nu, als je in een noodsituatie verkeert, denkt 
hij, je moet maar over je laten beslissen, 
wat je er zelf van denkt, telt zowat niet 
meer mee. En dan moet je nog dankbaar 
zijn ook. En deze ervaring treft hem des te 
pijnlijker omdat hij haar opdeed door toe-
doen van zijn beste vrienden. De vriend-
schap heeft een gevoelige deuk gekregen en 
aan beide kanten staat een verdrietig, mis-
schien zelfs een verbitterd mens. 
Op deze manier hebben vele mensen gedu-
rende vele jaren vele andere mensen in de 
put geholpen in plaats van eruit. Met de 
beste bedoelingen overigens. Zo langzamer-
hand breekt het inzicht door, dat dit moet 
veranderen. Dat we, wil onze hulp aan 
mensen in allerlei moeilijke omstandighe-
den, werkelijk enig positief resultaat heb-
ben, ons ernstig zullen moeten afvragen wat 
de persoon in kwestie zelf nu eigenlijk wil. 
Dat we ons vooral ook erin zullen moeten 
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verdiepen hoe onze hulp door de ander be-
leefd wordt. Er worden tegenwoordig aller-
lei onderzoekingen in die richting gedaan. Er 
zijn enquetes ingesteld onder volwassenen, 
die in hun jeugd met een of andere vorm 
van kinderbescherming in aanraking zijn 
geweest en er is hun gevraagd, hoe ze dat 
hebben beleefd. De resultaten van die on-
derzoekingen zijn niet altijd even bemoedi-
gend, maar juist het feit, dat die onderzoe-
kingen gedaan worden, stemt hoopvol. Het 
bewijst, dat we, vooral bij de georganiseerde 
hulp aan mensen, die door wat voor om-
standigheden ook, in moeilijkheden zijn ge-
raakt, steeds meer ervan doordrongen wor-
den, dat we de mens, die we willen helpen, 
op voet van gelijkwaardigheid tegemoet die-
nen te treden. Niet als een soort ding, waar-
over je beslist, maar als een medemens, die, 
wat hij misschien ook heeft gedaan, en hoe 
hij er ook aan toe is, een mens blijft als ieder 
ander, met een recht op -eigen oordeel en 
beslissing. Dit standpunt wordt zeker niet 
alleen ingenomen door Humanisten, het be-
gint steeds meer door te dringen in kringen 
van allerlei levensbeschouwelijke en gods-
dienstige richting. Maar het is wel een stand-
punt, dat de Humanisten heel na aan het 
hart ligt, omdat zij het recht van ieder mens 
over eigen leven naar eigen inzicht te be-
schikken, natuurlijk zonder dat hij daar-
door het zelfbeschikkingsrecht van anderen 
aan mag tasten, zien als een heel wezenlijk 
deel van het mens zijn. Daarom zullen Hu-
manisten al die pogingen die erop gericht 
zijn, na te gaan hoe anderen nu eigenlijk al-
lerlei vormen van hulp beleven, van harte 
toejuichen. 
Zo zou het, dacht ik, ook wel eens de moeite 
waard zijn, na te gaan hoe zij, die onder-
steund worden door gemeentelijke diensten 
van sociale zaken, die hulp ervaren. Het 
lijkt me toe, dat zo'n onderzoek bijzonder 
interessante uitkomsten zou kunnen opleve-
ren. 
Juist omdat ik, als Humanist, deze pogingen 
zo belangrijk vind, zou ik nog zo graag iets 
willen vertellen over een boek dat ook tot 
stand is gekomen, dank zij het devies: 
Vraag het ze zelf eens. 
De Nederlandse Centrale Vereniging voor 
Gebrekkigenzorg heeft n.l. het initiatief ge-
nomen, een aantal invaliden te vragen eens 
op te schrijven hoe zij hun invaliditeit in-
nerlijk verwerkt hadden, welke moeilijk-
heden ze van, niet-invaliden hebben onder-
vonden en, kortom, wat zij tot hun valdie 
en invalide medemensen te zeggen hebben. 
Het resultaat is een ontroerend en tegelijk 
opbeurend boek geworden, dat onder de ti-
tel: Een brug tussen validen en invaliden is 
verschenen bij de uitgeverij Ploegsma te 
Amsterdam. De voornaamste indruk, die ik 
van dit boek heb overgehouden is wel in de 
eerste plaats, dat de invaliden die hier aan 
het woord zijn, eigenlijk alle hun gebrek als 
iets positiefs ervaren. Als een situatie die 
hen heeft aangespoord tot ontplooiing van 
hun krachten en tot het beleven van een 
grote innerlijke rijkdom. Zeker, we moeten 
niet vergeten, dat niet alle mensen er in 
slagen, onder dergelijke omstandigheden het 
hoofd in geestelijke zin boven water te hou-
den, maar het is toch bemoedigend dat het 
blijkbaar mogelijk is ook bij de vaak heel 
ernstige vormen van invaliditeit waaronder  

deze schrijvers te lijden hebben. En het is 
ook goed te weten, dat juist de niet-invalide 
medemens door zijn houding er zoveel kan 
toe bijdragen dat de invalide er niet onder 
door gaat. Het tweede dat mij in dit boek 
opviel was dan ook, dat alle invaliden die 
hierin geschreven hebben, er zoveel prijs op 
stellen als een gewoon mens behandeld te 
worden. Ontroerend is het levensverhaal van 
een nog jonge invalide vrouw, die schrijft 
dat ze achteraf zo dankbaar is, dat ze voor 
een bepaald examen gezakt is. Dat was voor 
haar immers het bewijs, dat aan-  haar de-
zelfde eisen gesteld werden als aan andere 
mensen. Toen ze later voor hetzelfde exa-
men slaagde, was ze er zeker van, dat ze dat 
succes ook verdiend had, dat ze in dat op-
zicht gelijk was aan de anderen. 
Medelijden, nieuwsgierigheid en overdreven 
behulpzaamheid in situaties waarin de in-
valide best zichzelf kan redden, dat zijn, zo 
blijkt uit dit boek, wel haast de ergste vij-
anden van een invalide, die hem in zijn ge-
voel van menselijke waardigheid bedreigen. 
Maar aan de andere kant is er ook veel on-
nadenkendheid, veel onvermogen zich in de 
situatie van de invaliden in te leven, die ver-
driet en angst kunnen veroorzaken. Ik zal 
niet licht dat werkelijk benauwende verhaal 
vergeten van die man die verlamd was ge-
raakt en zijn spraak had verloren en die 
toen in het ziekenhuis een tijdje alleen werd 
gelaten in een kamertje, omdat er geen di-
rect levensgevaar bestond. Hij had enige de-
kens over zich gekregen en er stonden twee 
elektrische kacheltjes. Die man werd be-
vangen door de panische angst dat de de-
kens zouden wegglijden en vlam vatten en 
dat hij dan niet zou kunnen roepen en zich 
ook niet zou kunnen bewegen. Aan de me-
dische behandeling van deze patiënt heeft 
waarschijnlijk niets gemankeerd en dat 
brandgevaar bestond in werkelijkheid mis-
schien niet eens, maar hier werd nu zo'n ty-
pisch gebrek aan inlevingsvermogen in de 
situatie van een ander duidelijk, waardoor 
aan die ander veel leed werd toegebracht. 
Soms lijkt zoiets wel haast onvermijdelijk, 
omdat het zo moeilijk is, voor iemand die 
zelf zo'n gebrek niet heeft, zich helemaal in 
te denken in de situatie van een ander. Maar 
daarom is het ook zo goed, het maar eens 
ronduit aan die ander te vragen. Uit dit 
boek is het mij wel duidelijk geworden, dat 
bijna niemand, die in moeilijke omstandig-
heden verkeert, en zeker de meeste invaliden 
niet, een eerlijk gesprek over zijn problemen 
als pijnlijk ervaart, als de bereidheid tot 
luisteren maar aanwezig is. 
Wat kwetsend is, is juist de half verborgen, 
vaak onuitgesproken nieuwsgierigheid. Er is 
nog iets anders, wat ik van dit boek geleerd 
heb. Dat is het inzicht, dat de mens, die eer-
lijk wil luisteren naar de problemen van de 
ander, daardoor zelf zoveel rijker kan wor-
den, en ook voor zijn eigen leven zoveel le-
ren kan. De meeste indruk heeft op mij nl. 
het getuigenis gemaakt van een dove vrouw, 
die schrijft, dat ze al die invaliden, die zeg-
gen dat ze volkomen vrede hebben met hun 
gebrek en dat het eigenlijk zo erg niet is, 
niet zo bewonderen kan. Als je er zo tegen-
over staat, is je handicap geen uitdaging 
meer, geen voortdurende aansporing om van 
het leven te maken wat er van te maken is. 
Als het goed is, dan blijf je voortdurend 



met je verdriet in gesprek, zo schrijft ze 
ongeveer. Telkens moet je je houding bepa-
len, telkens moet je de uitdaging opnieuw 
aanvaarden. Toen ik dat las heb ik gedacht: 
geldt dit eigenlijk niet voor iedereen. Bijna 
alle mensen hebben wel een bepaald ver-
driet in hun leven, in dat opzicht verschil-
len invaliden niet van anderen. Maar inva-
liden zijn wel meer in een uitzonderings-
positie geplaatst dan vele anderen. Dat 
dwingt hen misschien meer over allerlei vra-
gen na te denken en zich van veel dingen 
helderder bewust te worden dan menig an-
der. Maar juist dit maakt, dat zij aan die 
anderen soms iets te zeggen hebben, dat voor 
het leven van die anderen van betekenis kan 
zijn. En dit is nu juist het wonderlijke van 
het helpen op voet van gelijkwaardigheid. 
Er is niet één partij, die bemoedert en be-
disselt en achteraf recht heeft op dank en  

een andere partij over wie bedisseld wordt 
en die later nog bedanken moet óók, er zijn 
twee gelijkwaardige partijen die in gesprek 
zijn met elkaar en achteraf hebben beiden 
waarschijnlijk evenveel reden tot dankbaar-
heid. Dit is misschien de enige basis waarop 
een innerlijk zelfstandig mens de hulp van 
een ander kan aanvaarden: het besef, dat 
hij door hulp nodig te hebben en de relatie 
die daaruit voortvloeit, ook voor de ander 
iets kan betekenen. Ik voor mij wil graag 
erkennen dat het boek: een brug tussen va-
liden en invaliden, voor mij bijzonder veel 
betekend heeft, zonder dat ik nu zou dur-
ven zeggen dat ik tot dusver zelf een invalide 
tot hulp heb kunnen zijn. Maar misschien is 
op deze manier toch juist aan een der meest 
belangrijke bedoelingen van dit boek beant-
woord. 

H. SINGER-DEKKER 
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