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I DE UITLEENTERMIJN LOOPT AF OP:

Verlangen naar een vernieuwde mens

»Waar vandaan moet dan de inspiratie komen, die nodig is om mensen in
beweging te brengen? Is het verlangen naar een samenleven van natuur-
lijkheid in verbondenheid, van verbondenheid in gelijkheid, van gelijkheid
in vrijheid, en van vrijheid in redelijkheid groot genoeg om de krachten vrij
te maken, die de wereld kunnen veranderen? Niemand weet het, en toch
hangt daarvan een menswaardige toekomst af. Alleen dan kan een mensen-
type ontstaan, noch volmaakt, noch wereldvreemd, dat geschikt is voor
overleving zonder gruwelen, meer gedreven door eros dan door agressie,
meer door bereidheid tot beperking dan door verlangen naar overvloed.
Een nieuw mensentype: wie kan het horen zonder te lachen? Of zijn er
toch beginpunten te vinden in opvoeding, omgang, werksfeer en maat-
schappij; beginpunten van vertrouwen, verbondenheid en weerbaarheid?
En als ze er zijn, zullen we er dan voldoende gebruik van maken? Dat
hangt er van af of het humanisme de mythe van de menswording tot leven
kan brengen. De mythe: dat is niet een sprookje van gefantaseerde
dingen, maar een symbool van zijn en beleven, willen en denken. De
mythe sterft, als ze geen betrekking meer heeft tot de werkelijkheid,
en ze wordt een dwangbuis, als ze geheel met die werkelijkheid samen-
valt; maar ze is vruchtbaar als ze aan die werkelijkheid een nieuwe
dimensie verleent en nieuwe verten ontsluit. De mythe is geen vlucht uit de
werkelijkheid, maar de droom van de mogelijkheden, die er in besloten
liggen. Tegenover de onwrikbaarheid van de wereld staat het onblusbaar
verlangen naar een vernieuwde mens in een veranderende samenleving;
een reformatie en een renaissance tegelijk.”

Dr. J. P. van Praag-Siot:

Grondslagen van Humanisme — 1978 Boom Meppel
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Kentering in de Nederlandse Politiek ?

De wisselvallige winter van '78 heeft net als de zomer van '77 nogal wat
verrassingen gebracht, aangename en onaangename; zoals meestal overwegen
voor ons gevoelen de laatste. De langdurige misére van de kabinetsformatie en
haar onwaarschijnlijke afloop zullen bij sommige betrokkenen een traumatische
werking hebben. De daarin opgetreden taktische misgrepen, strategische mis-
vattingen en constitutionele onzuiverheden laten hun sporen nog lange tijd na.
Niet ten onrechte verweet de scheidende premier zijn opvolger, door bepaalde
manoeuvres de parlementaire demokratie blijvende schade te hebben toege-
bracht. Naast dit constitutionele aspect zijn ook de partijverhoudingen niet
onberoerd gebleven. Dat beperkt zich niet tot de verstoring van de relatie tus-
sen CDA en PvdA of tot de blootlegging van de ernstige spanningen binnen
het CDA. Om nog maar te zwijgen van de anomalie, dat de aanvoerder der dis-
sidenten desondanks als fractieleider optreedt.

Het probleem om binnen ons, in de laatste verkiezingen nog versterkte, poli-
tieke ,,drie stromen-land” tot een operationele, op meerderheidsbasis gevorm-
de, parlementaire regering te komen, is er na de jongste ervaringen niet een-
voudiger op geworden. Maar misschien opent de impasse, die daaruit bestaat,
dat een regeringscoalitie altijd het CDA zou moeten insluiten, de ogen voor
andere combinatie-mogelijkheden. Met name is van verschillende kanten de
vraag gesteld, of het wel gezond is, dat PvdA en VVD elkaar als coalitie-
partners voor eeuwig zouden uitsluiten. Ziehier misschien een wat gunstiger
aspect van de jongste ontwikkelingen. Voor een beweging als het Humanis-
tisch Verbond, die principieel voor leden van beide partijen openstaat, is deze
problematiek uiteraard bijzonder interessant. Die belangstelling is nog extra
aangewakkerd door enkele verschijnselen, die zich aan VVD-zijde hebben voor-
gedaan, waarbij het besef meespreekt, dat leden uit deze hoek in het Humanis-
tisch Verbond misschien wel eens wat weinig aan hun trekken komen.

Een aangename verrassing was, dat in het debat over de uiterst vage regerings-
verklaring niet alleen de leider van de grootste oppositiepartij, maar ook de
woordvoerder van de liberale regeringspartner met een goed gefundeerd be-
toog op de proppen kwamen. Uit het betoog van de heer Rietkerk bleek, dat de
VVD exponenten van een ander, moderner liberalisme kent dan waaraan men
onder de drievoudige signatuur van Van Riel, Haya en Wiegel gewend was.
Rietkerk’s pleidooi voor een heroriéntatie jegens de ,,verzorgingsstaat’ was,
hoe men er verder over wil denken, van een heel ander kaliber dan de ,,puin-



ruimers”-demagogie, waarop men tot dusver vergast werd en waarmee, naar te
vrezen valt, toch wel de meeste aanhang onder de kiezers werd verworven. De
wijze waarop de fractieleider meende op principiéle gronden de verzorgings-
staat, zonder die af te willen breken, aan een kritische revisie te moeten onder-
werpen, bracht, tesamen met de breed opgezette, tegengestelde beschou-
wingen van de oppositieleider, het Kamerdebat op een niveau, waarmee wij
niet verwend plegen te worden. Wanneer dan kort daarop, in de hitte van de
strijd over concrete kwesties als de sociale minima en de Almelose uranium-
fabriek, de oude liberale aap toch weer uit de mouw kwam, met name bij
minister Van Aardenne, zodat het CDA zijn beproefde bemiddelaarsrol als
Centrumpartij (overigens ditmaal wel heilzaam!) kon hervatten, is dat niet be-
moedigend, maar toch ook weer niet beslissend voor de nieuwe liberale koers.
Kort daarop deed de VVD ter gelegenheid van haar 30-jarig bestaan een pupli-
catie van de Teldersstichting verschijnen over het ,,Liberalisme in de jaren tach-
tig”, waarin de nieuwe stijl duidelijk domineerde. Dat ging natuurlijk mensen als
Geertsema, Vonhoff en ook Rietkerk beter af dan mevrouw Van Someren-
Downer, die in haar uitvoerig onderwijsverhaal wel erg in de polemiek met
ex-minister Van Kemenade bleef steken. Trouwens, dezelfde tweeslachtigheid
toonden ook de flitsen, die de VPRO te zien gaf van het VVD 30 jaren-festijn,
toen in ingelaste interviews de oude Van Riel en Haya nog eens hun venijn
over de PvdA uitstortten, maar een heel ander geluid klonk uit de monden van
Geertsema en Vonhoff.

Wanneer men dan ook aan een ,,nieuw tijdperk” (voor de VVD dan) zou kun-
nen geloven, ligt dat vooral aan bijdragen in de bundel als die van het Eerste
Kamerlid, tevens computer-deskundige, Zoutendijk, duidelijk de meest baan-
brekende uit de hele verzameling. Bij de Rotterdamse socioloog Van Doorn
troffen ter inleiding enkele liberale trefwoorden als vertrouwen in de mens,
tolerantie en redelijkheid en de noodzaak van spelregels als kenmerkend voor
het liberalisme. Wel met een wat skeptische ondertoon, in de geest van die
garantie-idee, die altijd een der componenten van het liberalisme is geweest.
De andere traditionele, meer positieve kant: nl. het scheppen van voorwaarden
voor ieders ontplooiing, vindt men o.a. bij Vonhoff. Een tegenvaller bij Van
Doorn was de wat karikaturale vorm, aan het socialistische mensbeeld ge-
geven, alsof Henriette Roland Holst daarover het laatste woord gesproken had.
Bij Rietkerk was dit de lichtvaardige identificatie van een socialistische demo-
kratie met de deformaties daarvan in de communistische wereld. Misschien
zouden beiden er goed aan doen, niet al te zeer op het kompas van de ,,politiek-
filosofische™ nieuwlichters uit het, op dit gebied wat achterop geraakte, Frank-
rijk te varen, zoals Rietkerk ook al deed in zijn beroep op de ,,nouveaux philo-
sophes” in zijn Kamerrede. Ook deze bekeerlingen van na ,,Mei ‘68" zijn niet zo
hieuw' als ze er uitzien.

Zoutendijk slaagde erin, met zijn ervaringen als computer-expert en als inge-
wijde in een modern wereldbedrijf, een ,multi-national” zo men wil, een ade-
quaat beeld op te roepen van de maatschappelijke achtergrond, waartegen een



modern liberalisme in de jaren '80 zal moeten opereren. Waarbij opvallend was,
hoe deze waardige epigoon van de 18de eeuwse Verlichting, waar veel ideeén-
goed van zowel liberalisme als socialisme zijn oorsprong vindt, ondanks zijn
kritische instelling tegenover de wetenschappelijke en technologische ont-
wikkelingen van deze tijd er niet toe kwam, die af te wijzen, evenmin als hij de
participatie-demokratie, ondanks een gezond wantrouwen tegenover een on-
geremde invloed van de ,,achterban”, veroordeelde. Tegen de overwoekering
van bureaucratische en andere machtsconcentraties pleitte hij voor ,,spreiding
van macht” als een bij uitstek liberale leus, waarbij eventueel de computer, mits
goed gehanteerd, behulpzaam zou kunnen zijn. Ter controle van de -, multi-
nationals” was vooral een effectieve internationale rechtsorde nodig. Kortom,
behalve wat vooroordelen tegen de invioed der vakbeweging, die te onzent
toch waarlijk geen ongezonde machtspolitiek bedrijft; een wat overspannen
angst voor het spook van het ,,collectivisme”, (ook te vinden in de uitspraak van
Rietkerk: ,,collectivisten willen alles onder anonieme gemeenschapsstructuren
brengen”), zou de bijdrage van Zoutendijk een uitnemend uitgangspunt voor
de kritische dialoog met de socialisten kunnen vormen, waartoe hij aan het
eind van zijn betoog oproept. Geertsema’s daarop volgende beschouwing over
.,Overheid en burger” is daarmee als een pragmatisch-politieke bijdrage, waar-
in hij zich bij Zoutendijk's opening naar de socialisten aansluit, zeer wel te
combineren.

De reacties uit het socialistische kamp zijn tot dusver aarzelend en verdeeld.
Den Uyl's reserves spruiten waarschijnlijk voort zowel uit zijn vrees, D'66 te
bruskeren, als uit zijn consideratie voor de eigen achterban, waarvan het meer
radikale deel eerder op uiterst links, eventueel zelfs de communisten incluis,
dan op ,,rechts” georiénteerd is. Al zijn juist van oud-Nieuw Linkse zijde, voor-
zover men daar wars is van enig dogmatisme, ook andere geluiden vernomen.
Een PvdA zal er echter wel altijd op bedacht moeten zijn, haar beeld als prota-
gonist van de arbeidersklasse en aanverwante groepen niet te vertroebelen.
Al moet zij daarbij wel bedenken, dat de problematiek van de moderne super-
technische bedrijfswereld behalve door loonkwesties en andere materiéle ar-
beidsvoorwaarden in hoge mate gecompliceerd is door sociaal-psychologische
aspecten als ,,vervreemding” en ,frustratie”’, waarvoor ook in het liberale
kamp, getuige Zuitendijk, een diepgaand begrip bestaat. D'66 zou wellicht
kunnen overwegen, allereerst een volwassen liberale partij te worden en ver-
der vooral als stimulerende factor jegens de VVD te opereren. Op geestelijk
gebied kan men van een progressiviteit spreken, die eventueel de drie ge-
noemde politieke groeperingen zeer wel op één lijn zou kunnen brengen.

Hier is het, dat ook het Humanistisch Verbond de oren spitst, zoals zijn voorzit-
ter Rob Tielman, zowel in een bijdrage aan het partij-orgaan van de PvdA als
in een artikel in de Humanist van 1 februari jl., dat ook in de grote pers de aan-
dacht trok, duidelijk heeft doen uitkomen. Hij roept daarin de hulp van de geest-
verwante politieke partijen in, een eind te maken aan de achterstelling, waar-
onder een aanzienlijk deel van de Nederlandse bevolking nog altijd te lijden



heeft. Het gaat erom, aan onrechtvaardige verhoudingen, waarbij confessionele
organisaties op welzijnsgebied en confessionele opvattingen op het gebied van
levensproblemen en menselijke relaties, zoals abortus, euthanasie, alterna-
tieve relatievormen etc., zich buiten alle proporties kunnen handhaven of hun
opvattingen kunnen doordrukken, een eind te maken. Daartoe wordt een sa-
menwerking van PvdA, VVD en D’'66 gevraagd, waardoor althans op deze ge-
bieden het CDA haar midden-positie niet langer zou kunnen uitbuiten. Trou-
wens de hele wip-positie van het CDA, die de confessionelen een oneven-
redige politieke macht verleent, die zich nu al 60 jaren doet gelden, vraagt om
een versoepeling en doorkruising van verstarde partij-frontvormingen.
Zou men daarmee terugkeren tot de oude anti-these? Incidenteel, zoals in de
abortus-zaak althans in de Tweede Kamer bleek, misschien onvermijdelijk. Maar
over de hele breedte van de hedendaagse maatschappij-problematiek zijn de
stellingnamen zo variabel, al naar gelang het sociale of het geestelijk aspect
prevaleert, dat daaraan noch een louter op overtuigingsgronden gebaseerde
partij, noch een louter sociale actie-partij volledig kan beantwoorden. Hier
moeten, in de toch reeds gerelativeerde sfeer van de nationaal-beperkte poli-
tiek pragmatische, op ad hoc basis gevormde frontvormingen mogelijk zijn, die
verstarringen of eenzijdige wilsopleggingen weten te omzeilen.
Mochten er evenwel groepen zijn, die een dergelijke openheid in de samen-
leving uit doctrinaire overwegingen van welke aard ook, tot elke prijs, ook ten
koste van de keuze-vrijheden van andersdenkende landgenoten afwijzen, dan
is daartegen een stevige frontvorming, zo enigszins mogelijk, geboden. Er zijn
symptomen van een reactie op het de-confessionaliseringsproces der laatste
decennia, die in die richting wijzen. Men kan aan bisschop Gijsen c.s. denken;
men lette ook op zulke archaische verschijnselen als de oprichting nu van een
Christelijke hotel-vakschool. Er zit trouwens in het hele optreden van een figuur
als Van Agt een griezelig, ongrijpbaar element, dat zijn tegenspeler terecht van
een ,,grauwsluier” deed spreken.
Tegen zulke regressie-verschijnselen is een humanistische weerbaarheid ge-
boden, die mede op het politieke strijdveld zijn contacten en protagonisten
moet zoeken. Niet via een eigen partijvorming, maar wel via een beinvloeding
van die politieke formaties en hun onderlinge verhoudingen, die voor de huma-
nistische gedachtengang toegankelijk zijn. Het is daarom, dat in het Humanis-
tisch Verbond de kentering, die zich in het politieke bestel schijnt aan te kon-
digen, met meer dan gewone belangstelling wordt gevolgd.

B.W.Sch.



Wie is de ander?

De ander is de persoon die wij niet kennen en die wij ook niet willen kennen;
de ander is ook de persoon die ons niet kent en die ons niet wil kennen.
Tussen de ander en onszelf nemen wij een zo groot mogelijke afstand in acht,
fysiek wanneer de ruimte het toelaat, maar in ieder geval psychisch. Onver-
schilligheid is het gevoel dat deze afstand tot uitdrukking brengt.

Zoals ieder gevoel vibreert de onverschilligheid: naar de positieve kant, dan
wordt zij tot opperviakkige belangstelling; naar de negatieve kant, dan wordt
zij tot ergernis. De oppervlakkige belangstelling treedt doorgaans op, wan-
neer een verteller ons iets over de ander vertelt. Eigenlijk zijn wij meer ge-
interesseerd in de vertelling dan in de ander, over wie verteld wordt; zodra de
vertelling heeft opgehouden, zijn wij de ander vergeten.

De ergernis voelen wij vooral in ons opkomen, wanneer de ander de afstand
tussen ons en hem verkleint, wanneer hij opdoemt in ons waarnemingsveld of
binnendringt in onze gedachtenwereld. Wanneer de afstand gehandhaafd
blijft, dan leven wij in vrede met de ander, tenzij wij door machten buiten ons
worden genoopt deze vrede te verstoren. Want de ander wekt in ons geen
heftige gevoelens, die ons dwingen tot handelen over te gaan. Wij hebben de
ander niet lief en haten doen wij hem evenmin. Lief-hebben kunnen wij al-
leen wat wij tot de onzen rekenen, wat ,,eigen” is. Dat spreekt vanzelf. Maar
haten kunnen wij ook alleen die personen die ,eigen” zijn, die wij als de
onzen beschouwen. En dat spreekt helemaal niet vanzelf. Volgens de gangbare
mening is, bijna per definitie, de persoon die wij haten, de ander.

Hitler en zijn trawanten haatten de Joden, voor hen was de Jood de ander.
Zij gedroegen zich tegenover de Joden echter niet, zoals wij ons tegenover
anderen gedragen. Zij namen immers tegenover hen, noch fysiek, noch psy-
chisch, de afstand in acht, die wij tegenover de ander plegen te bewaren. In
tegendeel, zij verkleinden deze afstand zo veel zij konden: zij vervolgden de
Joden, namen hen gevangen en vermoordden ze. Zij hielden de Joden voort-
durend in hun oog en in hun gedachten, wisten alles van hun geschiedenis
en hun verwachtingen, speurden naar hun riten en levensgewoonten, door-
vorsten hen tot in het diepst van hun zielen. Daarvoor richtten zij zelfs insti-
tuten op en stelden zij geleerden aan. Zij, de Goebbels, Goerings, Himmlers,
Heidrichs, Streichers, en hoe zij ook allen heten mogen, hielden de Joden
voortdurend in hun geest, waren door hen geobsedeerd. De Joden, vooral de
Duitse Joden, waren hun ,.eigen”, evenals de Duitse ,ariérs” hun eigen wa-



ren. Van Himmler wordt door Arnold Plack verteld, dat hij zich naar de con-
centratiekampen begaf om te aanschouwen hoe de Joodse vrouwen door zijn
S.S.-ers gegeseld werden. Zware straffen stelde hij zijn manschappen in het
vooruitzicht, wanneer zij (zonder toestemming) geslachtelijk verkeer zouden
hebben met Joodse vrouwen, zg. rassenschande zouden plegen, omdat hij
misschien uit de roerselen van het eigen hijgende gemoed, de duistere aan-
trekking die deze vrouwen op zijn mannen uitoefenden, voorvoelde. Deze
aantrekkingskracht, deze binding, tussen ,ariérs” en ,Joden” in Duitsland
werd jaren voor de triomf van het Hitlerdom op zijn morbide wijze beschreven
door Hans Heinz Ewers, de pornograaf, volgens de toonaangevende literaire
wereld van de eerste decennién van de 20e eeuw, die later, door zijn biografie
van Horst Wessel, tot de hofschrijver van de Nazi's zou worden. Hij beschreef
dit in het boek ,Vampir”, waarin een rasechte blonde edelgermaan, Frank
Braun genaamd, in machteloze liefde, onderworpen is aan Lotte Levie, de
roodharige Jodin, met haar groene ogen, purperen lippen en puntige nagels.
Lotte, uit wie hij, Frank Braun, de vampir, het bloed zoog, tot zij, uitgezogen,
stierf, hem, in de hartstocht van de dood, omhelzend met witte armen, hem
vergevend en liefhebbend. De binding van de blonde Bestie aan de alles ver-
dragende, alles vergevende, Semitische moederschoot, zich uitrazend in de
haat van de, door castratie-angst bezeten, moordzuchtige knaap. Nee, haat
koesteren wij niet tegen de ander, tegen hem die ons onverschillig is; haat
overspoelt ons alleen voor hen die ons eigen zijn, aan die wij ons gebonden
voelen.

Toch zat de ander ook in het apparaat van de Jodenvervolging. Ja, wij kunnen
misschien zelfs zeggen dat hij dit apparaat vormde. Hij heette Eichmann,
droeg in ieder geval diens gezicht. Eichmann, zo toont Harry Mulisch hem
ons, haatte de Joden niet, zoals hij zelf in zijn proces bleef volhouden. Hij
bracht alleen een opdracht ten uitvoer en, zoals het een goed Duitser be-
taamt, deed hij dit grondig. Hij organiseerde de vervolging, de gevangenne-
ming, de deportatie, de dwangarbeid en de vergassing. Duizenden, honderd-
duizenden, miljoenen, versleepte hij over de spoorbanen van Europa. Voor
allen bereidde hij na een ellendig leven een ellendige dood. En toch, hij haatte
de Joden niet. Voor hem waren zij de ander. Als hij een goede bui had,
schonk hij hen even belangstelling, doorgaans echter ergerden zij hem, om-
dat hij niet genoeg treinwagons kon krijgen om zijn arbeid goed te verrichten.
.Jawohl, Herr Hauptmann, zum Befehl Herr Hauptmann. Verzeihung Herr
Hauptmann.” antwoordde hij de vragen van zijn Israélische ondervrager. Hij
ging de dood in, zonder berouw, ietwat verongelijkt, omdat de verwanten van
zijn slachtoffers niet begrepen dat hij niet anders dan zijn plicht had gedaan,
zoals hij begreep dat de Israélische rechters en het Israélische executiepeloton
niets anders dan hun plicht deden. Hij, Eichmann, zou ook anderen de gas-
kamers ingedreven hebben, wanneer hem dit bevolen was geworden: zigeu-
ners, ongeneeslijke zieken, Russen, ja, Palestijnen, wanneer hij in Israélische
dienst zou zijn geweest. Geen Jood zou hij met een vinger, zelfs niet met een



blik aangeraakt hebben zo hogerhand hem hiertoe geen opdracht had gege-
ven. Zo zijn de Eichmanns, anderen, die de ander niet kennen, ook niet willen
kennen, onverschillig tegenover hem staan, met een beetje belangstelling en
wat ergernis. Hitler en zijn trawanten zijn moordenaars, die doodden uit harts-
tocht; Eichmann en zijn medewerkers zijn niet meer dan doders die doodden
uit werklust, uit plichtsbetrachting. Doders; wij kunnen beter de Amerikaanse
benaming ,killers” voor hen bezigen, omdat hun handelen kil geschiedt, om-
dat zij de kille dood brengen. ,Killers” een beroep, een erenaam zelfs in het
vennootschap dat zich in de veertiger jaren ,,Murder incorporated” noemde,
dat voor baargeld aan een ieder die betalen kon, een moordenaar leverde,
die voor de klant de anderen neerlegde. Gehuurde moordenaars, killers, zij
zijn de anderen die iedere ander als de ander beschouwen. Zij doden hem,
wanneer anderen het hen vragen, het hen opdragen, zonder gewetensbe-
zwaar, zonder emotie, zonder berouw. L’Etranger van Camus, die doodde om-
dat hij het te warm had. Deze killers, van ,Murder Incorporated” en van
Camus, waren misdadigers, omdat zij leefden in een samenleving die het kille
doden verbood. Wij kunnen de samenleving echter zo inrichten, dat zij hun
werk ongestoord kunnen doen, waarbij hun zelfs eerbewijzen toevallen. Hen
hadden Himmler en Heidrich nodig, doelbewuste en doeltreffende uitvoerders
van hun misdadige plannen. Doders, die, na gedane arbeid, weer rustig naar
hun haardsteden zouden terugkeren en genieten van de warme familiekring
en het echtelijk bed. Huurlingen van de dood, die de vijanden van het regime
bezagen met de ogen van de ander. Zij zijn de bouwstenen van de moord-
fabriek, de onderdelen van de moordmachine. Zij zijn betrouwbaar, praktisch,
inventief. Zij leveren de ingenieur die de fragmentatiebom en de scheikun-
dige die het zenuwgas uitvinden. Zij leveren ook de arbeiders die bom en gas
vervaardigen; en de piloten, die ze over het Vietnamese land, zonder veel ge-
dachten aan de bewoners ervan, uitstrooien.

Er zijn altijd anderen geweest. De slaven, de lijfeigenen, de horigen, de be-
dienden, behoorden allen tot de anderen. De adellijke dames uit de tijd van de
Zonnekoning, de markiezinnen en de prinsessen, lieten zich door hun lakeien
baden, kappen en kleden. Zij dachten nauwelijks aan hen en gingen ervan
uit, zo hun dit bewust werd, dat dezen evenmin een gedachte aan hun naakte
lichamen wijdden. Eenzelfde houding vinden wij bij vele blanken uit de Ver-
enigde Staten en bij vele witmensen uit Zuid-Afrika. De neger is voor hen
niet veel meer dan een pomp, een os; iets waar zij niet op behoefden te let-
ten. Let wel, deze blanken en witmensen zijn geen negerhaters, zoals die-
genen die ervan genieten hun zwarte knecht met de zweep af te ranselen en
hun zwarte meid te verkrachten. Een samenleving van haters blijft niet lang
cen samenleving. De onpersoonlijke samenleving, de samenleving van an-
deren, kan echter zeer lang blijven voortbestaan. Diegenen die deze samen-
leving willen ontwrichten, willen vernietigen, moeten de haat zaaien. Zij
moeten de blanke mannen vertellen, dat de zwarte mannen hun vrouwen be-
geren, en de zwarte vrouwen dat de blanke mannen hun zonen willen ver-



moorden. De tijden van burgeroorlog, de wreedste oorlogen die gevoerd kun-
nen worden, zijn de tijden waarin de strijdenden een onlesbare nieuwsgierig-
heid naar elkaar aan de dag leggen. Het zijn de tijden van de pamfletten, de
prenten, de boeken van smaad en verdachtmaking, en van de filosofische
verhandelingen over de zeden en het karakter van de tegenstander. Als deze
papieren van de haat van hand tot hand gaan, dan is de revolutie, dan is de
gruwel, nabij. Dat de Combattanten voor hun oorlog gebruik maken van an-
deren, zoals van de huursoldaten, die het onverschillig laat wie zij ter dood
brengen, verandert hieraan weinig. Een samenleving van haat staat op uiteen
vallen, een samenleving van anderen kan de eeuwen trotseren. Zij is als een
flatgebouw waarvan de bewoners elkaar niet kennen. leder gezin woont op
zichzelf. Soms ergert men zich wat aan elkaar, wanneer de televisie te hard
aan staat of er in een muur geboord wordt; soms heeft men een vluchtige
aandacht voor elkaar, wanneer er een bruiloft of een spectaculair sterfgeval
is. En wij kunnen niet alleen zeer goed met anderen samen wonen, wij kunnen
ook zeer wel met hen samen werken. Het samen werken, zolang het geschiedt
ten algemene nutte, kan tot resultaten leiden, die allen tevreden stellen. Be-
trekken wij de ander speciaal op het arbeidsproces, dan hebben de beschou-
wingen van Karl Marx over de vervreemding van de arbeider van zijn werk
zeer bijgedragen tot onze bewustwording van de ander. In het kapitalistische
arbeidsproces brengt de arbeider zijn arbeid als waar op de arbeidsmarkt,
verkoopt daar zijn arbeid. Daarmee is hij zijn arbeid kwijt, is hij vervreemd
van zijn arbeid. De gedachtengang die Marx in deze vervreemdingstheorie
volgt, gaat uit van de hypothese dat er een tijd heeft bestaan, waarin de ar-
beider zijn arbeid uitsluitend ten eigen bate aanwendde. De boer arbeidde
voor zichzelf en voor de zijnen. Wat hij verbouwde, besliste hij zelf; en wat
hij met zijn producten deed, besliste hij eveneens zelf. Dit arbeidsbestel was
reeds lang voor het kapitalistische tijdperk verdwenen. De slaven, lijfeigenen,
horigen en dienaren hadden al sinds eeuwen de zeggenschap over hun arbeid
verloren. Wat deze vervreemding echter cultuurmorfologisch, om met Plack te
spreken, betekent, heeft het kapitalistisch arbeidsbestel ons eerst recht duide-
lijk gemaakt. De kapitalistische ondernemer gaat het uitsluitend om de arbeid,
niet om de arbeider. Hij heeft geen aspiraties om over arbeiders te heersen,
zoals de feodale heer over zijn lijfeigenen en horigen deed. Het aanzien van
de Russische bojaar hing af van het aantal ,,zielen’ dat hij op zijn landgoede-
ren had wonen. Het aanzien van de kapitalistische ondernemer heeft niets te
maken met het aantal arbeiders dat hij in dienst heeft. In het kapitalistisch
arbeidsbestel is alleen de arbeid zelf, als productiefactor, van belang. Wan-
neer deze arbeid door minder arbeiders gedaan kan worden, des te beter,
want dan stijgt de productiviteit. Wanneer deze arbeid, ergo, door geen ar-
beider, maar bijvoorbeeld door een machine, gedaan kan worden, dan nog
beter. Vanuit kapitalistische oogpunt is het ideale arbeidsbestel een arbeids-
bestel van machines, van robots. De robot is een anthropomorfe machine,
gedachtenspinsel van de literatuur, de robot is echter niets anders dan de



machine. Daarom zijn wij omringd door robots. Wij bemerken dit alleen niet,
wachten nog steeds angstig op de komst van de robots, omdat de literatoren
ons de robots hebben voorgesteld als een afbeelding van de mens. Deze ro-
bots zoucen, zo wij moeite deden hen te fabriceren, waarschijnlijk veel min-
der doeltreffend en doelmatig werken dan de machine, zoals wij die thans
hebben ontworpen. Kenmerkend voor het kapitalistische robot- en machine-
bestel is nu, dat, in de zg. mens-machine-symbiose, de mens zich heeft te
richten naar de machine.

Hier stuiten wij op een ontwikkeling van de vervreemding die Marx niet heeft
kunnen voorzien. De socialisten, of zij utopisten dan wel bolsjewisten waren,
hebben de machine altijd verwelkomd. De machine zou de mens van het
zware werk verlossen. Het werk van de slaaf, van de lijfeigene, van de ho-
rige, van de knecht, zou door de machine overgenomen worden en zodoende
zou deze klasse van uitgebuiten totaal verdwijnen. De mens zou daarna eerst
echt mens worden en zich wijden aan de echt menselijke, de geestelijke ar-
beid, aan filosofie, kunst, wetenschap en aan ambacht. De arbeid vormt de
mens en de geestelijke arbeid vormt hem tot geestelijke mens. Geestelijk
mens te zijn, dat is, zo kunnen wij stellen, de bestemming van de mens. De
arbeid vormt de mens echter altijd, of zij geestelijk is of niet. De slaaf die
onder zweepslagen de katoen plukt en het suikerriet snijdt, wordt door die
arbeid tot slaaf gevormd. De arbeider die machine-arbeid verricht, met een
machine samen leeft, wordt daardoor tot machine gevormd. Van de machine
wordt niets anders gevraagd, dan dat zij goed en gestadig het werk verricht
dat zij opgedragen heeft gekregen, waarvoor zij gebouwd en geprogram-
meerd is. Van de arbeider in de machinefabriek wordt niet meer gevraagd.
Een goede arbeider, hoofd- of handarbeider, dat doet er niet toe, is goed,
wanneer hij een goede werkkracht is. Meer behoeft hij niet te zijn. Van hem
wordt niet verwacht, dat hij bijvoorbeeld meespreekt over de producten die
hij wordt geacht te fabriceren, noch over de manier van fabricage. De bedrijfs-
leiding heeft van deze overbodigheden evenveel afkeer, als de traditionele
arts van een patiént die wil meepraten over zijn ziekte en zijn therapie. Voor
deze bedrijfsleider en voor deze arts is de arbeider of de patiént niet meer
dan een, zoals Herbert Marcuse hem noemde, één-dimensionaal wezen. Alles
wat hij meer is dan werkkracht of dan patiént, is overbodig en niet ter zake.
Wij kunnen daarom zeggen dat het kapitalistisch machinebestel ertoe bijdraagt
de arbeider tot één-dimensionaliteit te reduceren. Is het nu te verwachten dat
een persoon die meer dan 8 uur per dag één-dimensionaal is in de overblij-
vende wakende uren meer-dimensionaal zal worden? Zoals hij in zijn werk-
kring wordt bezien, zo beziet hij de anderen, binnen zowel als buiten zijn
werkkring. De verhouding tussen één-dimensionale wezens is functioneel,
formeel, zakelijk. Met andere woorden, de mensen uit het machinebestel be-
schouwen elkaar zoals zij machines beschouwen. De machine is blijkbaar
de lijfelijke representatie van de ideale één-dimensionale mens. Welke nu is
onze verhouding tot de machine? Wij menen dat dit de typerende houding is,
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die wij aannemen tegenover de ander. Voor de machine hebben wij, voor zo-
ver wij geen technici zijn, slechts oppervlakkige belangstelling en enige erger-
nis, wanneer de machine niet doet wat wij ervan verwachten. Wij behoeven
de machine niet te kennen, wanneer wij haar gebruiken, en wij willen onzer-
zijds ook niet dat de machine pogingen in het werk stelt ons te kennen. De
machine is de ander en de machine-mens, de eigenlijke robot, is de ander.
Deze vervreemding van de ene mens tot de andere mens werd door Erich
Fromm ,alienatie” genoemd. Het begrip ,vervreemding” bij Marx verschilt
dus hierin met het begrip ,,alienatie”” bij Fromm, dat vervreemding een sociaal
en alienatie een psychisch verschijnsel aanduidt. Tussen beide staat evenwel
een verband en wel dat vervreemding alienatie conditioneert. Alienatie is,
volgens Fromm, een symptoom van geestelijke ongezondheid. Een samenle-
ving die alleen uit anderen bestaat, is het ideale voorbeeld van een geestelijk
ongezonde samenleving Dit is een veel voorkomende opvatting bij filosofen,
psychologen en psychiaters van vandaag. De mens is geen ,het”, om met
Martin Buber te spreken, maar een ,,gij’’; geen object, maar een subject. Wij
hebben in de Westerse filosofie een datum waarop de alienatie is begonnen.
Het is de datum waarop het filosofische werk van Descartes het licht zag.
Hij toch beschouwt het dier en het lichaam van de mens, en overigens de
gehele cosmos, als een machine. Dat hij de menselijke geest hiervan nog
uitsloot, kan op een innerlijke weerstand, een emotioneel bezwaar, berusten.
Zijn navolgers, vanaf de Franse verlichting tot op heden, hebben wat dit be-
treft geen remmingen meer gehad en vandaag maken weinig psychologen er
meer bezwaar tegen de menselijke geest op te vatten als een zeer ingewik-
kelde computer. Is dit een teken van een voortschrijdende verinnerlijking
van de alienatie? Gaat de mens zichzelf als de ander beschouwen? Misschien;
mischien is schizofrenie, de psychose van de industriéle samenleving, niets
anders dan zelfvervreemding. De mens die zichzelf ontkent, zichzelf ontloopt,
de afstand tot zichzelf zo groot mogelijk maakt. Wij hebben al eerder gezegd
dat anderen zeer goed met elkaar kunnen samenleven, zelfs samen wonen.
Het lijkt erop dat een schizofreen zeer goed met de uiteenlopende persoon-
lijkheden, die zijn geest heeft geschapen, kan samenleven. Maar wij hebben
ook gezegd, dat de ene ander de andere ander zeer gemakkelijk kan vernie-
tigen, wanneer hem dit door een derde wordt opgedragen. Is hieruit niet het
verband te verklaren, dat sommige veronderstellen tussen schizofrenie en
zelfmoord? Indien er echter geen opdracht is gegeven om de ander in jezelf
te gronde te richten, dan kunnen al de persoonlijkheden van de schizofreen
zeer goed met elkaar samenwerken om hun gemeenschappelijke grond, het
lichaam, in stand te houden. Een individueel verschijnsel extrapolerend naar
een collectief verschijnsel als de samenleving, zouden wij de geestelijk on-
gezonde samenleving van Fromm kunnen karakteriseren als een schizofrene
samenleving. Dit is dan, de analogie voortzettend, een samenleving met vele
.persoonlijkheden” of, zoals wij ingeval van samenlevingen zouden moeten
zeggen, vele culturen. Om maar iets hierover te zeggen, de gealieneerde
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of schizofrene samenleving kan zich gemakkelijk van een vreedzame in een
oorlogszuchtige, van een liberale in een totalitaire, van een humane in een
moordzuchtige samenleving veranderen. Dat de Verenigde Staten van de
zestiger jaren zowel de killers van Vietnamese dorpsgemeenschappen als
de met bloemen getooide hippies herbergden, is niet verwonderlijk, wanneer
wij de Amerikaanse samenleving als een schizofrene samenleving diagnos-
tiseren.

Fromm, de sociaal-psychiater, wil deze gealieneerde samenleving in een ge-
zonde samenleving transformeren en wel door een communalistische therapie.
Dat betekent, dat de leden van de samenleving afleren elkaar als anderen te
beschouwen. Dit is een dominant streven in de huidige psychiatrie en psycho-
therapie. Rodgers heeft uitgezocht, dat de houding die de therapeut tegen-
over zijn cliént aanneemt, bepalend is voor diens kans op genezing. De an-
dere genezende factor ligt bij de cliént zelf, namelijk bij diens perceptie van
de therapeut. Samengevat in onze terminologie komt dit neer op een veran-
dering van verhouding tussen de mensen van een verhouding van anderen
in een verhouding van medemensen. Een samenleving van anderen moet
veranderen in een samenleving van medemensen. Om het sociaal-psycho-
logisch uit te drukken, de sociale relaties worden van functioneel tot per-
soonlijk. Aan dit streven naar medemenselijkheid ligt een utopie ten grond-
slag, nl. dat een samenleving waarvan de leden elkaar niet meer als anderen
beschouwen, maar als eigen, dat een dergelijke samenleving door de liefde,
het mag eros of agape zijn, beheerst wordt. Uit wat wij in het begin van dit
betoog gezegd hebben, kan worden afgeleid, dat wij met deze mening niet
bij voorbaat kunnen meegaan. Tussen de mensen die elkaar als eigen be-
schouwen, kan liefde heersen, maar ook, zoals door ons betoogd, haat.
Vadertje Tsaar, zo zeggen de oude Russen, houdt van zijn onderdanen, zijn
kinderen, hetgeen hem niet belette, dat hij hen vaak bloedig liet vervolgen en
altijd liet uitpersen. Van zijn kant schrok het volk er niet voor terug de auto-
craat bij tijd en wijle te vermoorden, vaak op gruwelijke wijze. Daar tegen-
over staat de rechtstaat van het verlichte liberalisme, waar de onderdanen
gelijk zijn voor de wet, en, bij schending van die wet, veroordeeld worden
ongeacht het medeleven dat wij voor de veroordeelde voelen. De samenle-
ving van anderen biedt niet alleen nadelen; voor velen betekent zij vrijheid.
De samenleving van eigenen biedt evenzo niet alleen voordeel; voor velen
betekent zij kwelling. Dat is het probleem, niet alleen een maatschappelijk,
maar vooral een existentieel probleem, waarvoor de psychiaters van onze
samenleving staan. Wordt de gealieneerde samenleving bezocht door de
schizofrene psychose, de medemenselijke, de communale, samenleving wordt
bezocht door psychosen als hysterie en paranoia.

Laten wij onze conclusies nog eens duidelijk uitspreken. In een communale
samenleving, een samenleving waarvan de leden elkaar als eigen beschou-
wen, kunnen deze leden elkaar liefhebben, maar ook elkaar haten. In een ge-
alieneerde samenleving zijn de leden in principe elkaar onverschillig. Herin-



neren wij ons nu de gruwelen van het Derde Rijk (en dit rijk behoeft helaas
geenszins meer als een uitzondering beschouwd te worden) dan merken wij
op, dat deze gruwelen kunnen ontstaan, wanneer de ,eigenen” met de ,an-
deren” samenwerken. Dit in die zin, dat de haters de anderen gebruiken om
hun vijanden op te sporen, te vervolgen, te martelen, te verminken en te ver-
moorden. De andere is de uitvoerder van de richtliinen van de hater. Hij
leent zich tot werktuig; laat zich organiseren tot apparaat; wijdt zich met zorg
aan de hem toebedeelde taak; koestert doeltreffendheid en doelmatigheid als
hoogste norm; ervaart het radertje zijn in een grote machine als een genoeg-
doening. Hij is trots op de eerbewijzen die hem verleend worden en is onver-
schillig voor wie hem die verleent. Voorschriften zijn voor hem natuurwetten,
opdrachten prikkels. Zo hij vragen stelt, zijn die louter informatief, zo hij
antwoorden geeft, zijn die geprogrammeerd. Hij heeft geen behoefte aan
leren, aan exploratie, aan imaginatie en illuminatie; maar laat zich graag be-
leren. De eenvoudigste leermethode, de programmering, is hem het liefst,
omdat die geen nadenken vergt. En wat hij geleerd heeft, dient onmiddellijk
de praktijk. En wat hij geleerd heeft, verklaart alles, pardonneert alles. Hij is
geschoren met ,,Ockhams Razor” en voelt zich thuis in de wereld die anderen
voor hem ingericht hebben. Zo hij van iets houdt, dan houdt hij van machines,
van apparaten, van werktuigen, want, gerobotiseerd als hij is, ervaart hij deze
dingen als eigen. Bij hen, bij hun orde, hun doelgerichtheid, hun consequent-
heid, hun betrouwbaarheid en hun onaandoenlijkheid, voelt hij zich op zijn
plaats. Zijn wensdroom is het totaal geautomatiseerde huis, de volkomen ge-
mechaniseerde straat, het gestroomlijnde leven. Zittend in zijn auto voelt hij
een lichte minachting voor de lopenden, de voetgangers; luisterend aan zijn
telefoon wekt de schreeuwende straatventer buiten zijn wrevel; en kijkend
naar de beeldbuis acht hij zich ver bevoordeeld boven degene, die door regen
en wind langs de wegen trekt om alles zelf te ervaren. Hij laat zich graag ge-
bruiken; is te koop; is blij een werktuig te kunnen zijn.
Het tragische in de menselijke existentie is alleen, dat slechts de haters zich
hem ten dienste kunnen maken. De liefhebbers kunnen hem niet gebruiken,
omdat het gebruiken van hun medemens niet tot de mogelijkheden van de
liefhebbers behoort. Terwijl er een relatie tussen de haters en de ander kan
bestaan, bestaat deze tussen de liefhebbers en de ander niet. De liefhebber
beschouwt de ander als een slecht-opgevoede, als een gefrustreerde, als een
pathologische liefhebber. Hij wil de ander genezen, tot liefhebber maken, met
behulp van psycho-therapie, groeps-therapie, gemeenschaps-therapie, leer- en
ontmoetingsgroepen. Hij wil de ander tot zich overhalen. Maar wil die ander
dat? |s die ander wel een potentiéle liefhebber? Wie is die ander?

A. Darsono



Over "de” Bijbel en "het” Oude Testament

Althans in het Westen weet iedereen dat 'de’ bijbel bestaat uit het oude en
nieuwe testament. Dit woord komt van testamentum dat, in na-klassiek latijn,
verbond betekent. In het grieks is het in deze vorm onbekend. Het woord is
van oudsher belast met de voorstelling 'God’s woord’ en het is moeilijk zich
aan zo'n haast magische notie te onttrekken. |k kom nog terug op de ma-
gische betekenis van woorden en geef hier slechts één ander voorbeeld van
zo'n belast woord n.l. 'zwart’. Bij 'testament’ kleven aan het woord adjectiva
als verheven, mooi, goed, terwijl het woord 'zwart’ onmiddellijk associaties
aan vies, vuil, niet-goed oproept. Dit is vooral goed begrepen door sommige
zwarte mensen in Amerika; getuige hun nu al jaren toegepaste slogan 'Black
is Beautiful’.

Pas sinds de dertiger en veertiger jaren van de 20e eeuw is er een ontwikke-
ling aan de gang van het denken over de betekenis van woorden. Deze ont-
wikkeling is o.a. te danken aan het werk van Wittgenstein en vooral aan dat
van Chomsky '). Woorden kunnen verhelderend werken op de lezer, maar
kunnen ook een verduisterend effect hebben. Het zou goed zijn als men van
deze nieuwe inzichten wat meer gebruik zou maken bij de exegese van duis-
tere en zelfs van ogenschijnlijk eenvoudige passages in bijbelse geschriften.
Hierbij komt nog het volgende.

Van onze jeugd af zijn wij gewend geraakt aan het beeld dat het oude testa-
ment te maken heeft met aangelegenheden die zich véor onze jaartelling heb-
ben afgespeeld, terwijl het N.T. 'ontstaan’ zou zijn op of na dit jaartal. Een
dergelijke gedachtegang is te vergelijken met de aanname dat het begin van
het marxisme zou te dateren zijn op 5 mei 1818 toen een zekere Karl Marx
in Trier geboren werd. De ontwikkeling van het menselijk denken verloopt
echter gecompliceerder en laat zich niet in hokjes persen of ophangen aan
bepaalde data. Gedachten zijn sinds oudsher doorverteld of vastgelegd, hetzij
gebeiteld in steen, gekerfd op kleitabletten of geschreven resp. gedrukt op
papier. Dit is ook het geval geweest met gedachten over betrekkingen tussen
mens en God, over ethica en moraal, over recht en — niet te vergeten —
over seksualiteit.

Om tot een zekere ordening te komen was er een autoriteit nodig die de
macht had om de in omloop zijnde verhalen en de verspreid aanwezige ge-
schriften tot een geheel samen te voegen en sancties toe te passen tegen
degenen die zich tegen deze ordening verzetten.
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Een dichter bij ons liggend voorbeeld is de codificatie van geschriften over
maatschappelijke verhoudingen door het Marxistisch-Leninistisch Instituut in
Rome — herstel Moskou. In Rusland werden en worden sancties toegepast
tegen mensen die 'tegen de partijlijn ingaan’. Nog niet zo lang geleden werden
deze mensen vermoord; tegenwoordig worden ze naar een strafkamp gede-
porteerd of door opname in een psychiatrische inrichting onschadelijk ge-
maakt.

Een dergelijke ordening van geschriften heeft zich voorgedaan gedurende de
eeuwen waarin de kerkmacht groter en groter werd. De autoriteit kwam —
niet zonder hevige strijld — ten slotte bij de kerk te berusten. Evenals de
staatsmacht tegenwoordig in Rusland heeft de kerkmacht destijds, sancties
toegepast tegen mensen die in het openbaar kritieck hadden op de 'kerklijn’.
De codificatie wordt in dit geval canon genoemd (van gr. kénon = maatstaf,
richtsnoer, register). In deze canon werd niet al het materiaal opgenomen dat
beschikbaar was. 'De bijbel’ zou dan wel wat al te groot zijn uitgevallen. Nog
heden ten dage bestaan van het niet gebruikte materiaal nog brokstukken.
Zo zijn er bijv. nog enige tientallen 'niet kanonieke’ evangelién.

Het is moeilijk zo niet onmogelijk aan te geven wanneer het woord (met lid-
woord!) 'de bijbel’, samengesteld uit o.t. en n.t. is ontstaan. Men dient m.i.
het ontstaan te zoeken binnen het latijnse denkpatroon en meer speciaal bin-
nen het kader van de zich gedurende de eerste 5 eeuwen van onze jaartelling
ontwikkelde kerkmacht. De latijnse compilatie op naam van de kerkvader
Hiéronymus (== 347 - = 420) is misschien wel het vroegste werk waaraan met
enige zekerheid de naam 'de bijbel’ mag worden toegekend.

Het concilie van Trente verklaarde in 1546 dit geschrift, dat sinds de late mid-
deleeuwen bekend staat als de Vulgata (van lat. vulgo = algemeen) 'authen-
tiek’ en decreteerde dat deze uitgave van 'de bijbei’ algemeen gebruikt moest
worden. Maar de paus was er ook nog en zo kwam onder Sixtus V (Felice
Peretti) een nieuwe uitgave, de z.g. Vulgata Sixtina, tot stand die door hem
in 1590 voor authentiek werd verklaard. Hij gaf tegelijkertijd het bevel dat er
in de eerstvolgende 10 jaren geen nieuwe druk mocht verschijnen.

De volgende stap kwam van paus Gregorius XIV (Nicolo Sfondrato) die in
hetzelfde jaar 1590 de 'authentieke’ uitgave van zijn collega Peretti verbood!
Door een herzieningscommissie kwam een nieuwe versie tot stand die door
Clemens VIII (Ippolito Aldobrandini) in 1592 werd voorgeschreven en dus
Vulgata Clementina heet. Deze uitgave bleef gedurende 300 jaar door de kerk
voorgeschreven.

In 1907 gaf Pius X (Sarto) aan een commissie opdracht tot herziening die na
45 jaar (!) tot stand kwam.

Inmiddels had men in het reformatorische kamp ook niet stil gezeten en kwa-
men er ook van deze zijde bijbeluitgaven. Hierbij was een belangrijk uitgangs-
punt het besef dat de bijbel voor iedereen leesbaar moest zijn en dus in de
volkstaal diende te worden gedrukt. Nu was 'iedereen’ in dit verband een be-
trekkelijke uitdrukking want het grootste deel van de europese bevolking was



destijds analfabeet. Toch kwam o.a. met de duitse bijbeluitgave van Luther
(1522-1534) en de engelse z.g. Authorized Version van 1604 een grotere ver-
spreiding tot stand.

Of er met de spreiding een verdieping van religieus besef heeft plaats gehad
kan betwijfeld worden. Hoe dit ook zij, ik heb met het bovenstaande alleen
maar willen aangeven dat er in de loop der tijden nogal gesleuteld is aan
‘God’'s Woord'. Een direct bewijs hiervan vormt de volgende zin die door
Bolland wordt geciteerd uit het werk van Origenes (+ 185-+254):

»,Het is tegenwoordig een uitgemaakte zaak, dat het onderscheid der

vers, zij het door de stoutheid van sommigen in misdadige verbeteringen
van het geschrevene, zij het vanwege degenen die bij het in orde bren-
gen toevoegen of uitlaten wat hun goeddunkt”.

Valsheid in geschrifte dus, gesignaleerd in de 3e eeuw na nul!

HET OUDE TESTAMENT

Alvorens te gaan nadenken over de inhoud van het z.g. oude testament heeft
het zin na te gaan hoe dit tot stand is gekomen. Dat is in de loop der eeuwen
ook wel gedaan maar veelal gebeurde dit vanuit een besef waarop m.i. wel
het een en ander aan te merken is. Men heeft zich suf gepiekerd en boeken
vol geschreven over de chronologie en topografie van 'bijbelse geschriften’
zonder te bedenken dat het best eens zou kunnen zijn dat de oude schrijvers
niet deden aan tijd- en plaatsbeschrijvingen. De mogelijkheid is aanwezig en
het is zelfs waarschijnlijk dat deze heren zich bezig hielden met denken —
een menselijke aangelegenheid die met zelfbewustzijn te maken heeft. En
sinds Kant weten wij of dienen wij te weten dat tijd en plaats aanschouwings-
vormen van het zelfbewustzijn zijn.

Desondanks is er bizonder veel energie verspild met het zoeken naar 'histo-
rische plaatsen’. Zo werden er bijv. expedities uitgerust om Ararat te vinden
en — als ik goed ben ingelicht — zijn sommige Vaticaanse kringen nog con-
stant bezig naar de botten van Petrus te zoeken.

De inhoud van het O.T. zoals wij dat kennen kan verdeeld worden in de
eerste 5 boeken (de Wet), de boeken van de profeten en de hagiografieén.
Deze onderdelen zijn in verschillende tijdsperioden ontstaan. Sommige eeuwen
voor het begin van onze jaartelling, andere wat korter voor nul. De onderdelen
zijn zelf weer compilaties of versies van oeroude teksten en verhalen. De
vroegste van deze versies is de z.g. Septuaginta die strikt genomen alleen
de eerste 5 boeken betreft maar de naam wordt ook gebruikt voor de griekse
tekst van andere boeken van het O.T.

Men neemt in het algemeen aan dat de compilatie van de eerste 5 boeken
oorspronkelijk ontstaan is door samenvatting van in het grieks vertaalde he-
breeuwse of aramese teksten. Deze griekse versie heet Pentateuch (van gr.
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penta = vijf, telxoo = maken, bouwen).

Om na te gaan of deze opvatting juist is kan het volgende overwogen worden.
Het staat wel vast dat mensen altijd gesproken hebben, zij het dat het meren-
deel tot op de huidige dag niet verder is gekomen dan kwebbelen. Een klei-
ner, misschien het kleinste deel, is er sinds praehistorische tijden gedurende
een eeuwenlange ontwikkeling toe gekomen of is er toe in staat geweest te
spreken over zaken die niet direct te maken hebben met de alledaagse ple-
zierige, maar vooral nare, aangelegenheden van het menselijk bestaan. Dit
deel van de mensen is m.a.w. gaan 'nadenken’ en zal in eerste instantie hier-
over mondeling gecommuniceerd hebben met anderen. Zo zal ontstaan zijn
wat, met een geleerde uitdrukking, de orale traditie wordt genoemd. Tegelij-
kertijd of er na — wie zal dat kunnen uitmaken? — zal een enkeling zijn ge-
dachten wel hebben trachten op te schrijven, eerst op kleitabletten (spijker-
schrift) later op papyrus of kalfshuidvellen.

Wij hebben hier te maken met het probleem van het ontstaan en de ontwik-
keling van het gesproken en geschreven woord, dus van 'taal’. Het bestude-
ren van taal dateert pas van de 19e eeuw en het is een wetenschap 3 4) op
zichzelf geworden, die zonder enige twijfel wel duidelijk heeft gemaakt dat
deze ontwikkeling al duizenden en duizenden jaren had geduurd voordat Mo-
zes in het biezen kistje lag.

Nemen wij aan dat het joodse denken gedateerd kan worden vanaf de 10e
eeuw voor onze jaartelling — daarvodr werd er in bijv. Mesopotamié, Indig,
en China ook heus wel gedacht! — dan moeten wij ons hierbij realiseren dat
er naast gesproken en geschreven semietische talen ook een gesproken en
geschreven griekse taal was, zelfs meerdere. Wij weten sinds 1952 vnl. door
het werk van Michaeo Ventris ®) over het z.g. lineair-B dat gebruikt werd tij-
dens de Mykeense beschaving en voor het eerst op Kreta (Knossos) op klei-
tabletten daterend van =+ 1400-1200 gevonden is, dat dit schrift in wezen
grieks is. In de loop der tijden heeft het grieks zich ontwikkeld tot een kultuur-
taal, de hellenistische taal (koiné dialektos) en wij moeten dan ook telkens
weer bedenken dat de beschaafde mensheid in Europa en het midden-Oosten
een ongelooflijk lange tijd grieks gesproken en geschreven heeft. Ruwweg
van de 5e eeuw voor nul tot de 10e eeuw na nul.

Zo zullen samenvattingen van oude mondeling overgebrachte verhalen zeker
vanaf de 3e eeuw voor onze telling, rechtstreeks in het grieks zijn geschre-
ven. Zogenaamde vertalingen uit een oer-hebreeuws of oer-aramees’ lijken
mij al heel onwaarschijnlijk. Om een recenter voorbeeld te noemen: Ruther-
ford, de beroemde natuurkundige, ontwikkelde zijn ideeén over de samenstel-
ling van het atoom toen hij uit Australié¢ in Engeland was aangekomen niet in
de Maoritaal maar in het engels. Verder is het bekend dat toen Albert
Schweizer die zelf n.b. tweetalig was — probeerde zijn in het frans geschre-
ven boek over Bach in het duits te vertalen, daartoe niet in staat was. Hij
heeft het boek toen herschreven in het duits.

Trouwens er zijn argumenten aan te voeren die sterk doen twijfelen aan de
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juistheid van de bewering dat bovengenoemde vertalingen ooit zouden zijn
verricht.

Om te beginnen moet opgemerkt worden dat vertaling in en uit verwante
talen al uiterst moeilijk zoal niet onmogelijk is als het gaat om een werkelijk
preciese weergave van concrete zaken, laat staan van abstracte gedachten.
Zo schrijft Nabokow ¢), die zelf tweetalig (russ./eng.) was:

What is translation? On a platter
A poet’s pale and glaring head,
A parrot’s screech, a monkey’s
Chatter

And profanation of the dead.

In de taal moeten wij onderscheiden tussen semanthemen en morphemen.
De eerste zijn taalelementen die de betekenis van zowel concrete als ab-
stracte zaken, uitdrukken. De laatstgenoemde taalelementen dienen voor het
aangeven van betrekkingen tussen de verschillende betekenissen. Zowel bij
de indo-europese talen als bij de semitische talen zijn er 2 soorten morphe-
men: het affix (toevoegsel d.w.z. het toepassen van voor- en achterzetsels)
en de vocalisatie (het aanbrengen of wijzigen van klinkers). Bij beide soorten
talen komen in de zinnen wortels voor die door affix en vocalisatie een be-
paalde waarde of betekenis krijgen.

Nu heeft bij de indo-europeese talen het gebruik van affixen een veel zwaar-
der accent dan bij de semitische talen. Ook is er bij de indo-europese talen
een duidelijk verschil in de uitgangen van declinatie (verbuiging van naam-
woorden) en conjugatie (vervoeging van werkwoorden). Zo zijn bijv. in het
grieks de uitgangen van meervoud en enkelvoud totaal verschillend. Bij de
semietische talen zijn er legio uitgangen van declinatie en conjugatie die niet
van elkaar verschillen. Uit dit alles moet wel worden besloten dat er een ver-
schil in denkwijze bestaat tussen mensen al naar gelang zij de ene of de an-
dere taalsoort spreken of schrijven. Ook antieke griekse en oude hebreeuwse
teksten vertonen grote verschillen in taalstructuur, wat ook hier blijkt o.a. uit
verschillen in de manier van declineren en conjugeren en uit het bestaan van
klinkers in het griekse schrift en het ontbreken er van in de oude hebreeuwse
teksten.

Men stelle zich de positie voor van een indische vertaler die het volgende
klinkerloze nederlands (begin tien geboden Ex. 20, 1 t/m 4) moet overbrengen
in bijv. het bengaals.

TNSPRKGDLLDZWRDNZGGNDKBNDHR
GDDTGPTTHTNDNSTHSTGLDHBGZLT
GNNDRDNVRMNGZGTHBBBNGZLTGNG
SNDBLDNGNGGLKNSMKNVNHTGNDTB
VNNDNHMLSNGVNHTGNDTNDRPDRDS
NGVNHTGNDTNDWTRNNNDRDRRDS



Ik denk dat de man zich uit wanhoop de haren uit z'n hoofd zou rukken.
Ten tweede: bij het vocaliseren van een klinkerloos schrift dat, zoals het se-
mietische, bestaat uit wortels van 3 medeklinkers is het aantal mogelijke ver-
talingen legio. Als voorbeeld nemen we, eenvoudigheidshalve, maar drie wor-
tels van 2 medeklinkers: ks, mt en rp. Hier kan men in het nederlands van
maken:

kaas moet rijpen
kees mat repen
kas met rapen
enz. enz.

Ten derde hebben hebreeuwse woorden vaak meer betekenissen. Zo kan
bijv. het woord 'nefech’ betekenen: bloed, keel, strot, adem en voorts ziel 7).
Een triviaal maar aardig voorbeeld van een foute vertaling doet zich voor bij
de parabel van de rijke die wordt vergeleken met de kameel die niet door het
oog van een naald kan gaan (Matth. 79, 24).

Wij, laat 20e eeuwers, denken dan vrijwel onmiddellijk aan de naald die ge-
bruikt wordt o.a. bij het aanzetten van knopen. Toch betekent naald hier het
kleine poortje dat zich bevond naast de grote poort die de toegang vormde
van een oosterse stad. |k meen dat Bolland &) hierop voor het eerst gewezen
heeft door soera 7, 38 van de Koran aan te halen. Nu kan men betwijfelen of
dit juist is, maar men bezoeke eens in Venetié de San Marco kerk. Als men
daarbij de moeite neemt om de koepelgewelven te bekijken, dan ziet men dui-
delijk op één van deze (rechts van de ingang) een primitieve schildering van
een kameel die zijn kop door zo'n bovengenoemd poortje steekt en er kenne-
lijk niet verder doorheen kan. De kunstenaar uit + de 12e eeuw wist het
woord naald in dit verband wel degelijk te herkennen. Wat ook geen wonder
is want Venetié had van oudsher nauwe contacten met het nabije Oosten.
Uit het voorgaande volgt dat een vertaling van het z.g. oude testament uit
het hebreeuws, aramees’ of welke semietische taal, gewoon onmogelijk is
geweest. Zodat de conclusie moet zijn: De Septuaginta is oorspronkelijk in
het grieks geschreven en resultaat van joods denken binnen het oud-griekse
cultuurpatroon.

Nu zal men misschien tegenwerpen dat er toch een hebreeuwse tekst bestaat.
Dat is ook zo maar ... deze is de z.g. Masoretische dus reeds gevokaliseerde
tekst die ontstaan is & 8e eeuw na nul. Het oudst gedateerde manuscript, de
codex Babylonicus Petropolitanus, is van A.D. 916!

(Deze tekst kwam tot stand door het werk van vertalers (Massoreten) die de
klinkerloze teksten moesten stabiliseren tot een geheel waarvan de uitspraak
vaststond. Zij stelden verder een aantal noten samen (massora) die tot doel
hadden de verschillen die van oudsher voorkwamen in de diverse joodse
manuscripten op te heffen).

De betekenis van woorden en hun onderling verband in de taal moeten vooral
niet onderschat worden. Nomen omen! Vooral namen hebben oorspronkelijk
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een magische waarde, waarbij opgemerkt kan worden dat het geschreven of
gedrukte woord nog werkzamer, nog doeltreffender kan werken dan het ge-
sproken woord. Hier komt bij dat de inwerking van woorden op toehoorder
of lezer zelfs versterkt kan worden als zij ritmisch in verzen worden gebruikt.
Zo zegt Virgilius (70-19): ,,Carmina vel caelo possunt deducere lunam’ of
., door een versregel kan men de naam uit de hemel doen dalen” (Ecl. 8, 69).
In Schotland zegt men nog van een tovenares in het keltisch: ,,Zij heeft een
woord”, om haar kracht aan te duiden ?).

Degenen die voor het eerst schrift zijn gaan gebruiken hebben dat gedaan
voor magische doeleinden, zodat men kan zeggen dat het schrift oorspronke-
lijk een methode was om magie en daarmee macht uit te oefenen. En ook
nadat het schrift niet meer magie was, heeft het — bijv. in de z.g. 'Heilige
schrift’ — een aureool van respect en zelfs vrees behouden. Zo verscheen
nog niet zo lang geleden op de vaderlandse televisie tijdens een z.g. dagslui-
ting, verzorgd door een z.g. confessionele omroepvereniging, een opengesla-
gen bijbel in close-up. Daarna kwam de 3 maal levensgrote hand van een
onzichtbare dominee in het beeld, waarna deze hand met een viltstift een
dikke zwarte streep zette onder een bepaalde regel. Het geheel was een in-
drukwekkend machtsvertoon met behulp van ’'het woord’, gedrukt en onder-
streept zichtbaar en tegelijkertijd, door de stem 'des dominees’, hoorbaar.
Men zou in het kort kunnen zeggen: dichters gebruiken het woord; kerken en
overheden misbruiken het.

Het is de 19e eeuwse brits-duitse autoriteit Max Muller geweest die heeft
aangegeven dat alle verhalen over goden en heroén uit hun namen zijn te
verklaren. Lange tijd is, voor zover ik kon nagaan, in de literatuur niets te be-
speuren van een toepassing van deze uitspraak. Recentelijk begint hierin ver-
andering te komen. Zo kan men in 1970 bijv. bij John M. Allegro lezen:

.If religious terminology in general tends to resist change, this is even
more the case with proper names, particularly those of the gods and
epic heroes. It now appaers that in many cases these have survived
unaltered over centuries, even milennia, of oral as well as written trans-
mission. In this one category of words lies the greatest scope for pre-
sent and future researches into the nature and meaning of the old my-
thologies. To be able to decipher the name of the god will tell us his
prime function and thus the meaning of the prayers and rituals by which
he was worshipped” 19).

Allegro is ’lecturer’ in Oud-Testamentische studies aan de universiteit van
Manchester. Hij was nauw betrokken bij het uitgeven van de tot dusver be-
schikbare dode-zee rollen. In Nederland heeft Belzer, soms zeer geslaagde,
pogingen gedaan tot verklaring van oude woorden en namen ™).
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SEPTUAGINTA

Over het woord septuaginta nog het volgende.

Het betekent 'de zeventig’ hetgeen zou slaan op de 70 mannen die 'volgens
overlevering’ werden aangewezen door Ptolemeus Philadelphus voor het ver-
talen in het grieks. De legendarische 70 mannen zijn niet te achterhalen, zodat
wij zo vrij zullen zijn het historisch bestaan van deze stoere knapen maar in
twijfel te trekken.

De stad Alexandrié was vanaf de 3e eeuw voor onze telling hét kulturele
centrum van de westerse beschaafde wereld totdat de arabieren het in 640
verwoestten. De griekse en semietische kulturen kwamen er, met de
egyptische, naast elkaar voor en het is redelijk aan te nemen dat het denken
over de Pentateuch (vijf-getimmerde) in Alexandrijns milieu heeft plaats ge-
vonden. Het is ook wel duidelijk dat het joodse intellect en gevoelsleven
hierbij emotioneler betrokken zijn geweest dan het griekse. Het ging immers
om de leer, waarvan de essentie was het 'woord God'’s’ of te wel de woorden
van Jahweh door Mozes op de berg Sinai ontvangen. De grieks sprekende
joden zullen dan ook meer gesproken hebben van dia-theke (regeling, schik-
king), terwijl de grieken, die een heel pantheon van goden hadden, meer ge-
porteerd zullen zijn geweest voor de naam déka ISgoi (tien woorden, deka-
loog); zo gezegd de 10-woordenleer, voor de essentie van het 'vijfgetimmerte’.
Dus de 10-woordenleer in de 7-klinkertaal n.l. grieks.

Hier hebben wij m.i. de twee getalfactoren die een redelijke verklaring geven
voor het ontstaan van de naam 'Septuaginta’.

Uitdrukkingen als 'de bijbel’ en ’'het’ cude testament zijn eigenlijk gewoon
fout en als er dan nog, in analogie met de expressie 'het woord God's’, een
genitief wordt bijgehaald en gesproken van 'het boek der boeken’ dan is het
misverstand volkomen. Er waren sinds oudsher geschriften, boeken als men
wil, in het grieks biblia, dus meervoud. Deze ’biblia’ zijn niet, zoals het 'geloof
der vaderen’ — weer een genitiefl — ons voor wil houden, door een zekere
Mozes 'gemaakt’ maar ze zijn het resultaat van een lange ontwikkeling waarin
zeer uiteenlopende geesten volksvertellingen, sagen en uitspraken van rech-
ters samenstelden en bewerkten.

Deze wetenschap danken wij aan filosofen, theologen, filologen en historici
die eigenlijk pas vanaf het einde van de 17e eeuw begin 18e eeuw hun intrede
doen. Zonder enige aanspraak op volledigheid noem ik: Jean Astruc (1684-
1766) '?), een medicus en Pierre Bayle (1647-1706) %), die in 1681 professor
in de filosofie te Rotterdam werd tot hij in 1693 werd afgezet. En niet te ver-
geten Voltaire (1694-1778) natuurlijk.

De eerste geschriften van het joodse denken kunnen, zoals gezegd, gedateerd
worden vanaf + 1000 jaar voor nul. Wij zijn echter tegenwoordig in staat nog
verder terug te gaan in de historie, vnl. door het werk van archeologen en
filologen in de 19e en 20e eeuw. Zo werd in de vorige eeuw de Hammurabi
Code ontdekt die meer dan 200 wetten bevat en stamt uit = 1800 vodér onze
telling. Fragmenten van de Code zijn op kleitabletten in Nippur gevonden,
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terwijl de meest complete tekst voorkomt op een 2,25 meter hoge steen die
in Susa werd aangetroffen en die zich nu in het Louvre bevindt. Men zou
kunnen opmerken dat het jammer is geweest voor Mozes dat hij niet geweten
heeft dat zo'n duizend kilometer van Sinai verwijderd, een heel wat uitgebrei-
der wetboek dan hij op de berg Sinai van Jahweh ontving, kant en klaar op
steen aanwezig was.

Ten slotte is er het Gilgamesh Epos %) dat, gevonden op kleitabletten in Nip-
pur en Kish in Mesopotamié volgens onderzoek in de 20e eeuw '¥) teruggaat
tot 3000 véoér onze jaartelling.

In het kort samengevat hebben wij, ons beperkend tot het midden-Oosten,
vanaf de vroegste tijden te maken met de babylonisch-assyrische, semie-
tische, griekse, egyptische en romeinse culturen. In de loop der eeuwen heeft
naast en met deze culturen het joodse denken, gesteund door een strak vol-
gehouden endogaam milieu, zijn bijdrage geleverd. Deze gaat nog steeds
door. Een recent voorbeeld is de haast een uitbarsting te noemen vloed van
litteratuur van joodse schrijvers die in de zestiger en zeventiger jaren vooral
in Amerika heeft plaats gevonden. (O.a. Bellow, Kozinsky, Malamud, Mailer,
Miller, Roth).

Dat dit denken ook in maatschappelijk opzicht zijn invloed gehad heeft moet
duidelijk zijn. Naar mijn smaak is deze invloed vnl. heilzaam geweest, maar
dit terzijde. De relatieve minderheid van het aantal joden t.o.v. westerse me-
nigten is hierbij voor hen (de joden) letterlijk doodgevaarlijk gebleken. Het
z.g. christendom heeft ook hier gefaald de moordzucht en schanddaden van
bepaalde mensen en groepen in bedwang te houden. Waarbij moet worden
aangetekend dat een advies als bijv. Deut. 13, 9 niet erg bevorderlijk is voor
goede verhoudingen tussen westerse meerderheden en de tussen deze ver-
spreid wonende joodse minderheden. Berichten over plechtigheden onder
kaarslicht aan de voet van de Massada heuvel in Israél bij het in gebruik ne-
men van nieuwe tanks stemmen ook niet hoopvol — hoezeer deze krijgshaf-
tige apekool misschien te begrijpen is uit de benarde positie waarin Israél
op het ogenblik verkeert.

Laten wij aan het slot van dit artikel nog even bekijken hoe het staat met ge-
schriften uit een tijdperk dat wat dichter bij ons ligt.

Kiezen wij bijvoorbeeld 150 jaar geleden. Wij bevinden ons dan bij
een figuur die toevallig en helaas nog bestaan heeft ook n.l. Napoleon Bona-
parte die anderhalve eeuw geleden stierf. Ook hier moeten wij ons beperken
want er zijn over deze fenomenale gangster naar het schijnt tot nu toe al meer
dan 50.000 boeken geschreven en de stroom is nog niet opgehouden.

Nemen wij dan het boek Napoleon van professor Presser (1899-1970). Op blz.
625 herinnert Presser '¢) er aan dat op de poort van de Invalides in Parijs ver-
meld staan de woorden van Napoleon: ,,ik verlang dat mijn overschot (zal)
rusten aan de oevers van de Seine, temidden van dit franse volk dat ik zo
bemind heb”. Zo gezegd zwart op wit dus. Maar ook staat zwart op wit in de
memoires die Napoleon aan Gourgaud gedikteerd heeft: ,,een onteerde, laffe
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natie”, die gekregen heeft wat zij verdient ,,omdat zij mij in de steek heeft
gelaten”.

Als er in de beschrijvingen over een periode die 150 jaar achter ons ligt al
nonsens wordt geschreven, dan is dit alleen al een aansporing om uiterst
kritisch te zijn bij de beoordeling van geschriften die veel langer geleden tot
stand kwamen.

SAMENVATTING

® Het O.T. is niet maar zo kant en klaar uit de lucht komen vallen. Het heeft
eeuwen geduurd voor dat er, door compilatie van teksten, een geheel ont-
stond.

® De vroegste compilatie werd in het grieks geschreven (niet vertaald).

® Lang voor het ontstaan van de oudste geschriften bestond er in Mesopo-
tamié een uitgebreide babylonische religieuze literatuur.

® De oudste hebreeuwse samenvatting dateert uit de 8¢ eeuw van onze jaar-
telling.

D. van Duyn
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Het humanisme van Jan ten Brink

Tot voor enkele jaren kende ik van Prof. Jan ten Brink niet meer dan de naam.
En ik vermced, dat niet veel lezers van ,Rekenschap” het verder brengen.
Voor de letterkunde onzer 19de eeuw bestaat, behoudens enkele uitzonde-
ringen (Multatuli, Camera Obscura, Piet Paaltjens) toch al geen overgrote
belarigstelling; Ten Brink had bover dien felle kritiek te verduren van de Tach-
tigers, in het bijzonder van Lodewijk van Deyssel, die nog steeds schijnt na te
werken.

Door mijn huwelijk met een kleindochter van Ten Brink ben ik er toe gekomen
mij wat meer in deze omstreden figuur te gaan verdiepen en, naarmate ik meer
van en over hem las, is hij mij steeds meer gaan boeien.

Wat in de eerste plaats treft, is de overstelpende hoeveelheid en veelzijdigheid
van de geschriften, welke van zijn hand zijn verschenen.

Als kroon op zijn werk mag wel beschouwd worden zijn in 1897, tegen het einde
van zijn rijke leven, tot stand gekomen ,,Geschiedenis der Nederlandsche Let-
terkunde”. Het kan gezien worden als een eerste poging om een volledig over-
zicht te geven van de geschiedenis der Nederlandse letteren. Mogelijk voldoet
het niet meer aan de eisen, welke thans aan dergelijk werk worden gesteld,
maar kennisneming lijkt mij nog altijd de moeite waard, al ware het slechts
vanwege de fraaie facsimilé’s en reproducties van titels, bladzijden en illustra-
ties uit middeleeuwse handschriften en zeldzame boeken, zomede de vele
portretten, waarmede het is versierd.

Van meer actuele waarde nog lijken mij de biografieén van de meest bekende
schrijvers uit de periode 1830-1880, verzameld in drie delen onder de titel
,,Geschiedenis der Noord-Nederlandsche Letteren in de XIXe eeuw”. Ver-
schillende ervan zijn een herdruk zeker waard, al zou enige besnoeiing de
leesbaarheid wel ten goede komen.

Op 23-jarige leeftijd schreef hij een bekroonde studie over Brederode, die er
veel toe bijgedragen heeft de belangstelling voor deze schrijver te doen her-
leven. Ook in latere geschriften komen wij Brederode herhaaldelijk tegen. Be-
paald ontroerend is de novelle ,De laatste hoop van Gerkrand Adriaensz.
Bredero”, waarin diens tragisch einde getekend wordt.

Belangstelling wekken voor een naar mijn mening niet ten volle gewaardeerde
figuur deed hij ook in zijn studie over Coornhert, waarvan een gedeelte in het
Latijn, zoals toen in Utrecht nog voorgeschreven was, hem diende als proef-
schrift voor zijn promotie.
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Verder schreef hij tal van novellen, die men voor een deel vinden kan in de
bundels ,Oost-Indische dames en heeren” en ,Nederlandsche dames en
heeren”. Hij liet het echter niet bij novellen, maar waagde zich ook aan groter
werk, romans, zoals ,,De schoonzoon van mevrouw de Roggeveen”, waarop ik
later uitvoerig terug kom. Alle tot dusver verschenen romans en novellen zijn
in 1884 uitgegeven in 13 delen (4 banden).

Het is een wonder, hoe hij daarbij ook nog tijd kon vinden voor historische
studies, o.a. over de Franse revolutie en de Parijse Commune. Deze legden
bovendien de grondslag voor enkele historische romans, waarvan mij in het
bijzonder trof ,,Monsieur de I'Espinay”. Dit boek geeft een interessante kijk
op het society-leven in de nadagen van het bewind van Frederik Hendrik
(1645-1646). Rond diens hof bewogen zich tal van adellijke vreemdelingen,
sommigen, zoals de Graaf de I'Espinay, omdat zij hun land wegens wangedrag
hadden te ontvluchten, maar velen ook aangetrokken door de glorie van het
leger onder bevel van Frederik Hendrik. Een merkwaardige figuur in dit gezel-
schap is de Koningin van Bohemen, weduwe van de Winterkoning, die in 1620
had moeten vluchten. Zij was daar met haar beide zonen, waarvan de oudste
Cromwell steunde in zijn opstand tegen Charles |, hoewel deze de broeder was
van zijn moeder. Na de vrede van Munster is deze zoon weer keurvorst van de
Palts geworden. Het verhaal geeft spanning in overvloed.

Ook hierbij is het niet gebleven. Van zijn hand vinden wij voorts een aantal
reisbeschrijvingen en tal van literaire kritieken, vooral in het tijdschrift ,,Neder-
land”, waarvan hij lange jaren redacteur was. Hierin vestigde hij 0.a. als eerste
Nederlander de aandacht op Emile Zola.

Het is niet te verwonderen, dat zich onder al dit koren ook nogal wat kaf bevond.
In voortdurende financiéle moeilijkheden verkerende, legde hij zichzelf niet
steeds de nodige beperkingen op. Vandaar dat hij de naam kreeg van brood-
schrijver. Het was vooral Lodewijk van Deyssel, die hem deswege met zijn felle
kritiek achtervolgde. Maar Ten Brink had iets voor op zijn opponent: hij was
evenwichtiger. Hij bleef Zola vereren, al was hij niet blind voor zijn tekort-
komingen. Van Deyssel daarentegen heeft Zola eerst hemelhoog verheven om
hem later af te kraken, zoals hij zovelen afgekraakt heeft, zelfs Balzac en
Goethe. Is. Querido schreef naar aanleiding daarvan: ik voel geen verbittering.
Het kan zelfs goed zijn, als je het zo voelt, dwars, hard en hevig tegen traditie-
roem en sleur in te gaan. Maar ik waarschuw tegen de invloed van Van Deys-
sel’s woord, vooral de jongeren. Als de opkomers nii Van Deyssel over Zola
lezen, leren ze Zola nooit kennen (Tweede bundel Studién, uitgegeven door de
Wereldbibliotheek, bl. 276).

Eenzelfde waarschuwing zou kunnen gelden met betrekking tot Van Deyssels
kritiek op Ten Brink. Alvorens het oor te lenen aan Van Deyssel, vorme men
zichzelf een oordeel door van Ten Brinks eigen geschriften kennis te nemen.

Er zou over de werkzaamheid van Ten Brink op literair gebied nog heel wat
meer te zeggen zijn, maar daar is het mij niet in de eerste plaats om begonnen.



25

Veel meer geboeid nog werd ik door de merkwaardige frisheid van zijn denk-
beelden over geestelijke vrijheid en verdraagzaamheid. Al vroeg legde hij daar-
van getuigenis af; het woord van Lessing, dat niet het bezit van de waarheid,
maar het oprecht zoeken daarnaar de waarde van de mens uitmaakt, heeft zijn
verdere leven beheerst.

Geboren in 1834 te Appingedam, dooriiep hij daar de lagere school en de
Latijnse school, waarvan zijn vader rector was. Vooral op aandrang van zijn
moeder, maar ook uit financiéle overwegingen (alleen voor de theologische
studie werd een beurs verleend), ging hij daarna in Utrecht theologie studeren.
Zijn voorkeur ging echter veel meer naar de letteren dan near de theologie.
Dat bleek al uit bijdragen in de Utrechtse Studenten-almanak en uit zijn be-
kroonde studie over Bredero. Hij voelde niets voor het predikambt en zocht
tegen het einde van zijn studie naar een betrekking bij het onderwijs. Resultaat
was een betrekking als gouverneur bij de kinderen van een familie in Ned.
Indié. Waarschijnlijk tot zijn geluk, werd daarbij de eis gesteld, dat hij eerst zou
promoveren.

Ook uit de keuze van het onderwerp van zijn proefschrift (Coornhert en zijn
wellevenskunst) blijkt al, in welke richting zijn gedachten zich gingen bewegen.
Zijn belangstelling ging vooral uit naar Coornhert als moralist. Het leek hem
daarom een dankbare taak Coornhert’s ,Wellevenskunst” in nieuwer vorm
over te brengen, diep doordrongen van de overtuiging, dat hij ook heden nog
de beste advocaat in zijn eigen zaak zou zijn. Voor Ten Brink is de Wellevens-
kunst een kostbaar kleinood der Nederlandse letterkunde, hetwelk slechts van
wat stof en spinrag behoefde gezuiverd te worden om opnieuw in frisse gloed
te schitteren. Want niet alleen mag zij de eerste populaire bewerking der
Christelijke zedeleer in het Nederlands genoemd worden, maar voor zover
Ten Brink kon nagaan, geldt ditzelfde voor het uitgestrekt gebied der moderne
Europese talen. Wel waren er ook uiteenzettingen in het Latijn, maar het duurde
even, voor deze in een moderne taal werden overgezet, en nog iets langer,
voor Engelse, Franse en Duitse schrijvers zich direct in hun eigen taal met het
onderwerp gingen bezig houden.

Intussen bepaalde Ten Brink zich niet tot het overzetten van de Wellevens-
kunst in een nieuwe vorm, hij voorzag zijn proeve tevens van een belangrijke
inleiding, waarin hij de betekenis van Coornhert voor de ontwikkeling van het
geestelijk leven schetste. Deze inleiding is ook daarom van belang, omdat zij
ons niet alleen Coornhert, maar ook Ten Brink leert kennen. Men hoeft niet
tussen de regels door te lezen om erachter te komen, hoe Ten Brink zelf over
de dingen denkt.

Belangwekkend is al aanstonds zijn kijk op de Hervorming. Hij zegt er het
volgende van.

Bij haar eerste optreden verscheen zij als een protest tegen het eeuwen-
heugend gezag over het godsdienstig gevoel van het individu. Haar eerste
hartstochtelijke kreet was om vrijheid, vrijheid van geloven in de eerste plaats,
wellicht zou zij later ook om vrijheid van denken gaan vragen. En mocht zij het
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zichzelve nog niet bekend hebben, haar oorspronkelijk karakter was demo-
kratisch.

Zij riep aanstonds een individualisme in het leven, dat vrijheid van eigen onder-
zoek, van eigen geweten waarborgde en negatief zich tegen alle oefening van
gezag in geloofszaken verzette. Maar de Hervorming had ook haar positieve
zijde. Men wilde een nieuwe waarheid. Maar het vrijheidsbeginsel, dat met het
ontkiemen der Hervorming geboren was, deed een oneindige verscheidenheid
van geloven en denken ontstaan, die alle eenheid van beginsel ondermijnde en
tevens de strijdkrachten gevoelig verzwakte.

De zestiende eeuw had behoefte aan vaste fundamenten, het protestantisme
bovenal had een wachtwoord nodig. Er moest gestreden worden door een leger
van vrijwilligers tegen een geduchte legermacht, die gedurende tien eeuwen
was gedisciplineerd; men waagde het een houweel op te grijpen ter sloping
van het hoogaltaar, dat schitterender dan ooit duizenden van geslachten aan
zijn trappen in vrome ootmoed had geknield gezien.

Wilde het Protestantisme zich handhaven, dan mocht het zich niet vermeien in
de rijkdom van nuances, door een onbeperkte vrijheid van onderzoek in het
leven geroepen, maar moest het zich tot een aantal kleine of grote gemeenten
samenschikken, allen verbonden door de eenheid harer belijdenis. Daaren-
boven had het de vaste overtuiging nodig de waarheid in haar ganse omvang
en naar haar ganse diepte alleen te bezitten; geen foltertuig noch brandstape!
zou dan iets tegen haar belijders vermogen.

Ten Brink had begrip voor deze ontwikkeling, maar voegde er meteen aan toe,
dat zij ook haar dreigende gevaren had. Wie overtuigd is de waarheid alleen te
bezitten, bestrijdt elke andere mening als verfoeilijke dwaling. Zo moest on-
verdraagzaamheid een op de voorgrond springende karaktertrek worden van
datzelfde Protestantisme, hetwelk had aangevangen voor vrijheid te strijden.
Maar — aldus Ten Brink — reeds in de zestiende eeuw zelve traden er enkelen
op, die, diep doordrongen van het gewicht dat aan alle verzet tegen gezag in
geloofsaangelegenheden gehecht moet worden, hetzij een rustig protest heb-
ben aangetekend, hetzij een bittere oorlog hebben gevoerd. In de rijen dezer
mannen was er een, die niet alleen in dit opzicht een ruimere waardering ver-
diende dan hem tot nu toe, althans openlijk, was toegekend, maar die ook op
grond van zijn veelvoudige gaven en verdiensten ten onzent met meer warmte
mocht herdacht worden dan hem tot heden in onze letter-, kerk- en staats-
geschiedschrijving was te beurt gevallen. Bedoeld werd Dirck Volckertsen
Coornhert.

Wat bij Coornhert in de eerste plaats treft, is zijn pleidooi voor verdraagzaam-
heid, waarbij hij zich gesteund wist door Prins Willem van Oranje. Als zodanig
is hij ook aan te merken als wegbereider voor de Remonstranten.

Een tweede punt: hij bleef aanhanger van het Christendom. Bij het verwerpen
van het oude gezag had hij plechtig gezworen geen gezag ter wereld, behalve
het bijbelwoord, immer meer te zullen erkennen. Aan zijn doodsponde wilde hij
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priester noch leraar; maar hij is niet gestorven zonder te getuigen van zijn
geloof in God en zijn hoop cp Gods genade.

Waar Ten Brink geen enkele twijfel liet, dat hij volledig stond achter de strijd
voor geloofsvrijheid en verdraagzaamheid, betoonde hij ten opzichte van dit
tweede punt veel meer terughoudendheid. Dat blijkt uit zijn karakterisering van
Coornhert als een man, die met alle protestanten en alle hervormers de kern-
gedachte der reformatie — de Heilige Schriftuur onfeilbaar wetboek — als een
echt kind van zijn tijd tot bekrompen wordens toe omhelsde. Voor Ten Brink
was het daarmede echter niet uit; hij zag in Coornhert ook de man, die, door
zijn gezond oordeel geleid, door zijn belezenheid in de klassieken treffelijk
voorbereid, een aantal ethische werken naast zijn ontelbare polemische leg-
de, om te staven, dat zijn levenstaak geenszins door de afwezigheid van eigen
scheppingen een louter negatieve en afbrekende zou mogen genoemd worden.
Dit eigene kwam vooral tot uitdrukking in Coornhert’'s Wellevenskunst. Het
moet Ten Brink's belangstelling gewekt hebben, dat Coornhert zijn ethiek niet
in de eerste plaats op de bijbel fundeerde. Hij was volgens Ten Brink de eerste
Nederlander, die de weldadige invloed van hetgeen hij van de wijzen der oud-
heid vernomen had tot nut van zijn medeburgers wist te doen strekken. Dertig
jaren oud, ging hij Latijn leren, omdat hij meende in de boeken van Augustinus
of andere Patres onderrichting te kunnen vinden. Deze Latijnse studie bracht
hem tot het humanisme. Van zijn klassieke studién maakte hij gebruik tot ont-
wikkeling zijner ethische en godsdienstige wereldbeschouwing. Hij ontdekte
Petrarca, de eerste en grootste der 14de-eeuwse, gans ciceroniaans gezinde
humanisten van Italié. Voor Petrarca was het een levenskwestie geweest
tegenover het onverbiddelijk gezag der kerkelijke hiérarchie het wetenschap-
pelijk, véor alles het ethisch denken van het individu in zijn ongerepte vrij-
heid te handhaven. Een dergelijk streven koos Coornhert tot levenstaak. Ook
Petrarca, steunende op Cicero en Seneca, richtte zich positief op een moraal.
Bij het optreden der Hervorming had het Humanisme het belangrijkste deel van
zijn taak voltooid: vrijheid in denken en geloven. Het ging zich toen een ander
terrein kiezen: dat van de Kunst, de Renaissance.

Coornhert begon juist zijn studie, toen de jeugdige Hervorming door de drang
der omstandigheden tot tastbare inconsequenties verviel. Als echte Protes-
tant wist hij tegenover de nieuwe geloofsdwang niets beters te stellen dan een
onbegrensde eerbied voor- en een verbazingwekkendec belezenheid in de
bijbel, wiens uitspraken hij met onmiskenbare schranderheid naast enkele, aan
de stoische wijsbegeerte ontleende grondbeginselen plaatste, reeds sinds
Petrarca’s dagen tot christelijk gemeengoed gestempeld. Zo komt Ten Brink
ertoe Coornhert te bestemppelen als humanist na de Reformatie.

Ten Brink heeft zijn bewerking van de Wellevenskunst aangeboden als een
eerste steen voor het letterkundig gebouw, dat zou mogen verrijzen tot glorie
van de schaars gekende Coornhert, de eerste populaire zedeschrijver en
tevens de enige waarachtig consequente protestant zijner eeuw, de wakkere
strijder voor Neérlands vrijheid, maar tevens de geniaalste, oudste en invloed-
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rijkste hervormer van Neérlands taal.

Deed Ten Brink aldus volle recht aan Coornhert’s veelzijdigheid, het ging hem
toch vooral om diens uiteenzetting van een christelijk-humanistische ethiek.
Wellevenskunst is de kunst om wel te leven, dat is deugdzaam te leven. Als
humanist zocht hij de grondslag in de rede. Doordat de mens met rede is
begaafd, ontving hij het vermogen om zich tot deugdbetrachting te ontwikke-
len, de keuze van wel of kwalijk te leven.

Telkens duikt de Rede in het betoog weer op. De Rede is een kracht der ziel,
die verschillende voorstellingen met elkaar vergelijkt, de onjuiste verwerpt en
de juiste aanneemt. De Rede is de mens geschonken om het goede te ontdek-
ken, opdat de Wil het betrachte en men wel leve. Wie haar misbruikt tot ver-
werven van schatten, eer en zingenot, maakt 's mensen edelste gave tot
schadelijke ramp. Daarom heeft de Rede onderrichting nodig, wil zij de harts-
tochten in toom houden en tot leidster op de donkere paden des levens strek-
ken. Er is een hogere en lagere Rede. De hogere gebiedt in alles de Schepper
te gehoorzamen en den mensen te doen, hetgeen men wenst van hen te onder-
vinden. De lagere Rede ziet op tijdelijke en zinnelijke dingen. Zij vliedt de zonde
uit vrees voor straf. Zij kan echter door deze slaafse vrees tot betere vrees
opleiden en de ontwikkeling van een deugdzaam leven bevorderen.

Aan een autonome zedelijkheid komt Coornhert dus nog niet toe: de Schepper
blijft op de achtergrond. Toch zijn er wel enkele kenmerken, die wijzen naar
een meer persoonlijke betrokkenheid. In het voorgaande vinden wij reeds de
regel: zoals gij wilt, dat anderen u behandelen, doe hun desgelijks. Voorts ziet
hij deugdzaam leven als een voorwaarde voor waarachtig geluk. , Zeker zou
ieder veeleer in gestadige tevredenheid dan in gedurige kommer willen leven.
En toch leeft de grote meerderheid der mensen in drukkend verdriet. Want het
schort haar aan kennis van de middelen om wel en deugdzaam te leven.”

Het hinken op twee gedahten komt duidelijk uit in de zin: ,,God wil, dat wij
overheid, ouders en onderwijzers onderdanig zijn, daar anders gezin noch
staat zou kunnen blijven bestaan.” Ook zonder beroep op Gods wil kan men
deze stelling op zuiver redelijke gronden aanvaarden, al is het huidige geslacht
geneigd wat minder nadruk te leggen op onderdanigheid.

Coornhert worstelt ook met de begrippen ,,zonde” en ,,schuld”. De oorsprong
van de zonde plaatst hij in de mens; de almacht Gods poogt hij te redden door
de bewering: God is eeuwig. Daarom geen voorbeschikking van menselijke
handelingen, die door de tijd begrensd zijn. Van voorbeschikking kan slechts
op menselijk standpunt sprake zijn, voor zover Gods almacht door geen men-
selijke wil kan worden beperkt. Deugd en zonde blijven volkomen afhankelijk
van de willekeur en de vrije wil der mensen. De keuze is evenwel slechts
schijnbaar vrij, daar zij beperkt blijft door de intellektuele (dat is volgens
sokratisch-platonisch grondbeginsel der wellevenskunst: zedelijke) toestand
van het individu en volkomen evenwijdig aan diens ganse ontwikkeling.
Merkwaardig vrij reeds stelt Coornhert zich op, als hij het gulden beginsel
.alle kennis stamt uit ervaring”, in nauw verband met zijn ethische grondregel
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,,geen deugd zonder kennis'' zo onsequent toepast, dat hij daaruit de meerder-
heid der wetenschap boven het geloof afleidt, waarbij ook het geloof als een
soort van kennis aangemerkt wordt. Ten Brink tekent hierbij echter aan, dat
bij de leerling der Ouden, de adept der Renaissance, bij de moralist van 1586,
deze geringschatting van het geloof niet als een miskenning van het gods-
dienstig gevoel mag worden aangemerkt. Reeds het theoretisch schoolgekef
zijner dagen had hem geleerd de inhoud van het geloof aan ieders overtuiging
vrij te laten, mocht hij ook, als waarachtig Protestant, de inhoud der Schrift als
enig normatief gegeven op dit stuk blijven erkennen.

Het treft de huidige lezer, dat Ten Brink zich onthoudt van kritiek op de twee-
slachtigheid in Coornherts denken. Het belangrijke was voor hem blijkbaar,
dat in deze christelijk-humanistische zedeleer het accent meer was komen te
liggen op de invloed van het humanisme dan op de christelijke traditie. Aan een
rechtstreekse aanval op het traditionele christelijke geloof was hij nog niet toe.
Of misschien voelde hij zich nog niet rijp genoeg om zich hierover duidelijk uit
te spreken. Eerst later, in de hierna te bespreken roman, zou hij meer afstand
nemen en een eigen geloofsopvatting tot ontwikkeling gaan brengen.

Toen de familie, wier kinderen aan de zorg van Ten Brink waren toevertrouwd,
naar Nederland terugkeerde, was ook voor hem het uur van terugkeer aan-
gebroken. In Nederland werd voor de kinderen aan normaal school-onderwijs
de voorkeur gegeven, waarom Ten Brink naar een andere betrekking moest
uitzien. Op voorspraak van Bakhuizen van den Brink werd hij benoemd tot
leraar in de Nederlandse taal en letteren en geschiedenis aan het Haagse
gymnasium. Later ging hij over naar de nieuw opgerichte H.B.S., waar hij ook
nog les moest geven in staatswetenschappen en statistiek. Daarvoor moest hij
nog eerst een nieuw examen afleggen.

Ten Brink ging op in zijn leraarsfunctie en wist zijn liefde voor de letteren
gloedvol op de kinderen over te brengen. Tot zijn leerlingen behoorden o.a.
Marcellus Emants, Frans Netscher, Jan Walch en Louis Couperus .Vooral de
laatste is hij zeer behulpzaam geweest.

In die tijd is hij getrouwd en hij trof het, dat hij de niet geringe zorg voor het
huishouden en de kinderen geheel aan zijn vrouw kon overlaten, zodat hem
naast zijn drukke leraarsambt toch nog tijd overbleef zich te wijden aan literaire
arbeid. Zo kon o.a. in 1872 zijn roman ,,De schoonzoon van mevrouw De Rog-
geveen’’ verschijnen, die om meer dan één reden belangstelling verdient.

Een der hoofdpersonen is Willem Plankman, wiens levensloop grote overeen-
stemming vertoont met die van Ten Brink zelf. Ook Plankman is zijn studie
begonnen in de theologie om daarna over te zwaaien naar letteren. Door het
overlijden van zijn vader verkeerde hij in benarde financiéle omstandigheden,
waarom hij een baan moest zoeken en terecht kwam bij het onderwijs.

Wat mij in deze roman het meest boeide, waren echter de opvattingen van
Willem Plankman over geloof en christendom. Aangenomen mag immers wor-
den, dat diens beschouwingen terzake weergeven wat bij Ten Brinke zelf
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leefde. De sterke overtuiging, waarmede Plankman zijn denkbeelden naar
voren brengt, moet wel een weerklank zijn van wat de schrijver zelf beroerde.
In een gesprek met het meisje, waarmede hij later zal trouwen, geeft Willem
zijn kijk op de figuur van Jezus. Met zekerheid weten wij niet zo veel van Jezus.
Wij moeten hem zien als een dier geniale martelaren, dier onsterfelijke heroén,
die voor het heil der mensheid zijn leven gaf. Hij heeft met het gezag van zijn
genie een poétische, door en door gemoedelijke oplossing gegeven van de
duistere wereldraadselen — hij heeft onuitsprekelijke zoete balsem doen drop-
pelen in de bloedige wonden zijner lijdende broederen — hij heeft met onweer-
staanbare geestdrift de heilige zedewet der mensenliefde gepredikt en zijn
hartveroverende leer gewijd door een verheven geloof aan de persoonlijke
God der vaderlijke liefde — maar hij was een kind van zijn tijd, wel oneindig
ver verheven boven de menigte zijner haters en vijanden, die een kruis voor
hem plantten op Golgotha, doch daarom desniettemin een kind van zijn tijd!
Op de vraag, wat hij daaronder verstond ,,een kind van zijn tijd”, luidde het
antwoord — en het lijkt mij de moeite van het overdenken nog altijd waard:
Ik bedoel daarmede, dat Jezus het Hebreeuwse standpunt nooit heeft verlaten.
De Oosterse, semietische mensenrassen hebben een buitengewone begaafd-
heid voor religieuze bespiegeling. Het bovenzinnelijke trekt de mensen in de
morgenlanden, waar de prachtige majesteit der natuur reeds aanstonds het
gemoed met ontzag vervult. In treffend contrast hiermee vertoont de Orién-
talische samenleving zeer dikwijls een tafereel van stoffelijke ellende en grove
zinnelijkheid (bedenk, dat dit geschreven werd in 1872). Jezus leefde in een
tijd van nationale rampspoed en diepe verbastering. Zijn stem klonk daarom
krachtig door tot alle lijders en verdrukten. Hij plaatste immers het vaderland
van de vermoeiden en belasten aan gene zijde van het graf. Hij riep de kinder-
kens, de eenvoudigen, de wenenden, de armen, die hongerden naar het brood
dezer wereld — en opende ze een horizon van blijde hoop. Dit alles is de heer-
lijke, verheven poézie der troostrijke leer van de Nazarener, maar hij blijft
Hebreeuws en moet zo blijven. Dat de ernst des levens, de strijd om waarheid
en deugd, de plaats der mensheid in de wereld ons nopen tot ernstiger dingen
dan dichterlijke bespiegeling, dat dus ook de zaligste overwinningen van de
mens aan deze zijde van het graf liggen — dit behoorde nimmer tot de predi-
king van de stichter des christendoms.

Het meisje was nog niet geheel bevredigd; voor haar waren er nog twee
mysterién, zo fraai uitgedrukt door de termen ,het Huis mijns Vaders” en
,die in mij gelooft, zal leven”.

Na enig denken gaf Willem ten antwoord:

Hij sprak van het Huis zijns Vaders — en ziedaar juist een uitvloeisel van zijn
dichterlijke, door en door Hebreeuwse wereldbeschouwing. Hij kon de dis-
harmonieén van de hem omringende maatschappij, de raadselen van het Joodse
leven zijner dagen niet anders oplossen dan door twee hypothesen: het bestaan
des Vaders en de onsterfelijkheid van de persoonlijke mens. De eerste hypo-
these was reeds eeuwen in ruwe vorm de geliefkoosde droom zijner natie.
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Jezus predikte het eerst, dat de oud-Hebreeuwse Jehovah met zijn Sinaitische
wetten moest plaats maken voor zijn ,,Vader, die in de Hemelen is”. Hij ideali-
seerde het Hebreeuwse godsbegrip — en voegde er onmiddellijk de eis bij der
onsterfelijkheid, reeds door vroegere lIsraélietische godsdienstige denkers
duister geformuleerd. Zo bracht hij harmonie in het wereldplan van zijn
»Vader”, zo kon hij het ,,welzalig” aan de armen en lijdenden, aan de paria’s
zijner dagen toeroepen met het machtwoord: die in mij gelooft, zal leven.

De voor de hand liggende conclusie uit deze beschouwingen is, dat hij zich
aan het gezag van Jezus’ uitspraken niet kan onderwerpen. En dan volgt de
kern van zijn levensbeschouwing:

Wij mensen brengen allen een onlesbare dorst naar de kennis der waarheid
mede en als wij de grenzen onzer kennis bereiken, stappen wij met onze
fantasie en ons gemoed over op het gebied der gissingen. leder mens van
enige ontwikkeling streeft er naar de geheimen van leven en dood te door-
vorsen — ieder slechts matig nadenkend wezen vraagt onophoudelijk het
waarom van de feiten en verschijnselen. Zodra onze verbeeldingskracht en ons
gevoel een uitweg zoeken door de schepping van bovenzinnelijke krachten en
oorzaken, begint ons godsdienstig leven. Bij iedere stap op dit gebied herinnert
echter onze rede aan de gewichtige vraag naar de juistheid onzer godsdienstige
begrippen. Wij gevoelen onze behoefte aan een harmonische oplossing der
wereldraadselen — en ons hart neigt naar iedere meester, die met autoriteit
optredend zegt: ,,lk ben de waarheid, ik ben het leven”. De illusies onzer jeug-
dige jaren schilderen ons die hemelse vader zo aantrekkelijk, zo vertroostend
— totdat de kring van ons weten zich verder uitbreidt — en bij elke teug uit de
levenwekkende beker der wetenschap blijft een scherpe nasmaak — de twijfel
aan de realiteit onzer godsdienstige voorstellingen.

Dergelijke opvattingen moeten wel leiden tot scherper nadruk op de eis van de
verdraagzaamheid. Er is niet één waarheid; zij is niet in één boek te vinden; zij
is ook niet door één profeet geopenbaard. Door alle eeuwen heen hebben de
godsdienstleraars van duizenderlei richting met elkander gestreden ten bloe-
dens toe, ieder in de overtuiging, dat hij de enige waarachtige godsdienst ver-
kondigde, berustende op de onwrikbare basis van zijn waarheid.

Wie niet terugschrikt voor de ouderwetse, wat plechtstatige stijl — Ten Brink
hechtte eraan in wat hij noemde oud-vaderlands hollands te schrijven — zal aan
het lezen van deze roman zijn plezier beleven. Het verhaal is boeiend; hij
rekent genadeloos af met standsvooroordeel; hij verkondigt voor zijn tijd
revolutionair aandoende opvattingen over liefde en huwelijk. Mij gaat het
echter vooral om de ontwikkeling in Ten Brink’s denken over vragen van geloof
en godsdienst, welke zich in deze roman aftekent. Niet langer meer een uit-
sluitend pleiten voor vrijheid en verdraagzaamheid, maar een begin van zelf-
standig zoeken naar waarheid. Een begin, omdat het zoeken zich bepaalt tot een
zich afzetten tegen de overgeleverde, traditionele waarheid. Aan het vorm
geven aan een eigen levensbeschouwing is hij nog niet toe.

Een eerste aanzet daartoe vinden wij in de brief, waarin hij de beweegredenen
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gaf, waarom hij — in 1882 — wenste toe te treden tot de Orde der Vrijmetse-
laren. Als motief gaf hij de behoefte aan lidmaatschap in een kring, waar de
vrije gedachte uiting vindt, zonder aanstoot te verwekken. Met vrije gedachte
bedoelde hij de uiting zijner overtuiging op wijsgerig gebied, zoals die zich
geheel vrij van kerkelijke invloeden heeft gevormd.
Gevraagd om nadere toelichting, antwoordde hij, dat de vrije gedachte voor
hem betekende het uitspreken zijner overtuiging na wetenschappelijk onder-
zoek; denken zonder voorafgaande kerkelijke begrippen — vrij onderzoek der
feiten, vrije besluiten zonder wetboek des geloofs. Zijn streven was het Goede
en Schone in de maatschappij en in de kunst te bevorderen — zonder bepaalde
dogmatiek. De Grieken noemden dit ,,de bevordering van het Schone om het
Schone™.
Hij heeft daarna vele bouwstukken geleverd als grondslag voor discussie,
waarin zijn gedachten nader zijn uitgewerkt. Deze zijn echter niet gepubliceerd.
Uit korte aantekeningen blijkt, dat hij de vrijmetselarij vooral zag als stelsel
van ethische verheffing van de mens en dat hij afkerig was van alles wat naar
occultisme zweemt.
Zijn levenslust heeft onder al dit gepeins niet te lijden gehad. Hij was een
zwierige figuur, die het leven genieten kon. Al noemt hij Spinoza niet, zijn leven
beantwoordde aan diens lijfspreuk: bene agere et laetari (wel doen en blij zijn).
In 1884 werd Jan ten Brink benoemd tot hoogleraar in Leiden. Ook daarover en
in verband daarmede de merkwaardige verhouding tussen de beide figuren
Ten Brink en Busken Huet, die in vele opzichten overeenkomst vertoonden,
maar ook zodanig verschilden, dat botsingen niet konden uitblijven, zou nog
veel te vertellen zijn, maar dit valt buiten het kader van dit artikel.
Wie er meer van wil weten, leze de interessante Inleiding van Dr. L. Brummel
bij de Brieven van Jan ten Brink en Cd. Busken Huet aan de uitgever van het
tijdschrift ,,Nederland” (J. C. Loman Jr.) 1873-1886, uitgegeven door het Ned.
Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, 's Hage, in de serie ,Achter
het boek™, 1963/1964.
Voor verdere bijzonderheden over de persoon en het leven van Jan ten Brink
kan ik verwijzen naar een boekje van Francine Schregel-Onstein, uitgegeven
door Kerko N.V., Ridderkerk.
Ten slotte is het interessant te weten, dat Drs. F. E. A. Batten reeds enkele
jaren bezig is met de voorbereiding van een proefschrift over Jan ten Brink.
Ik hoop van harte, dat hij in staat zal zijn dit werkstuk spoedig te voltooien.
J.In't Veldt



Boekbespreking

E. DU PERRON, Brieven I, G. A. van Oorschot, Amsterdam, 1977.

Du Perron is een van de Nederlandse schrijvers geweest die in de jaren twintig
en dertig enkele dingen op een zodanige wijze hebben gezegd dat sindsdien
een aantal zaken in onze literatuur afgedaan raakten en andere zich voor de
toekomst gingen vastzetten.

Deze vage aanduidingen hebben te maken met wat men wel noemt ,,een hou-
ding in de tijd". Een schrijver doet daarvoor niet meer dan ,,het zijne”. Maar juist
door die persoonlijke inzet kan het onder bepaalde omstandigheden, waarvan
het er zelf één is, een wijder strekking krijgen. Zo heeft Du Perron ertoe bij-
gedragen dat de toon en de stijl van de Nederlandse literatuur veranderden.
Het is aan de literatuurhistoricus te onderzoeken en zo mogelijk vast te stellen
hoe dat in zijn werk is gegaan. Hij zal daarbij het verband dat er bij schrijvers en
dichters altijd bestaat tussen literaire opvattingen en doeleinden enerzijds en
opvattingen over het leven, de wereld en de mens anderzijds niet buiten be-
schouwing kunnen laten. Het is dit aspect van de literatuurgeschiedenis dat
ons hier in Rekenschap interesseert. Deze keer naar aanleiding van de brieven
van Du Perron, waarvan het eerste deel onlangs is verschenen.

Die nu gepubliceerde brieven dateren alle uit de jaren twintig. Zoals bekend is
uit zijn essays en kritieken, in die periode geschreven, heeft Du Perron toen
vooral twee, samenhangende, dominante verschijnselen in de literatuur van zijn
tijd op militante wijze bestreden: de —ismen en de verbeelding van het men-
selijk teveel door eigen of ontleend aureool. Na zijn Duco Perkens-periode had
hij in de jaren twintig weinig goede en vrij veel kwade woorden over voor de
literaire producten van constructivisme en dadaisme, humanitair-expressionis-
me en surrealisme; evenzo voor de godslyriek van de jonge roomskatholieken
(De Gemeenschap), de poética van de ,,mooie”” vorm der ,,heidenen” (De Vrije
Bladen), de Gerretsoniaanse retoriek van de calvinisten (Opwaartse Wegen) en
de Havelaarse nieuwe mens religie der humanisten.

In eerste instantie lijken die aversies van Du Perron een kwestie te zijn van
stijl en modus. Literatuur als absolute klank, absolute beelding, en literatuur als
litanie, hymne, psalm en preek waren niet van zijn gading. Evenmin beviel het
hem dat elk van die richtingen en groepen de houding aannam van het zo goed
te weten en de waarheid in pacht te hebben. Impliciet doelend op zijn eigen
houding schrijft hij aan Nico Donkersloot (brief 287): ,Als je een Nederl.



34

voorbeeld wenscht voor het proza: kijk dan naar Couperus. Die wist het nooit
z00 precies, en die schreef rustig voort, ndast die alwetende literaire bewe-
ging”. En over zijn eigen stijl schrijft hij (brief 46) aan Paul van Ostaijen: ,lk
heb — eigenlijk altijd — gepoogd een stijl te schrijven die ,,vlot” genoemd kan
worden (al hangt het er enigszins van af door wiel), en ,,on-artistiek” volgens
opvatting Goncourt-Mannen van '80;gemakkelik lezend (en als jij gemakkelik
leest zet Mevrouw Meyers-Mulder onder zuchten de bril weer af), en nergens
de inhoud verpletterend, zonder — hoop ik — naar journalisten-taal te zwe-
men”. En wat zijn houding betreft: hij wilde staan voor zijn zaak maar niet met
de pretensie het allemaal zo goed te weten. In een brief (nr. 304) aan Anthonie
Donker schrijft hij dat er behoefte bestaat aan ,,een zekere scherpte, iets wat
noch ernst is noch humor, dat in wezen met het eerste verwant is en in uitdruk-
king met het tweede”. Met zulke formuleringen zijn we dichter in de buurt van
Swift, Voltaire en Multatuli dan van Rousseau, Goethe en Just Havelaar.

Du Perron verweet verscheidene van zijn schrijvende en dichtende leeftijd-
genoten in Nederland dat zij van uit zichzelf geen houding bezaten maar, op-
recht of minder oprecht, een (voorgeschreven) houding aannamen (brief 311);
of, zoals hij zei, dat zij niet echt, niet waarachtig waren. In een van de brieven
schrijft hij (brief 208) dat de meeste roomskatholieke jongeren altijd iets ,,moe-
ten”, iets ,,willen zijn"", niet ,,zijn".

Dit nu is een moralistische kritiek en die dus, als zodanig, verwijst naar het
mens- en wereldbeeld van Du Perron en naar zijn levensovertuiging. Degenen
die zij trof, hadden een beeld van de mens in het perspectief van het buiten-
menselijke, een beeld van de wereld waarachter nog een andere wereld be-
stond en de overtuiging dat in het leven een zin was gelegen (of gelegd). Op
zichzelf kan deze ,,gerichtheid van de geest” (J. P. v. Praag) geen voorwerp zijn
van een kritiek die de kwalificatie onwaarachtig bevat. Dat was ze voor Du
Perron ook niet. ,,Ik geloof dat men een bekrompen idioot moet zijn om Revius
niet te genieten” (brief 218). De termen ,,onwaarachtig” en ,,onecht” gebruikte
hij voor auteurs waarvan de lyrische gebeden en de broederschapsgebaren, de
heiligenlevens, mysterieverhalen en psalmen hem door de stijl en de toon ge-
wild aandeden. Een riskant criterium, vooral gehanteerd door een criticus wiens
gerichtheid in deze fundamentele zaken een zo geheel andere was dan die van
zijn slachtoffers. Maak ook: dat verschil scherpt het gehoor. Du Perron heeft
zeker een aantal van hen onrecht gedaan. Maar ook heeft hij, op zijn wijze en
op zijn gebied, onderkend dat er in de volle bloeitijd van het rijke roomse leven,
van de protestantse mannenbroeders en van het vrijzinnig christendom iets
aan het veranderen was in de Nederlandse cultuur.

Tegelijkertijd bestond er voor Du Perron verband tussen de door hem ervaren
onwaarachtigheid en het feit dat men zich thuis voelde in een collectief en een
godsdienstige of politieke ideologie aanhing. Het persoonlijk ,,zijn”" kwam daar-
door voor hem in het gedrang. Democratie, politiek, partij, kerk, massa veraf-
schuwde hij. Deze houding van Du Perron heeft niet dezelfde oorsprong als de
verheffing van de verfijnde estheet boven het vulgus, al maakt dat in de praktijk
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weinig verschil. Er wordt niet met een geparfumeerd zakdoekje gewapperd,
maar uit zelfbehoud, en om van dat zelf uit iets te zeggen te hebben, weigert hij
zich meer met het sociale leven in te laten dan waartoe hij nu eenmaal uit lijfs-
behoud gedwongen is. ... ik raak geen boek meer aan, behoorend tot de
oorlogsliteratuur. Het is als met de sociaal-democratie van Henriétte Roland-
Holst: ik kan daar niet tegen; ik geloof het, met oogen en ooren dicht. Oorlog
is heel afgrijselijk, en stank en armoé ook; — passons!” (brief 293). Daarom
wist Du Perron op maatschappelijk en politiek gebied vaak van toeten noch
blazen en niet omdat er daar zoveel getoeterd en geblazen zou worden, zoals
in een dergelijk geval gewoonlijk als zelfveredelend excuus wordt opgegeven.
Voor Du Perron moest de mens maar proberen zich in zijn éne leven zo goed
mogelijk te verwerkelijken. Voor hem wilde dat zeggen, dat hij aan twee dingen
geloofde: ,,1. men kan schrijven: d.i. men heeft de behoefte, de drang, het
vermogen, het talent, wat je wilt, van te schrijven, eerder dan wat anders te
doen; 2. men is als ménsch de moeite waard, men heeft, als ménsch, iets te
zeggen. — Of nogmaals anders: er zijn betrekkelijk onbeduidende menschen
die met vlijt werken aan hun stijl; en er zijn menschen die, véér alles, aan
zichzelf werken; en daarna schrijven, par force majeure” (brief 287).
Deze brieven geven de indruk dat de realisatie van eigen mogelijkheden voor
Du Perron een dringende zaak was wegens de dreigende begrenzing in de tijd.
Hij uit zich enkele malen over zijn zwakke gezondheid. En: ,Het leven is zo
verdomd kort" (brief 107). De dood houdt zijn gedachten bezig, in deze brieven-
verzameling komt zijn gedicht Gebed bij de harde dood herhaaldelijk ter sprake.
Het leven zelf was voor hem absurd en achter de werkelijkheid zag hij geen
andere schuil gaan (brief 311). Daarom had het bestaan voor hem ook geen
halo van onbegrensdheid, die de experimenten van de avant-gardes in kunst
en letteren evenzeer kenmerkte als het christelijk teleologisch denken. Met zijn
oudere vrienden, de dichters Jan van Nijlen en Jacques Bloem had Du Perron
een sterk grensbesef gemeen. Het leidde bij hen, en dichterlijk het meest ge-
prononceerd bij Bloem, tot het verlangen ,te zijn".
Het eerste deel van Du Perrons brieven loopt tot en met 28 december 1929.
Menno ter Braak is er dus niet aanwezig, maar wel de Du Perron van ,,de
smalle mens” en van , het menselijk tekort”, ook al worden beide termen nog
niet gebruikt.

B.C.
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Een vulkanisch gebied

Het aantal landen met een werkelijk democratisch bewind vormt in onze wereld
nog steeds een kleine minderheid. De perspectieven voor democratische be-
stuursvormen zijn in Zuid-Oost-Azié op het ogenblik beslist ongunstig te noe-
men. Er is allerminst sprake van een trend naar democratisering, integendeel.
De ,Neue Ziircher Zeitung” (10-11 okt. '77) sprak dan ook terecht van ,Vul-
kanisches Sudostasien. Het blad schreef o.m.:

Het rommelt in het spanningsveld van Zuidoost-Azi&, gelegen tussen China, de
Sowijet-Unie, Japan, Amerika en Hanoi. Zeer duidelijk is dat nu in Thailand, maar
het geldt ook voor Birma, Maleisi&, Indonesié en de Filippijnen.

In Thailand werden drie jaar geleden — toen Amerika zich uit Vietnam terug-
trok — de corrupt geworden militaire dictatoren, Thanom en Prapas (die in de
traditie van maarschalk Sarit gematigd-autoritair hadden geregeerd) na een
reeks studentendemonstraties ten val gebracht. Daarop volgde o.l.v. Koekrit
en Seni Pramoj een burgerlijk-democratisch experiment, dat echter maar niet
wilde lukken. Boven- en ondergronds blokkeerden radikale en revolutionaire
krachten elkaar, de scheidslijnen liepen zelfs dwars door de belangrijkste rege-
ringspartij. Derhalve kon niets constructiefs worden doorgezet. In het water-
hoofd Bangkok bestreed men elkaar, op het platteland werden de door schul-
den gedrukte boeren niet geholpen en de communistische guerrilla aan de
grenzen nam eerder toe dan af, al had Thailand de diplomatieke relaties met
Peking dan ook genormaliseerd. Spoken uit het verleden gingen zich als ,,red-
ders” opdringen: Prapas keerde terug uit ballangschap totdat studenten en
intellectuelen erin slaagden hem wederom het land uit te drijven. Daarop ver-
scheen Thanom, in safraankleurige monnikspij, zogenaamd om boete te komen
doen; de proteststemming steeg weer tot het kookpunt totdat de politie, door
,,nationalistische” jongeren bruut ondersteund, de progressieve studenten
neerknuppelde. Nu heeft een ,,Evolutieraad” bestaande uit de chefs van sta-
ven, de macht overgenomen, de democratie is afgezet, weggevaagd door een
,orde”, welke de Thailanders vertrouwd voorkomt: anti-communistisch, anti-
Vietnam en anti-liberaal. Of de koning matigend kan werken valt te bezien.

In het naburige Birma heerst al lang een socialistische dictatuur. Ook deze
heeft de weg naar een vreedzame, eigentijdse voorspoed in het geheel niet
kunnen volgen. Het land stagneert in zijn isolement. De verouderende dwinge-
landij moet het steeds weer opnemen tegen de communistisch beinvioede
grensvolken en tegen de arbeiders, studenten en boeddhisten, ja zelfs tegen
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opstandig wordende militairen. In Maleisié zijn de sociale tegenstellingen tus-
sen Maleiers en Chinezen vooral raciaal geladen, wat in 1969 tot een bloedige
uitbarsting had geleid. Een geluk is dat men in Datoek Hoessein Onn wederom
over een bekwaam politicus beschikken kan. Niettemin heerst op het platteland,
vooral onder Maleise boeren, veel armoede, wat kansen biedt voor communis-
tische propaganda. De vooral door China aangeblazen communistische guer-
rilla aan de noordgrens is sinds de beéindiging van de Vietnamoorlog weer
opgelaaid. Dit betekent een uitdaging voor de strijdkrachten. Zowel in Koeala
Loempoer als in Singapore zijn prominente journalisten zonder overtuigende
bewijzen van schuld in hechtenis genomen.

Zelfs in Indonesié met zijn glimlachende generaal-president Soeharto gonst het
van putschgeruchten.

Op de Filippijnen was er vroeger, onder Amerikaans toezicht een soort demo-
cratie, totdat Marcos vier jaar geleden zijn uitzonderingstoestand uitriep en her-
vormingen beloofde. De tussenbalans is niet gunstig: een enorme buitenlandse
schuld, corruptie in de kringen van de nieuwe elite, precaire situatie ten plat-
tenlande, rebellie van de moslims in het zuiden, kritiek van de katholieke
clerus, van de arbeiders, van een kleine democratische elite en sinds kort ook
vanuit de zakenwereld.

In vele van deze gebieden heersen toestanden, die ,,pre-revolutionair” kunnen
worden genoemd: verarmde boerenmassa’s, een ontworteld stedelijk proleta-
riaat tegenover een heersende klasse, soldaten, bureaucraten, grootgrondbezit-
ters en handelaren, maar zonder een zich verantwoordelijk voelende midden-
klasse. Patentrecepten van westerse origine kunnen hier geen oplossing
brengen.

Polarisatie onder katholieken in Latijns-Amerika
In een verhelderend artikel gaf de ,,Neue Ziircher Zeitung" (26-27 sept. '77) een
beeld van de veranderingen in het katholicisme in Latijns-Amerika.

Van het begin af heeft de RK kerk in Latijns-Amerika een beslissende rol ge-
speeld: aan haar zijn bijv. zowel belangrijke prestaties in het onderwijs alsook
de vernietiging van de pre-Columbiaanse culturen voor een belangrijk deel toe
te schrijven. Haar positie was nimmer voor één uitleg vatbaar: en elke periode
deed de kerk moeite voor de arme bevolking, maar had zij ook haar connecties
met de heersende systemen of bepaalde politieke groeperingen. Men kan de
relatie RK kerk tot het Latijns-amerikaanse maatschappelijke systeem als een
haat/liefde-relatie omschrijven.

Deze problematiek is weer zeer actueel geworden. Met het oog op het tienjarig
jubileum van de tweede plenaire vergadering van de Latino-bisschoppen in
Medellin wordt het naar buiten optreden van het secretariaat-generaal (CELAM)
sterk geactiveerd. Even sterk nemen de protesten van priestergroepen en
orden toe, die juist aan Medellin aanstoot nemen.

De ideeén van het Vaticaanse Concilie en de pauselijke encycliek Populorum



38

progressio zijn met een vertraging van enige jaren nu ook in Latijns-Amerika
ontvangen. Eerst had het Concilie een triomfalistische mentaliteit opgewekt, tot
uiting komend in monumentale bouwsels (gefinancierd met Europees geld): een
voorbeeld is nu juist het priesterseminarium van Medellin, een soort universi-
taire stad, kader van de plenaire bisschoppenvergadering, aansluitend op de
reis van paus Paulus VI naar Bogotd; bij gebrek aan seminaristen staat het ge-
bouw nu praktisch leeg.

In Medellin was het dat de bisschoppen het revolutionaire document accep-
teerden, waarin zoveel sprake is van bevrijding, inzet tot de ontwikkeling en
integratie van de mens: dat opende de sluis naar een ,bevrijdingseuforie”, de
ene na de andere bisschoppenconferentie, het ene na het andere herderlijke
schrijven had de teneur van , kerk-in-overgang”. Pas later ging men beseffen
wat zoiets eigenlijk inhoudt en daarna kwam de systematische reactie. Ver-
dachte theologen werden uit sleutelposities van de CELAM verdrongen, de SG
van CELAM werd onder protest van velen tot bisschop gewijd (weggepromo-
veerd) en in het latinocongres van katholieke intellectuelen werd de bevrij-
dingstheologie zwartgemaakt als verwereldlijkte en politiserende theologie, die
onzeker maakt en valse hoop wekt.

Men benadert de realiteit evenwel dichter, wanneer men de bevrijdingstheolo-
gie eerder als beweging met vele facetten beschouwt, dan als een theologische
school of leer. Zij vindt minder neerslag in systematische leerboeken dan in
ontelbare pamfletten en werkdocumenten. De wijze van denken wortelt waar-
schijnlijk in de beweging van de Franse ondergrond-theologie uit de tijd van het
experiment met de arbeiders-priesters, in de jaren 1945-'55. Een belangrijke rol
speelt daarbij de theologische faculteit van de universiteit van Leuven, waar
P. Joseph Comblin de ,,theologie der revolutie’” ontwikkelde.

Niettemin mag men nu in Latijns-Amerika niet van een blote herhaling van
Europese en Noord-amerikaanse moderniserende theologische tendenties
spreken: de bevrijdingstheologie is een van de origineelste denkbeelden van
dat continent en hun theoretici Gustavo Gutiérrez, Hugo Assmann, Juan Luis
Segundo e.a. hebben uitdrukkelijk afstand genomen van ,,geestelijke vaders”
als Jurgen Moltmann, Jean Batiste Metz, Harvey Cox e.a., die zij zien als ,,salon-
theologen™.

Het eigen karakter ligt niet alleen hierin dat men theologie verstaat als kritische
reflex van het historische handelen van God, teneinde zo sreekbuis van het
proletariaat te worden. De bevrijdingstheologie is een nieuwe interpretatie van
de latino-onderontwikkeling op grond van de afhankelijkheidstheorie: onder-
ontwikkeling wordt niet als achterstand beschouwd, maar als basis en element
van de kapitalistische ontwikkeling. Onmiskenbaar staat men zo dicht bij het
marxisme. Het is de theologie van de ,,bevrijdende actie, d.w.z. de medewer-
king van de christen aan het revolutionaire proces. Dat kan verschillend wor-
den geinterpreteerd en daarom bestaan er ten deze verschillende stromingen,
sterk medebepaald door het politiek-sociaal bestel waarin men moet werken.
Begrijpelijk dat deze beweging na het ,,bedrijfsongeval” van Medellin op een
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sterke reactie is gestoten, toen men er de gevaren van onderkende. Vaak ook
is het erg moeilijk een grens te trekken tussen pastorale ,,concientizacon’ revo-
lutionaire actie. De beweging is echter sneller dan de reactie, en ook door haar
veelvormigheid en dynamiek moeilijk te grijpen. Zo kreeg het Centro de Estu-
dios para el Desarrollo e Integracion de América Latina (CEDIAL), een door
CELAM gesteunde organisatie, de opdracht de verschillende bewegingen te
volgen, documenten te verzamelen en te classificeren, m.a.w. de stromingen
der bevrijdingstheologie seismografisch te registreren.

Is de reactie niet gevaarlijker dan de beweging zelf? Door uitschakeling van
theoretici van CELAM heeft men dezen in de kerkelijke ondergrond gedrongen,
en daardoor een echte dialoog verhinderd. Wanneer in de Europese pers ge-
klaagd wordt dat het in Europa nog nauwelijks tot een zakelijk debat met deze
bevrijdingstheologie is gekomen, dan staat Latijns-Amerika er zelf nauwelijks
beter voor, hoezeer het ook duidelijk is dat dit verschijnsel in de huidige ge-
schiedenis van dat continent een beslissende rol zal gaan spelen, en dat ver-
moedelijk méér dan een geimporteerd marxisme, dat te rationeel is voor de
latino-mentaliteit.

De latino-RK-kerk is moeilijk te karakteriseren: zij is een kerk van de rijken en
een kerk van de armen; er zijn ook rijke en arme kerken. Interessanter is wat er
binnen een bepaald bisdom gebeurt: bijna overal in deze landen treft men
belangwekkende nieuwe pastorale impulsen, sociaal dienstbetoon, vernieu-
wingsbeweging. Niet te ontkennen valt dat een deel van het beste ontwikke-
lingswerk wordt gefinancierd en met inheems persoeel wordt uitgevoerd.

Toéch bestaat een praktijk van zielzorg die zdédanig aan de bestaande verhou-
dingen vasthoudt, alsof het Tweede Vaticaanse Concilie niet heeft plaats-
gevonden. Religieuze monumenten en kerken worden in oude stijl gebouwd; en
dat het priesterbestand in het afgelopen decennium met 60 %, gedaald is, wordt
wel ter kennis genomen, maar de op grond daarvan vereiste alternatieven van
zielzorgpraktijk worden niet overwogen. De vaak geimproviseerde verkondiging
blijft in gemeenplaatsen steken.

Soms kan men zich niet aan de indruk onttrekken dat de kerkelijke hiérarchie
de heersende machthebbers naar de ogen ziet, teneinde zo haar privileges te
kunnen behouden. Zo kreeg de tijdens zijn verkiezingscampagne als leek ge-
doodverfde Lépez Michelsen, toen hij eenmaal als president was gekozen, een
Vaticaanse Orde. Dit soort praktijken wordt niet alleen meer door kerkelijke
randgroepen bekritiseerd, maar in toenemende mate ook door brede kringen
gelovigen, priesters en zelfs de hogere clerus: het latente conflict komt steeds
meer naar de oppervlakte.

Wetenschap en wapenbeheersing

In de ,,International Herald Tribune” (16 sept. '77) vroegen Bernard Feld en
Victor Weiskopf aandacht voor de verantwoordelijkheid van de wetenschap-
pers voor de bewapening. Velen geloven dat de geleerden verantwoordelijk
zijn voor de vernietigingswapens en dat zij de bewapeningswedloop zouden
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kunnen stopzetten door verdere medewerking te weigeren aan de wapenont-
wikkeling.

Wetenschappelijke ontdekkingen worden gemaakt door weinigen. Tegen de tijd
dat ze kunnen worden toegepast worden ze door vele ingenieurs en technici
begrepen, wier motivatie en ethische opvattingen zich niet onderscheiden van
die van de meerderheid van de natie. Wat bij de toepassing gebeurt wordt
zeker niet bepaald door de weinige geleerden die de ontdekking hebben ge-
daan en evenmin door de wetenschappelijke gemeenschap.

Dezelfde technologie wordt benut voor ICBM's als voor raketten die de atmos-
feer moeten bestuderen en dezelfde voor meervoudige atoomkoppen als voor
het landen en starten van vliegtuigen bij slecht weer of voor maanlandingen.
Dezelfde lasers die ,,smart bombs’ mogelijk maken worden benut voor de oog-
heelkunde en kunnen uiteindelijk de weg banen naar goedkope fusie-energie.
Doorgaans zijn de militaire toepassingen niet evident wanneer de wetenschap-
pelijke ontdekkingen worden gedaan. Sommige militaire toepassingen kunnen
zelfs van nut zijn voor de afremming van de bewapeningswedloop, zoals de
herkenningssatellieten en de seismische detectoren.

In feite hebben de geleerden al meer dan dertig jaar geijverd voor stopzetting
van de bewapeningswedloop. Vergeleken bij hun collega’s van de politieke en
sociale wetenschappen behoeven zij zich op dit punt niet te schamen, al delen
zij de frustraties vanwege het gebrek aan succes. Zij trachtten tevergeefs het
werpen van atoombommen op Japan te voorkomen. Zij ontwierpen vlak na de
tweede wereldoorlog een verbeeldingrijk plan om de vreedzame ontwikkeling
van kernenergie onder internationale controle te plaatsen. Zij vestigden de aan-
dacht op de gevaren van atmosferische kernproeven en verleenden veel mede-
werking aan de totstandkoming van het kernstopverdrag van 1963. Zij bewogen
de Amerikaanse regering tot opening van besprekingen over de beperking van
strategische kernwapens en dragen de grootste verantwoordelijkheid voor het
enige werkelijke resultaat tot nu toe: het verbod van ABM-systemen.

Biologen en chemici hebben de campagne tegen de biologische wapens ge-
leid, met als resultaat dat Amerika eindelijk het protocol van Genéve van 1925
heeft geratificeerd en dat de ontwikkeling en opslag van biologische wapens
thans bij verdrag verboden is. Chemici en biologen uit de gehele wereld ijveren
thans voor een soortgelijk verbod van chemische wapens. Wetenschappelijke
organisaties staan vooraan bij het wijzen op de gevaren van de moderne be-
wapening: de Federation of American Scientists en zusterorganisaties in an-
dere landen, de Council for a Livable World en Leo Szilard, het Bulletin of
Atomic Scientists en de internationale Pughwash Movement, om de voornaam-
ste voorbeelden te noemen.

Niettemin lijdt het geen twijfel dat de geleerden in hun pogingen hebben ge-
faald. Er is behoefte aan meer effectieve politieke acties, uitgaande van het
meer algemene inzicht dat de oorzaken van de bewapeningswedloop van so-
ciale, economische en politieke aard zijn. Wij moeten ons geweten niet sussen
door de schuld op de wetenschap te werpen, maar veeleer aandacht schenken
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aan de politieke processen die in werking gesteld zouden moeten worden om
de gevaren te keren.

De pen als wapen
In ,,Die Zeit” (24 sept. '77) gaf Karl-Heinz Janszen een overzicht van de geschie-
denis van ,,Amnesty International”.

Amnesty International, dat onlangs de Nederlandse Erasmus-prijs van f 100.000
ontving, is in 1961 ontstaan, op initiatief van de Britse advocaat Peter Benen-
son. Deze was op een ochtend plotseling getroffen door het nieuwsbericht, dat
twee Portugese studenten, die erop betrapt waren in een restaurant op ,,de
vrijheid” te hebben geklonken, tot zeven jaar gevangenisstraf waren veroor-
deeld. Benenson schreef in The Observer zijn beroemde artikel over ,,.De ver-
geten gevangenen’, een oproep aan de wereldopinie zich in te zetten voor
amnestie voor die gevangenen die wegens hun politieke of religieuze over-
tuiging of wegens huidskleur, komaf of taal achter prikkeldraad waren gezet.
Een bureau in Londen zou inlichtingen verzamelen. De weerklank was buiten-
gewoon en kwam uit vele landen. Het hoofdkwartier werkt nu met een staf van
80 personen en een internationaal management; men beschikt over een streng
bewaakt, goed afgesloten documentatie- en inlichtingecentrum, en voor secre-
tariaat en archief wordt jaarlijks ruim f 1,6 min. uitgegeven. Men steunt op zo'n
100.000 leden in 78 landen.

Amnesty International heeft inmiddels adviserende status bij de Verenigde
Naties, de Raad van Europa en de Unesco gekregen. Per jaar wordt vanwege
Al ongeveer f 700.000 aan ondersteuning uitbetaald, meestal aan familieleden
van politieke gevangenen.

Momenteel werken ruim 1650 afzonderlijke groepen in alle continenten. Elke
groep ,,adopteert” een gevangene in een Oostblokland, een land in het Westen
en een land van de derde wereld, maar niet een gevangene in eigen land. De
adoptiegroepen sturen brieven en pakjes naar de gevangenis, zorgen voor
rechtsbijstand, zenden in hoffelijke taal gestelde brieven naar ambassades,
regeringen, rechters, gevangenisdirecteuren; zij voorzien de pers van informa-
tie. En ook verzamelen zij geld en pogen zij sympathisanten aan te trekken.
Het is werk van vrijwilligers uit alle lagen van de bevolking en van vele leef-
tijden. Zij moeten wel aan hoge eisen voldoen, met documentatiemateriaal
weten om te gaan, een journalistieke neus hebben en zowel diplomatiek alsook
handig en vindingrijk zijn. Geen moeite en tijd mag hun te veel zijn. Maar zel-
den smaakt een groep het genoegen ,,haar’” gevangene vrij te krijgen, meestal
moet Al er zich tevreden mee stellen dat de behandeling verbeterd wordt.
Niettemin: sinds 1961 zijn 9.000 ,,geadopteerde” gevangenen vrijgelaten, om
wélke reden dan ook.

Al steunt slechts gevangenen, die zonder terreur of geweld voor hun zaak
vochten; zij die om politieke redenen wél geweld hadden gebruikt, kunnen op
Al-steun rekenen indien zij gefolterd worden of door de doodstraf worden be-
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dreigd. Ondanks deze beperkingen is Al niet bemind bij de heersers, zelfs niet
in eigen land, zoals bleek uit de gedragingen van de Britse autoriteiten, die
destijds aanstoot namen over berichten van folteringen van politieke gevange-
nen in de (toenmalige) kroonkolonie Aden en in Noord-lerland. En na de Yom
Kippoer oorlog stelden waarnemers van Al zowel in Syrié als in Israél vast dat
krijgsgevangenen gemarteld werden; sindsdien staat Al in die beide landen in
een slecht daglicht. In de Bondsrepubliek Duitsland hebben velen de wenk-
brauwen opgetrokken, toen buitenlandse Al-groepen zich interesseerden voor
de omstandigheden van de in hechtenis genomen leden van de Baader-
Meinhof-groep en zelfs in het bedachtzaam-democratische Zwitserland waaide
het stof hoog op, toen Al zich inzette voor militaire dienstweigeraars.
De leden van Al zijn gewend geraakt, als CIA-agenten, communistenvrienden
of vijanden van de grondwet te worden verdacht gemaakt. Zij moeten er steeds
op rekenen dat zij deuren gesloten vinden, geen inreisvisa krijgen of zelfs als
spionnen voor het gerecht worden gesleept. Hoog te waarderen zijn de pu-
blicistische successen: in 1975 alléén al kwam Amnesty International méér in
de publiciteit dan in de vijf voorafgaande jaren tezamen.
Ook in West-Duitsland — met 520 plaatselijke groepen vormt zij, na Nederland,
de grootste sectie en zij levert nationaal de grootste bijdrage in geld — heeft
Al intussen algemeen erkenning gekregen. Haar grote artikelen over politieke
vervolgingen krijgen met name in de Frankfurter Rundschau en Die Welt aan-
dacht. Ook in de Sowjet-Unie heeft Al wortel geslagen, vooral door Sacharow.
Het grote memorandum van Al over folteringen in de wereld heeft tenslotte de
Algemene Vergadering der VN ertoe gebracht, in een Resolutie de afschaffing
van het folteren te eisen. Niettemin heeft Al geen reden tot juichen: er wordt
méér dan ooit gefolterd, 60k in landen die de VN-resolutie ondertekend heb-
ben. Wat zou men ook anders verwachten, wanneer thans zelfs een minister-
president in de toch zo democratische Bondsrepubliek het folteren onder be-
paalde voorwaarden toelaatbaar acht?
Sinds Al zijn naspeuringen in Latijns-Amerika uitgebreid heeft, weet de wereld
meer over de mate van onderdrukking en politiekterreur in Chili, Argentinié en
andere latinolanden. De mededeling dat in drie jaar in Uruguay 22 mensen de
dood in gemarteld zijn, heeft er zeker toe bijgedragen dat Washington de vo-
rige week besloot de militaire hulp aan Uruguay te schrappen. Voor de Sowjet-
Unie kwam het Al-bericht over ,,gewetensgevangenen” in dat land, na ,Hel-
sinki"”, zeer ongelegen.
In december heeft Al het , Jaar der gewetensgevangenen” uitgeroepen en nu
moet in 1978 een internationale veldtocht tegen de doodstraf worden geopend.
In Al'is de geest der zwakken machtig geworden.

P. Krug



TN

Notities van een lezer

Dit jaar worden Voltaire en Rousseau over de hele wereld herdacht. Op 30 mei
1778 stierf Voltaire, op 2 juli van hetzelfde jaar Rousseau. In Frankrijk wordt
deze dubbele gelegenheid grootscheeps gebruikt. In Nice wordt op de univer-
siteit van die stad op 28, 29 en 30 juni een soort van werkcongres gehouden
met als titel: ,,Regards de 1978 sur les occupations et les préoccupations de
I'homme en retraite”, waarbij men vertogen gaat houden over Voltaire en Rous-
seau met betrekking vooral tot de laatste twee jaren van hun leven, met betrek-
king tot hun visie op de natuur, hun ziektes, de dood, hun moraal, hun politiek.
Van 3 tot 7 juli vindt een internationaal colloquium in Parijs plaats. Op 5, 6, 7 en
8 september eveneens een internationale bijeenkomst in Chantilly.

Verder komt er in Parijs van 27 april tot 5 juli in het Musée de I'lle de France, in
de Orangerie van het Chateau de Sceaux een tentoonstelling: De reiziger
Voltaire. De lijst is nog veel langer.

¥ ¥ x

Vooral in kringen van rationalisten is Voltaire nog wel populair. De strijd tegen
bijgeloof, agressief dogmatisme is door hem in de achttiende eeuw met felheid
gevoerd. Aan de andere kant miskent men gewoonlijk de geest van de zeven-
tiende eeuw die uit zijn werken vaak opstijgt. Tenslotte was hij in die eeuw
geboren (21 november 1694) en de voorbeelden uit zijn vroegste jeugd: Boileau,
Fénelon en Bossuet hebben zijn gehele leven en vooral zijn stijl beinvloed.

In zijn denken en in zijn taalconstructies steekt een mechanisme dat door
E. Bréhier aangeduid is met het woord fixisme, hetgeen betekent dat er in zijn
gedachtenontwikkeling en subtiel ook in zijn stijl iets , vaststellends’ te onder-
kennen is. Het dialectische denken was hem volstrekt vreemd. Hij had een fijn
gevoel voor veranderingen in het denken van zijn eeuw en registreerde die
exact en in zeldzaam helder proza, dat nauwgezet grammaticaal zuiver was.
Maar de in tegenstellingen zich ontwikkelende cultuur nam hij niet als zodanig
waar. Dat vormde de hardheid en meedogenloosheid van zijn polemieken. Hij
was een man van echt ,,gezond verstand”, hij had niets van een ware filosoof
— hij relativeerde zelden.

Het boeiendst vind ik hem eigenlijk in de periode van de laatste vijftien, twin-
tig jaren van zijn leven, toen hij zich tenslotte gevestigd had in Ferney, in die
zuidoost-hoek van Frankrijk, pal bij de Zwitserse grens. , Ik sta op vier poten
inplaats van op twee; één poot in Lausanne, in een erg mooi huis voor de win-
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ter; één poot op het landgoed Délices, vlak bij Genéve, waar goede vrienden
op bezoek komen: dat zijn de véorpoten. De achterpoten staan afzonderlijk in
Ferney en in het graafschap Tournay.” Dit gaf hem het veilige gevoel dat hij
alle kanten op kon. Wilden de achterdochtige predikanten van Genéve hem
dwarszitten dan had hij een wijkplaats, maar ook van Frankrijk uit was hij on-
grijpbaar.

Hij heeft er nooit gebruik van behoeven te maken. In Ferney leefde hij sinds '60
ongestoord tot zijn dood op 30 mei 1778.

En hoe?! We weten erg veel van die tijd doordat zoveel vrienden en bewonde-
raars hem bezochten en in hun dagboeken, mémoires en brieven er over ver-
telden. (Onder anderen: Belle van Zuylen).

Het was daar op dat kasteel, met bijbehorend groot landgoed, een merkwaar-
dige wereld. Voltaire leefde er als met een hofhouding. Men verveelde zich er
evenwel nooit — zoals elders wel het geval was. De oude schrijver was ge-
weldig veelzijdig, grillig, inspirerend en vaak ontwapenend ondanks zijn wispel-
turigheid. Hij was verrassend. Als men meende op bezoek te komen bij een
felle strijder tegen verouderde privileges dan gedroeg hij zich potsierlijk ge-
kleed als een vastgeroeste, aartsvormelijke landedelman; een ander mocht
met hem converseren terwijl de ,,denker’ urenlang op z'n latrine zat omdat hij
zich intens gepurgeerd had. Soms had hij zestig gasten op een schitterend
diner. Hijzelf verscheen echter niet, maar gebruikte zijn maaltijd in zijn werk-
kamer. Bij de koffie liet hij zich even in met zijn verbaasde gasten, debiteerde
wat onnozele grappen en trok zich weer gauw terug. Andere keren was hij heel
toegankelijk, ieder mocht in zijn grote studeervertrek binnenkomen. Hij zat
daar dan in een afgedragen kamerjas, een malle muts op het rare hoofd en
onderbrak ieder gesprek door met het vrij rondspringende aapje Luc gekheid
te maken en onbedaarlijk te lachen.

Maar hij was ook merkbaar de grandioze schrijver van vele meesterwerken,
waaronder het grootste: ,,Candide, of over het optimisme”. Dr. Ph. de Vries
heeft in zijn belangrijk boek Voltaire, burger en edelman (Bussum 1951) een
indringende ontleding van dit ongeévenaarde boekje gegeven.

Op Ferney kwam nog een ander talent, misschien een verschijnsel van zijn
wezenlijkste aard, aan het licht: de comediant. Op het kasteel liet hij zijn stuk-
ken opvoeren. Hij had de volledige leiding en menigmaal speelde hij ook een
rol. En dat moet geweldig geweest zijn. Hij was altijd in zijn bestaan al een
kameleon geweest, maar op het podium was hij een volmaakte acteur. Hou-
ding, stem, bewegen — hij verwisselde de te spelen personages met een weer-
galoos vermogen tot inleven.

Het prachtige beeld van J. A. Houdon, dat in het jaar van Voltaires dood werd
gemaakt — en zich nu meen ik in het Louvre bevindt — toont hem zoals hij was,
geloof ik. Sardonisch glimlachend, wijs met slimme trekjes, vitaal en zeldzaam
aandachtig.
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Twee vriendinnen van onze oudste dochter, Tineke Krol (neerlandica) en Marijke
Frijlink (actrice) geven in de Populier in Amsterdam een programma over de
verzen van lda G. M. Gerhardt. |k vond het een erg mooie voorstelling, waarbij
het werk van de dichteres volledig recht werd gedaan.

De poézie van lda Gerhardt is ragfijn en typisch vast aan de grond en in een
omgeving. In een vers heeft zij haar werken omschreven:

. Schriftuur moet bloeien als een plant,

de regelen als ranken gaan,

de strofen winden tot hun rand

en inperking. Uw hoog vermaan

verlicht mij dat niets kan bestaan

wat het oorspronkelijk verband

verbrak. — Ontsprongen aan mijn hand

vangt thans het eigenlijk schrijven aan.”

De uitgeverij Athenaeum-Polak & Van Gennep heeft het grootste deel van haar
werk magnifiek uitgegeven. Alleen het eerste verzamelbundeltje ,,Het Veer-
huis™ kan men nog uitsluitend antiquarisch een enkele maal tegenkomen.

* % ¥

Eén van de mooiste verhalen uit de geschiedenis van de literatuur wordt ge-
vormd door het relaas omtrent de gevangenisstraf van Leigh Hunt. Hij vertelt
die historie zelf in zijn autobiografie (Londen 1949) in het hoofdstuk The regent
and the Examiner.

Leigh Hunt was een Engels ,,stukjesschrijver”, die in 1784 geboren werd en in
1859 stierf. Zijn gevangenschap begon op 3 februari 1813 na een veroordeling
tot twee jaar. Hij had de Prins-Regent beledigt in zijn blad de Examiner, door de
belachelijke vleierijen in de conservatieve bladen scherp te kritiseren, onge-
veer zoals Multatuli in 1868 in ,,Pruisen en Nederland” de onzin ten opzichte
van de koning bestreed in de Nederlandse bladen. Moordend schreef Leigh
Hunt over de Prins-Regent, (die men een ,,Adonis in Liefelijkheid” had ge-
noemd), ,.een zwaarlijvig vijftiger die men als verrukkelijk, wijs, aangenaam,
eerwaardig, deugdzaam, waarheidslievend en onsterfelijk betiteld heeft, die
echter werkelijk een verkrachter van zijn woord was, een losbol, tot over zijn
oren in schande, een verachter van het gezinsleven, de metgezel van dobbe-
laars en oplichters, een tiran die juist een halve eeuw geéindigd had zonder een
enkele aanspraak op dankbaarheid van zijn land . . .” enz. enz. Zo ging Hunt nog
een beetje door. Het zou in huidige polemieken niet misstaan.

Leigh Hunt werd veroordeeld tot twee jaar en een boete van vijfhonderd pond.
Er werd hem een vertrouwelijk aanbod gedaan de straf in te ruilen tegen een
belofte zich verder koest te houden. Hij weigerde, tot twee keer toe en ging de
cel in.

En dan komt het merkwaardigste tafreel dat ik ooit inzake detentie ben tegen-
gekomen. Na de eerste twee nachten op een zolderkamertje van een ge-
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vangenenbewaker te hebben geslapen kreeg hij een grote en luchtige kamer
waar goed gestookt werd. Vijf weken later maakte men een voormalige zie-
kenkamer voor hem geschikt. Er was een tuintje bij. Zijn vrouw en kinderen
woonden bij hem in. Weliswaar had men de vensters getralied. Hij hoorde wel
het op slot doen van allerlei deuren; het waren er in zijn omgeving wel tien of
twaalf. Hunt zegt: ,,Het zwakkere deel van mijn ziel stierf in mij. ledere nieuwe
omdraaiing van een sleutel scheen mij een boosaardige belediging van mijn
vrijheidsliefde.”

Nerveus geworden besluit hij in zijn kamer een lange wandeling te maken. Na
drie uur rondgestapt te hebben is hij moe en slaapt de hele nacht als een blok.
De bewaarders zijn zeer geimponeerd door de bibliotheek die Hunt had mee-
genomen.

Hunt mocht ook veel bezoek ontvangen; Charles Lamb, Hazlitt, Lord Byron. De
bewakers deden na korte tijd hun uiterste, getrainde best om de sleutels ge-
luidloos om te draaien. Aan één bewaker smeerde Hunt een abonnement aan
op de Examiner.

Bij zijn zeer grote vertrek was ook een alkoof. Hunt bracht daarin behang aan
van klimrozen, liet de zoldering hemelsblauw met kleine witte wolkjes beschil-
deren, verborg de tralieramen achter venetiaanse blinden, plaatste boeken-
kasten; bloemen en een piano maakten het wonen tot een lust.

Maar, zoals hij zelf zegt: , ik bezat nog een tweede verrassing, en die was de
tuin. Er liep langs de kamer een kleine voortuin. |k sloot die plek af met groene
palen, legde er een klimplant omheen, omrandde het geheel met een dik bed
van teelaarde en bracht op die manier een mooi grasperk tot stand.”” Er kwamen
planten en jonge bomen. Een appelboom. Luidkeels citeerde hij, staande in zijn
tuin:

,,Mijn kleine tuin,

mij zijt ge wijngaard, veld en weide, en woud.”

Hij las en schreef veel. , Ik placht in mijn leunstoel zittend, de ogen te sluiten en
te doen alsof ik honderd mijlen verwijderd was.”

Soms ging hij even de gevangenis-tuin, een moestuin in. Dan kleedde hij zich
aan als voor een lange wandeling, handschoenen, een boek onder de arm en
hij verzocht dan zijn vrouw niet met het eten op hem te wachten . . .

Zijn vrouw beviel in die omgeving van een meisje. Keats schreef een sonnet:
. Wat nood dat lieve Hunt, omdat hij de waarheid toonde aan gevleide hoog-
heid, in de gevangenis opgesloten werd etc. etc.”

Vier-en-dertig jaar later kwam de regering terug op die wrede behandeling van
een zachtzinnig kritikus en verleende de oude dichter een staatspensioen van
tweehonderd pond.

¥ ¥ ¥

In een van de vorige afleveringen van Tirade — het tijdschrift van de onvol-
prezen uitgever Geert van Oorschot — was een serie opstellen bijeengebracht
die alle gewijd waren aan het onderwerp: het onvoltooide op allerlei gebieden
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van kunst en cultuur. Een zeldzaam boeiend thema! De redactie deelde daarbij
mede dat niemand over dat aspect van het werk van Multatuli had willen schrij-
ven. Dat is vreemd, want bij mijn weten is er dienaangaande geen verzoek bij
het Multatuligenootschap binnengekomen. |k veronderstel dat beslist wel
iemand het op zich zou hebben willen nemen om een essay over Multatuli en
het onvoltooide te schrijven ... tenzij men bevreesd zou zijn in die kring het
lot van de nog onvoltooide Verzamelde Werken te tarten.

Multatuli heeft vrijwel niets écht voldragen tot stand gebracht in zijn leven; zelfs
zijn leven brak hij af — naar ik meen. Zijn schoolopleiding beéindigde hij voor-
tijdig, zijn doopsgezinde opvoeding voltooide hij niet. De kantoorbaan in Am-
sterdam smoorde hij in de kiem om in de Oost een geheel ander bestaan op te
bouwen. Hij werd katholiek om een aanstaande schoonvader te paaien; het
hielp niet, maar aan die overgang veranderde hij ook nooit meer iets. Hij schreef
destijds fragmentarische opstellen en als onze indruk juist is bevatte het be-
faamde Pak van Sjaalman een grote bundel van schetsen, aantekeningen, frag-
menten — maar niets af. We weten dat hij op zijn manier ,,Lebak” wel ,af"”
maakte maar zelfs de meest fervente multatuliaan heeft — als hij zich de pre-
ciese situatie van toen en daar voor ogen haalt — toch de onmiskenbare indruk
van haast, van afkappen. De ,,Max Havelaar” was in opzet een groot werk in
vele delen. |k geloof dat het waar is dat hij — zoals hij zegt — ineens de stroom
van zijn verhaal afbrak en zijn ,,homme de plume’ in koffie liet stikken en zelf
de pen opnam om het boek snel af te snijden.

Zijn hoofdwerk bestaat uit zeven bundels Ideeén, kort en wat langer door
elkaar. Met als draad het onvoltooide verhaal van Woutertje Pieterse. Ontel-
bare malen liep hij vast in de Ideen. Tenslotte houdt hij omstreeks tien, twaalf
jaar voor zijn dood ineens helemaal op. En schrijft dan alleen nog wat ,,Onaf-
gewerkte Blaadjes’.

En het overige werk? Vorstenschool kon hij niet afkrijgen. Hij maakte er een
eind aan. Ook bezitten we nog een paar blijspel-fragmenten (Aleid). Herhaalde-
lijk verzucht hij, tijdens het werken aan andere geschriften, dat hij vastloopt. Hij
geeft er dan weer snel een draai aan.

Ook zijn studeren, zijn lezen is in het algemeen onvoltooid, fragmentarisch.
Over Kant zegt hij ongeveer: na een paar bladzijden begreep ik al dat de man
van filosofie niets afwist. Over Marx zegt hij in een andere brief precies
hetzelfde. |k heb in 1943 maandenlang in het Multatulimuseum in de Univer-
siteitsbibliotheek van Amsterdam zitten werken tijdens de voorbereiding van
mijn boek ,,De ballingschap van Multatuli” en daarbij heb ik in zijn eigen
boekenrij tamelijk aandachtig onderzocht wat en hoe hij las. Hij had de ge-
woonte, al lezende, met zijn scherpgepunte duimnagel in de marge de pas-
sages aan te krabben die hij gewichtig vond. |k stelde vast — uitgaande van
die gewoonte — dat hij over het algemeen heel weinig boeken ten einde toe
uitlas.

In de correspondentie met Van Vloten over Spinoza spreekt Multatuli breed-
voerig over zijn instemming met persoon en werk van die wijsgeer; vooral in-
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stemming — als men goed leest — met de persoon. |k kan me echter niet aan
de stellige indruk onttrekken dat Multatuli heel weinig van het werk van
Spinoza zelf heeft gelezen.

¥ ¥ ¥

En dat brengt me op het spoor van wat er met Multatuli aan de hand was. Want
— in het geval van Spinoza bijvoorbeeld — hij begreep uit allerlei directe en
tweedehands informatie razendsnel waar het om ging. Zijn redeneringen, in
die brieven aan Van Vloten kunnen uitstekend de toets van zakelijke kritiek
doorstaan. Met grote intelligentie onderscheidt hij wezenlijke dingen, maar hij
pikt ze als het ware overal op.

Hij was vlug. Hij schreef — als hij schreef, en dat deed hij bij nader inzien wer-
kelijk niet zo vaak en langdurig — snel en gehaast. Zijn werkzaamheid aan een
schriftuur duurde hoogstens wéken; géén maanden en géén jaren. Want na
enkele weken liep hij al vast, zijn energie was 6p doordat de emotionele impuls
tot dat éne doel was uitgeput.

De vorm van het aforisme, de Ideeén, vlioeide dan ook rechtstreeks voort uit de
aard en de structuur van zijn karakter. Een werk van zeven bundels schrijven
kon hij dan ook alleen, doordat hij er allemaal kleine werkjes van maakte. Die
kleine werkjes, als zij uitgroeiden tot meer dan korte stoten van moraliserende
gedachten, werden dan vaak gegoten in de vorm van gelijkenissen. En wat is
een gelijkenis? Een verhandeling waaraan, teneinde omstandige redeneringen
te bekorten en te verhelderen, de vorm van een kort voorbeeldig verhaal wordt
gegeven.

Hij zei het in één van de eerste ldeeén: , Ik geef wenken, geen regels.”

Hij had haast. Hij was, beter gezegd, gehaast. De onvoltooide aard van bijna al
zijn werk, van zijn carrieres, van zijn leven — dat hij, zoals gezegd, naar mijn
vermoeden onbewust zelf voortijdig afsloot —, van zijn relaties ook, is de keer-
zijde van het volstrekte van zijn karakter. Hij was kort aangebonden, omdat hij
volledig wilde zijn, omdat hij wist: ,,alles is in alles”".

Multatuli was één van de laatste romantici, op de rand van een gigantische
stroomversnelling: de opkomst van het moderne grootkapitalisme. Uit een vol-
strekt feodale wereld kwam hij in 1860 terug in Nederland waar de maatschap-
pij langzaam maar steeds sneller op gang kwam — en hij heeft heel goed be-
grepen, hoewel niet altijd grondig doordacht — wat er zou gaan gebeuren: een
veelomvattende, definitieve omwenteling van levensgewoonten, van gods-
dienst, moraal, opvoeding en maatschappelijke verhoudingen. Eigenlijk was zijn
leven in toenemende mate geheel gericht op het verzet tegen de ,,afmakers”,
in twee betekenissen.

Nu, dit zijn dan de aantekeningen die ik uitgewerkt zou hebben om voor Geert
van Oorschot dat opstel te schrijven: ,,Multatuli, leven in torso’s”.

¥* ¥ ¥

Ik wil hier een schrijver en een boek signaleren, waar de aandacht van de
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redactie van de serie Privé-domein van de Arbeiderspers op gericht moet wor-
den. Dat is de auteur Etienne Pivert de Sénancour met zijn boek Obermann,
dat geheel thuishoort in de genoemde reeks.
Sénancour werd in 1770 in Parijs geboren in een gezin dat in zeer goede doen
was. Zijn vader was een strenge man die erg domineerde; de moeder moet een
heel lief en zacht mens geweest zijn. Er heerste echter geen werkelijke harmo-
nie in dat huwelijk en de sfeer was formeel. De dochter van Etienne vertelt
later: ,,De jeugd van mijn vader was droevig’. Een merkwaardige bijzonderheid
was het dat de jonge Etienne weigerde zijn ouders te tutoyeren hoewel hem dat
nadrukkelijk werd gevraagd. Hij heeft later zijn kinderen ook altijd verhinderd
hem gemeenzaam te behandelen. Er zat een sterke conserverende trek in zijn
wezen.
Omstreeks 1789 — in de revolutietijd verliet hij Frankrijk en leefde in Zwitser-
land. Daar trouwde hij ook. Zijn huwelijk was niet gelukkig. Na enige jaren keer-
de hij naar Parijs terug. Zijn vader stierf en financieel was hij er slecht aan toe.
Hij gaf les, schreef een reeks van boeken maar bleef een afzonderlijke figuur.
In 1846 stierf hij.
In 1804 had hij zijn grote roman ,,Obermann’ gepubliceerd, een roman in brie-
ven waarin een jonge man, naar Zwitserland uitgeweken, in den brede zijn ont-
wikkeling, zijn moeilijkheden en zijn levenswijze overdenkt.
Er ligt een wat triest waas over dit proza, maar de literatuur in de eerste helft
van de negentiende eeuw is in het algemeen nogal droevig. Alfred de Musset
dichtte:
,,Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleuré”
(Het enig goede dat me is overgebleven op de wereld
is soms gehuild te hebben).
Obermann sluit zich daar bij aan: ,,Ecrire fait passer le trouble — je me sens
triste, j'écris”. (Schrijven helpt om door de moeilijkheden heen te komen — ik
voel me droevig, ik schrijf.)
Het boek ,,Obermann’’ is een schitterend boek van een verfijnd observator die
zich grondig bezint op de keuzen die een mens in zijn leven moet maken.
Eén van zijn ideeén is de ,simplicité”’; de eenvoud, de bescheidenheid, de
argeloosheid, de bedachtzaamheid in dat ene begrip ,,simple”. ,Eenvoudige
mensen’’, zegt Sénancour, , kennen de verveling niet”. Hij bedoelt niet de pri-
mitiviteit — hetgeen men zou kunnen veronderstellen doordat hij vaak voor-
beelden kiest van de ongecompliceerdheid van de mens van het platteland.
Integendeel, wonderlijkerwijs sluit hij er de idee van het perfectionisme bij aan.
Vermoedelijk bedoelt hij de zorgvuldigheid. Dit alles zou moeten uitmonden in
zijn ideaal dat twee kanten had: waarachtigheid en gerechtigheid. Want, zei hij,
,,om werkelijk van het leven te houden moet men zich in de buurt van de wijs-
heid bevinden™.
Obermann moet vertaald worden.

P. Spigt
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