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JAAP HARTEN

FRIESLAND

Hoog
draaft de wind in een tuig van wolken
en zingt met een werveling
van sneeuw over het land.
met velden en vogelman.
Zij die hier leven, hoelang al
ontcijferen zij hemels schriftuur?
Een woud van sterren overspant hen,
een dagelijkse tocht door ruimten vervoert hen.
leeft in hun taal. 0 zeker
zij bewonen een aarde als de onze,
verweerd in overwintering. Maar de loop
van eeuwen bleef hier zichtbaar:
frankische vesten, een overwonnen
nederzetting van suizende steen.

De noordzee ramt de dijken,
die hard en werend zijn als eens
de helm van Magnus Forteman.
Trouwens, velen worden
met de helm geboren, spreken
bodemtaal, zien 's avonds
spokende veulens draven
of witte juffers een oven stoken.

Zover wat de winter betreft. Straks!
wanneer de mastkorf vol licht
naar beneden valt en de aarde
kapot springt in groene scherven,
jagen alle oelebord zwanen
winters schaduw
als ritselende, bijziende
heksen uit het land,
uit de blinde, wakkere velden
voor bomen en koningen herboren.
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J. P. MAZURE

ETHIEK EN HET NUT VAN HET ALGEMEEN

In het nummer van "Rekenschap" van maart 1958 publiceerde Prof. dr
1. van der Wal een artikel "Zaligheid en het nut van het algemeen".
Daarin wordt de staf gebroken over de opvatting, dat het zedelijk goede
nauw verbonden zou zijn met het persoonlijk geluk of met het nut van
het algemeen. Dit artikel prikkelde schrijver dezes tot tegenspraak, doch
de aantekening, dat het een hoofdstuk was uit een in de loop van het
jaar te verschijnen boek over ethiek noopte tot afwachten; het zou immers
kunnen zijn, dat dit boek opheldering zou verschaffen over enkele
punten, die in het artikel aanvechtbaar leken.
In het begin van dit jaar is het boek: "Problemen der zedelijke
waardering" verschenen; in het maartnummer van dit jaar wijdde van
Praag er een uitvoerige bespreking aan. Het onderhavige artikel heeft
allerminst de bedoeling, deze bespreking over te doen; de doelstelling
ervan blijft de verdediging van de door v. d. Wal aangevochten stel~
ling, dat de ethiek nauw verbonden is met het nut van het algemeen.
Ter kenschetsing van de wederzijdse uitgangspunten en gedachten~.
patronen is het echter gewenst, de hoofdlijnen van v. d. Wars boek,
met enkele bezwaren, die schrijver dezes er tegen heeft, kort uiteen te
zetten.
Van der Wal wil geen humanistische ethiek brengen, doch een weten~
schappelijke studie over de ethische verschijnselen. Als grondfeit van de
ethiek ziet hij niet de vraag naar richtlijnen voor het handelen, doch
het zedelijk waarderen. Wat zedelijk gewaardeerd wordt, zijn niet
handelingen, daden, doch de gezindheid: dat is de sterkteverhouding der
neigingen in een persoon. Bij die waardering wordt afgezien van uiter~
lijke, toevallige omstandigheden; gezindheid is een onveranderlijke
eigenschap van een mens. Door ongunstige omstandigheden kunnen
iemands handelingen zedelijk lager staan dan zijn gezindheid; het om~
gekeerde kan niet; de gelukkigste ontwIkkeling is, als iemand in zijn
handelingen niet zinkt beneden zijn zedelijke stand.
De maatstaf, die volgens v. d. Wal algemeen bij dit zedelijk waarderen
wordt gehanteerd, kan niet aan iets buiten de mens worden ontleend.
Het van de wil onafhankelijke menselijke keurvermogen draagt de maat~
staf in zichzelf. Deze wordt het best aangeduid door het woord: objec-
tiviteit. Het objectiviteitsbeginsel, dat inhoudt, dat hij wordt veroor~
deeld, die eigen belangen zwaarder laat wegen dan de belangen van
anderen, is het onbewijsbare grondoordeel, waarvan alle zedelijke waar~
deringen worden afgeleid. Dat dit grondoordeel iets te maken heeft
met wat men ziet als het hoogste doel in het leven wordt krachtig en
geargumenteerd ontkend.
Het boek verdient volledig de lof, die van Praag er aan toezwaait.
Het is levendig, men kan zelfs zeggen boeiend geschreven, maar ge-
tuigt bovendien van grondige doordenking en grote scherpzinnigheid.
Waar eigen inzicht parallel loopt met dat van de schrijver, is men
geneigd te applaudiseren voor de kundige verdediging ervan. Ook waar
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eigen mening anders is. bewondert men de puntige argumentatie. doch
bemerkt tevens dat deze niet overtuigt. Dit ligt niet aan de kundigheid
van v. d. Wal en zodoende - tenzij men wil grijpen naar de onder-
stelIing. dat schrijver dezes zo met vooroordelen rondloopt. dat hij voor
goede argumenten niet meer toegankelijk is - komt men tot twijfel aan
één van de uitgangspunten van v. d. Wal. nl. dat de ethiek een weten-
schap is.
De beslissing hierover hangt ervan af. wat men als verstandig taalge-
bruik ziet en is dus subjectief. Een typerend kenmerk voor een aantal
vakken. die ieder als wetenschap erkent (zoals natuurkunde of biologie)
is. dat ernstige onderzoekers het hier wèl eens worden. omdat elke
theorie. elke onderstelIing leidt tot het voorspelIen van de resultaten
van bepaalde waarnemingen en dus verifieerbaar is. Dit kenmerk is zo
belangrijk. dat het linguïstisch doeltreffend is om de term "wetenschap-
pelijk" hiervoor te reserveren. zodat oordelen en onderstelIingen, die
niet verifieerbaar zijn. niet tot de wetenschap behoren.
Dit is het uitgangspunt van het logisch positivisme. dat door v. d. Wal
(blz. 167 e.v.) uitvoerig wordt bestreden, echter in de veel stringentere
vorm. dat dergelijke oordelen geen zin zouden hebben. Dit laatste is
uiteraard niet houdbaar: als zo'n oordeel practische gevolgen heeft of
genoegen schenkt aan hem. die het velt. heeft het kennelijk wèl zin.
Doch daarmede is het nog niet wetenschappelijk in de zin van overtui-
gend voor elk, die het onderwerp ernstig bestudeert. Met filosofie. theo-
logie, kunst- en levensbeschouwing is de ethiek een gebied. waar de
begrippen gecompliceerd zijn, de gebruikte woorden slechts vaag kun-
nen worden gedefinieerd en het al of niet aanvaarden van een bepaalde
redenering mede afhangt van de subjectieve instelling t.O.V. de daarin
voorkomende woorden en begrippen.

Een tweede vraagteken komt. waar v. d. Wal de zedelijke waardering
als het grondfeit stelt. en waar hij het tevens overbodig oordeelt. in te
gaan op de grens tussen zedelijke en andere waarderingen. die z.L steeds
zonder moeite scherp kunnen worden onderscheiden. Dat mensen elkaar
keuren en waarderen is begrijpelijk, doch deze waardering geschiedt
overwegend met practische doelstelIingen (of men iemand als vriend.
medewerker. gemeenteraadslid enz. wenst of niet wenst) en dan is de
beoordeling gericht op de persoon als geheel en kunnen slechts moei-
zaam en met belangrijke onnauwkeurigheid afzonderlijke beoordelings-
aspecten worden onderscheiden. Dat er veel mensen zijn. die zich toe-
leggen op het geven van rapportcijfers voor het welomschreven vak
"zedelijkheid" aan ieder. die zij ontmoeten. lijkt twijfelachtig.
De zedelijke waardering onderscheidt zich bij een gunstig oordeel
nauwelijks van andere soorten waardering. Lof en bewondering kunnen
ten deel valIen aan wie intelIectueeL zedelijk of lichamelijk uitmunt.
Doch bij een ongunstig zedelij'k oordeel merkt men andere verschijnse-
len op dan bij een ongunstig oordeel over iemands verstandelijke ver-
mogens. schoonheid of temperament. Redelijke mensen denken er niet
aan. in de laatstgenoemde gevallen blaam of straf toe te passen of
uiting te geven aan hun verontwaardiging. doch zij doen dit wel bij een
ongunstig zedelijk oordeel. Hier past een verwonderingsteken. Dat men
bij zijn oordeel over een persoon mee laat spreken of hij betrouwbaar.
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zelfzuchtig, moedig of wispelturig is, behoeft nauwelijks verklaring,
doch wel, dat men deze eigenschappen brengt onder één hoofd "ge-
zindheid", en dat men deze anders behandelt dan eigenschappen als
domheid, kennis, melancholie en schoonheidszin. Aan het slot wordt
hierop teruggekomen.

Dat de zedelijke waardering zich richt op de gezindheid en niet op een
handeling wordt door v. d. Wal met tal van voorbeelden geargumen-
teerd, doch het lijkt, dat het hier vaak meer gaat om v. d. Wars zede-
lijke waardering dan om de zedelijke waardering. Dat men - zoals
v. d. Wal op blz. 69 van zijn boek stelt - iemand, die eigen belangen
offert aan die van zijn medemensen lager waardeert, indien deze man
daarmede verwacht, zijn levenslot in het hiernamaals te beïnvloeden,
geldt zeker niet algemeen en bij het op blz. 70 gegeven voorbeeld van
een melancholicus, die zijn kinderen vermoordt om hen de narigheden
van het leven te besparen zullen m.i. slechts weinigen v. d. Wal volgen,
die - onder afwijzing van de daad - de betrokkene zedelijk gunstig
beoordeelt.
Belangrijker is, dat de gezindheid waarom het volgens v.d. Wal gaat,
voor een ander niet kenbaar is anders dan door daden. Deze moeten
dus beslissend zijn voor een oordeel, en het enige, wat v. d. Wal juist
aangeeft, is, dat men daarbij niet mag afgaan op de enkele, losse hande-
ling. Waar het op aankomt is het gedragspatroon van een mens. Een
hypothetische gezindheid, die in dat gedragspatroon niet tot uitdrukking
komt, zal door de meeste mensen als irrelevant worden beschouwd, en
sommigen zullen de poging om deze toch te beoordelen als onbescheiden
en gevaarlijk beschouwen. Zij kunnen er daarbij op wijzen, dat ook de
Inquisitie heeft willen doordringen tot de gezindheid, doch dat we daar
geen zedelijke waardering voor gevoelen.

Tenslotte een enkele opmerking over het objectiviteitsbeginsel. Twee
bezwaren hiertegen vallen te noemen. Het eerste ziet v. d. Wal zelf in:
het objectief afwegen van eigen en anderer belangen vereist inzicht in
aard en betekenis van de in het spel komende belangen en is zonder
dit inzicht niet te verwerkelijken. In hoofdstuk XV van zijn boek zet
v. d. Wal dit goed uiteen, doch hij trekt niet de conclusie, dat daarmee
wordt aangetoond, dat de objectiviteit een misschien wel noodzakelijk,
maar stellig niet voldoende criterium vormt voor het zedelijk handelen
en oordelen.
Het andere bezwaar is, dat het objectiviteitsbeginsel wel (volgens v. d.
Wal) een verklaring geeft van de wijze van zedelijk waarderen, doch
niet van het feit, dat de mens zedelijk waardeert. Bovendien staat de
Zedelijkheid op deze wijze volledig geïsoleerd in het menselijk bestaan.
Op zichzelf behoeft dit geen bezwaar te zijn; het geldt ook voor het
schoonheidsgevoel. Doch juist de Zedelijkheid is zo verweven met prac-
tische aspecten van het leven, met recht en politiek, dat een isolerende
theorie weinig aannemelijk lijkt. Tenzij men het leggen van het zedelijk
objectiviteitsbeginsel in de borst van de mens toeschrijft aan een hogere
macht, waarmede deze ethische theorie tot een onderdeel van de theo-
logie zou worden.
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Tot zoverre de aangekondigde. beknopte kenschets van mijn positie
t.a.v. de hoofdpunten van het betoog van v. d. Wal. Door zijn beknopt-
heid doet het onrecht zowel aan v. d. Wars als aan het verdedigde
standpunt. Het mag niet worden opgevat als een (poging tot) weerleg-
ging van v. d. Wars inzichten. doch slechts als inleiding tot .de nu
volgende uitvoeriger bespreking van de samenhang tussen ethiek en
het nut van het algemeen.
Van der Wal introduceert deze samenhang in een formulering van
Bentham: iets is zedelijk goed als het bijdraagt tot het grootste geluk
van het grootste aantal mensen. Op deze formulering oefent v. d. Wal
juiste en scherpe critie'k; de kwasi-kwantitatieve vorm ervan voert hij
ad absurdurn. en het beginsel tast hij aan met het voorbeeld van zes
schurken. die één slachtoffer martelen en de vraag. of dit goed zou
zijn indien het plezier van de zes schurken groter was dan het leed
van het éne slachtoffer. Of Bentham hier recht wordt gedaan. weet ik
niet en doet niet ter zake; dat het ..utilisme" in deze vorm niet houdbaar
is, wordt graag toegegeven.
De fout, die naar mijn inzicht v. d. Wal - en wellicht ook Bentham -
hierbij maken. is dat zij het zedelijk oordeel te veel zien als een eenheid.
als iets. dat zich plotseling in het oordelende individu voltrekt. Wreekt
zich hier de boven opgemerkte concentratie op de Zedelijke waar-
dering. waardoor deze wordt geïsoleerd van verwante verschijnselen?

Opvallend is. dat vrijwel nergens in het boek van v. d. Wal wordt
ingegaan op de samenhang tussen Zedelijkheid en recht. Toch worden
slechte daden niet alleen zedelijk afgewezen. maar in vele gevallen ook
door het recht veroordeeld en gestraft. Terwijl recht en Zedelijkheid
nooit geheel samenvallen. is er in het recht een streven om zich zo nauw
mogelijk aan te sluiten bij het rechtsbewustzijn en dit ligt zeer dicht bij
de heersende Zedelijke opvattingen. Een samenhang. een overlapping
van gebieden is hier stellig aanwezig.
Gaat men nu na. hoe in het recht een oordeel tot stand komt. dan ziet
men. dat dit alleen in primitieve omstandigheden (min of meer) als een
eenheid geschiedt. Wanneer Salomo of Dzjengis khan recht spreken is
hun persoonlijk gevoel voor billijkheid hun voornaamste. direct wer-
kende toetssteen. Doch zodra naar meer objectiviteit wordt gestreefd
valt het rechtsoordeel uiteen in twee zeer verschillende handelingen.
In de eerste plaats komt dan de wetgever, die de regels stelt; in de
tweede plaats de rechter. die de regel toepast op het voorliggende. con-
crete geval (deze voorstelling van zaken is te simplistisch. omdat in
feite de rechter door middel van de jurisprudentie mede de regels com-
pleteert. doch bij de bespreking van het principe kan dit buiten be-
schouwing blijven).
Welke functie hebben hierbij respectievelijk het objectiviteitsbeginsel
en het nut van het algemeen? Het is duidelijk. dat de rechtspraak het
terrein vormt. waar de objectiviteit moet heersen. Het bekende beeld van
Vrouwe Justitia. met geblinddoekte ogen en een zuiver wegende schaal
in de handen drukt dit duidelijk uit. De vraag naar het nut van het
vonnis mag principieel niet aan de orde komen: fiat justitia. pereat
mundi! Er is dus vergaande overeenstemming met de wijze, waarop vol-
gens v. d. Wal het zedelijk oordeel werkt.
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Een geheel ander beeld ontstaat. indien men vraagt naar de regels. die
de rechter bij zijn vonnis toepast en de wijze. waarop deze tot stand
komen. Bij het ontwerpen en aanvaarden van wetten is het nuttig effect
ervan de belangrijkste richtsnoer; waarderen en afwegen van belangen
van verschillende individuen en van de gemeenschap leidt tot het kiezen
van wat men zal verbieden en tot de zwaarte. die men aan overtreding
van verschillende verboden zal toekennen. Bij de discussies. die over
de vaststelling van wetten ontstaan. komt duidelijk naar voren. dat de
aangelegde criteria samenhangen met wat men als laatste en hoogste
doel van het leven ziet.
Er zijn nog andere gebieden, waar het nuttig is, eens rond te kijken
als men aanknopingspunten zoekt voor de studie van het ethisch be~
ginsel in het dagelijks leven. Ik denk hier aan de sport, waarin zich
spontaan, van onder op een specifieke "zedelijkheid" heeft ontwikkeld.
die men daar als sportiviteit aanduidt. De kernachtigste samenvatting
van dit begrip wordt gegeven door de woorden "play the game"; het met
volle overtuiging aanvaarden van de voor de sport geldende regels is
daarvan een belangrijk element. Dit geldt ook voor die sportman. die
twijfelt aan de doeltreffendheid van een bepaalde regel en propaganda
voert voor wijziging ervan door de spelregelcommissie. Bij de over~
wegingen van deze commissie gaat het er weer vooral om wat men als
hoogste vorm van sport ziet en door welke regels men die zo goed
mogelijk kan benaderen. Doch zijn de regels vastgesteld. dan is het
nauwkeurig volgens de regels spelen het eerste gebod der sportiviteit.
Het is mijn vaste overtuiging, dat een goed begrip van zedelijk oordelen
en zedelijk handelen slechts mogelijk is. indien men ook hierbij onder~
scheid maakt tussen het aanvaarden van algemene regels en het toe~
passen van deze in concrete gevallen. Het is in dit bestek niet mogelijk.
deze overtuiging volledig te argumenteren; zij. die hierin belangstellen
worden verwezen naar het voortreffelijke boek "Ethics" van P. H.
Nowell~Smith, uitgegeven in de bekende Pelican~serie. Hier worde vol-
staan met enkele aanduidingen, die duidelijk maken hoe door het
invoeren van dit onderscheid eeuwenoude twistpunten een bevredigen-
de oplossing vinden.
Vele denkers - van Socrates en Aristoteles af - hebben deugd be-
schouwd als een middel. waardoor bepaalde waardevolle doelstellingen
worden bereikt. Deze doelstellingen worden zeer verschillend opge-
geven. van eigen geluk of zaligheid in deze of in een andere wereld
tot het algemeen welzijn. "Goed" wordt min of meer gelijkwaardig ge~
acht met "nuttig". Tot ver in de l8e eeuw werd deze opvatting in zijn
verschillende varianten overwegend aanvaard.
Daarna wint steeds meer terrein de opvatting - die ook v. d. Wal
aanhangt - dat het zedelijk oordeel iets zelfstandigs is; dat Zedelijkheid
niet tot andere begrippen kan worden teruggevoerd. doch een onher-
leidbare eigenschap van de mens is, die slechts met een eigen maatstaf
kan worden gemeten.
Felle polemieken zijn tussen de aanhangers van beide denkrichtingen
geleverd. Desondanks zijn beide richtingen nog steeds springlevend.
Kan het anders dan dat in beide een kern van waarheid zit. doch dat
geen van beide volledig waar is?
Gaat men onderscheiden tussen het aanvaarden van regels en het toe-
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passen ervan, dan ligt de oplossing voor de hand. Bij het concrete:
zedelijke oordeel vraagt men niet (of in elk geval niet in de eerste
plaats) naar de gevolgen, gaat men geen vreugde en leed afwegen,
doch toetst men het gedragspatroon aan de aanvaarde zedelijke nor-
men. De zes schurken, die v. d. Wal ten tonele voert, worden veroor-
deeld omdat wreedheid wordt afgekeurd. Of in dat speciale geval hun
genot groter is dan het leed van hun slachtoffer komt inderdaad niet
aan de orde.
Maar wèl kan de vraag worden gesteld waarom we wreedheid zedelijk
veroordelen. Daarbij is beslissend in wat voor wereld we liever zouden
leven: één met of één zonder wreedheid. Dan wegen we inderdaad af,
wat voor ons de hogere waarde is: of het genoegen om af en toe de
ook in ons levende sadistische neigingen te bevredigen, óf de bevrijding
van de voortdurende vrees. dat anderen ons als slachtoffer van hun
wreedheid zullen weten te gebruiken.
De objectiviteit komt hierbij tweemaal aan zijn trekken. De toepassing
van de zedelijke normen vraagt om objectiviteit. om gerechtigheid. Over
de inhoud van de normen wordt daarmede nog niets gezegd. De normen
zelve behoeven niet objectief te zijn in de geest. waarin v. d. Wal dit
woord gebruikt: dat de belangen van alle mensen even zwaar wegen.
Er zijn talloze perioden en groepen aan te wijzen. waarin het zedelijk
oordeel afhankelijk was van de persoon. die beoordeeld werd; waarin
een daad van een vorst. een edelman, een lid van het heersende ras ook
Zedelijk anders werd beoordeeld dan eenzelfde daad van een onder-
daan. een boer. een lid van het onderliggende ras.
Onze humanistische. democratische opvattingen verzetten zich tegen
dergelijke discriminerende normen; wij verlangen ook van de inhoud
van deze normen objectiviteit. De algemene ontwikkeling van het zede-
lijk keurvermogen lijkt inderdaad in deze richting te gaan. al komen
regressies nog dikwijls voor.
Doch ook objectieve normen. die objectief worden gehanteerd. zijn als
zodanig nog inhoudsloos. Wàt wordt geprezen, wàt wordt afgekeurd
kan nog zeer verschillend zijn. Bepalend daarvoor is. wat de betreffende
groep ziet als de hoogste waarden in het leven. Leven volgens de aan-
vaarde normen dient hiervoor bevorderlijk te zijn; de ethiek wordt
afgestemd op wat men ziet als nut van het algemeen. Daarbij zal de
ethiek. het zedelijk gebod geleidelijk en haast onmerkbaar overgaan in
de verwante gebieden van de goede manieren en sociale conventies.

De beschreven zienswijze ontgaat niet alleen de bezwaren, die v. d. Wal
tegen het utilisme aanvoert. doch ook die. welke hierboven in het kort
werden aangevoerd tegen de objectiviteitstheorie. In het bijzonder het
ontstaan van de ethiek en de samenhang met andere levensgebieden
worden nu veel duidelijker.
Steeds heeft de mens in gemeenschappen geleefd. Het leven in gemeen-
schappen is slechts mogelijk. indien de leden ervan zekere gedragsregels
in acht nemen. waarop de anderen zich kunnen instellen. Deze regels
worden door opvoeding aan de jongeren doorgegeven; afwijkingen
ervan worden zedelijk veroordeeld en eventueel bestraft. Het zedelijk
oordelen hangt samen met het leven in gemeenschappen en ontstaat
door de behoefte aan regels voor dit leven.
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Naarmate kennis en kunde van de mens groeien, worden zijn activiteiten
van langere adem. 'Jacht met vooraf vervaardigde wapens, veeteelt en
landbouw nemen de plaats in van het primitieve voedsel zoeken. Eigen-
schappen, die hiervoor nodig zijn, zoals bereidheid tot samenwerking,
betrouwbaarheid, moed, ijver, spaarzaamheid worden in de zedelijke
code opgenomen. Doordat zij noodzakelijk blijken overal waar de mens
het meest primitieve stadium te boven is, krijgen zij algemene, "eeuwige"
geldigheid. Naast de variërende moraal staan zij als het onderwerp
voor de algemeen geldende ethiek.
De verruiming van de horizon van de mens, het verder zien dan, de
eigen, kleine levensgemeenschap leidt tot verdere ontwikkeling en ver-
fijning van de zedelijke code. Het verstandelijk ontdekken en emotioneel
ervaren dat de mensheid één gemeenschappelijk lot heeft, maakt het
naar voren komen van het begrip objectiviteit als toetssteen voor de
inhoud van de zedelijke normen begrijpelijk.
Ook het in het begin van dit artikel genoemde verwondering steken bij de
reacties op zedelijke tekortkomingen vindt hier zijn oplossing. Zolang
men met v. d. Wal uitgaat van een aangeboren gezindheid die wordt
beoordeeld, blijft onbegrepen, waarom deze beoordeling als nasleep
verontwaardiging, straf en sociaal ostracisme kan hebben. Wanneer
men ervan uitgaat, dat de gezindheid van een ander voor ons toeganke-
lijk is en men zijn aandacht richt op iemand's gedragspatroon blijkt,
dat dit allerminst onveranderlijk is, doch integendeel sterk kan worden
beïnvloed door lof en blaam in alle mogelijke vormen. De vraag, waar-
om men bij zedelijke tekortkomingen - anders dan als bij geestelijke,
lichamelijke, of emotionele tekortkomingen - straf en blaam hanteert,
vindt zijn antwoord hierin, dat men als zedelijk (in ruimere zin, dus
inclusief goede manieren) bij elkaar groepeert alle gedragingen, die vat-
baar zijn voor verandering onder invloed van straf of blaam en waar-
bij het dus zin heeft, deze middelen toe te passen.
Ik meen, dat de hier verdedigde opvattingen de waar te nemen ethische
verschijnselen beter verklaren dan het objectiviteitsbeginsel, doch ver-
wacht niet, dat mijn uiteenzettingen voor anders ingestelden overtui-
gend zullen zijn. Zij zullen ook mijn opvatting zien als een voorbeeld
van wat v. d. Wal het eudaemonisme aanwrijft: een "verontzedelijking"
van de zedelijkheid. De subjectieve instelling van schrijver dezes is zo-
danig, dat hij het verlies van het volledig zelfstandige keurobject "zede-
liJke gezindheid" niet betreurt en de winst aan meer samenhang tussen
de verschijnselen zeer op prijs stelt.
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PIERRE H. DUBOlS

ONTDEKKING VAN GEORGES SIMENON II*)

Tot nu toe had ik het over de persoon en het fenomeen Georges Simenon,
waarvan het belang vanzelfsprekend bepaald wordt door het werk.
Om zich in de betekenis van dit romancier~schap te verdiepen, is het
nodig zich eerst af te vragen, wat de betekenis is van een roman, waarom
men romans schrij ft.
Het antwoord daarop kan men natuurlijk heel ver gaan zoeken; ik zal
dat niet doen en enkel als axioma hier vooropstellen dat ieder litterair
werk expressie is, zelf~expressie van de schrijver en als zodanig middel
tot communicatie. De schrijver geeft, bewust of onbewust, stem aan iets
dat hem betreft en hem tevens te buiten gaat, iets dat hem, door zijn werk
heen, een andere substantie geeft. En ook al zal hij de aard daarvan
nooit kennen, hij zal weten dat die materie gemaakt is van zijn liefde
en van zijn wanhoop, van zijn dromen, zijn verbijstering en zijn verdriet,
van alles wat, in hem levend, uitgaat boven de beperkingen van de stof.
Hij zal weten dat zij slechts op déze wijze een vorm kon krijgen die verder
en dieper resoneert dan de 'begrenzingen waartoe een leven, dat door
de onherroepelijke dood wordt besloten, hem verplicht.
De moderne roman is, dunkt mij, niet een verhaal zonder meer, maar een
verhaal als middel om iets te zeggen dat nog niet gezegd is, omtrent de
mens. Want het is niet waar dat alles al gezegd is. Het is niet waar,
omdat nooit één enkel schrijver bereikt heeft wat hij wilde bereiken,
uitgedrukt wat hij wilde uitdrukken; omdat iedere tijd andere mensen
voortbrengt, hoezeer ook dezelfde, met hun eigen onopgeloste problemen,
hun eigen onvervulbare vrijheid; en tenslotte en vooral is het niet waar,
omdat wat iedere werkelijke schrijver uit wil drukken datgene in hem is
wat niet gezegd kan worden en toch alléén maar de moeite van het
zeggen waard is.
Een van de romanschrijvers die dit het meest konsekwent proberen is
naar mijn innige overtuiging Georges Simenon. Hij heeft zich - al is
hij wars van alle theorieën - op deze dingen meer dan eens bezonnen.
Ik ken van hem drie teksten die er betrekking op hebben. De eerste
verscheen in 1943 in een speciaal nummer van het Franse tijdschrift
Con[luences, gewijd aan de "problemen van de roman". Simenon schreef
hierin een korte studie van twee grote pagina's onder de titel "Het Tijd-
perk van de Roman". De tweede tekst is de inleiding die hij schreef voor
een in 1944 verschenen roman "Traqué" van Arthur Omre. De derde ten~
slotte - en de belangrijkste - is de tekst van de lezing die Simenon
onder de titel "Le roman de demain" in februari 1956 in Nederland hield
en die hij uitgewerkt publiceerde in drie afleveringen van het Franse
weekblad "Arts" van 19 en 26 november en 3 december 1958.
Het is een belangrijke tekst, omdat Simenon zich zelden en tot dusver
meestal zeer kort over zijn eigen werk uitliet, ik bedoel over de betekenis
of liever de achtergronden ervan. ,,Il faut", zei hij eens, "qu'un person-

*) Ontdekking van Georges Simenon I, zie Rekenschap 6e Jrg. Nr. 1, blz. 15 e.v.
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nage vive avec moi et qu'il aille à son aboutissement à lui, non au mien.
S'il y a une idée au départ d'un de mes romans, il est foutu. L'idée, c'est
les critiques qui doivent la découvrir."
In zijn lezing sprak Simenon dan ook niet over zijn romans, maar over
de roman van morgen; maar het is natuurlijk duidelijk dat hij het des~
ondanks heeft over wat hij onder een roman verstaat en in onmiddellijk
verband daarmee over zijn wereldbeeld.
Een beknopte samenvatting daarvan komt ongeveer op het volgende
neer. Het publiek zoekt, volgens Simenon, .in de roman niet meer naar
een "plot", maar naar levende personages die hun geschiedenis leven.
Hun geschiedenis, want de romanschrijver is aanvankelijk een verteller
geweest van de "verhalen van de stam", Het is geschiedenis, omdat de
mens nieuwsgierig .is naar zijn medemens. Maar de zaak gaat veel dieper.
Want is de nieuwsgierigheid niet een poging tot contact en een poging
om de angst voor de oneindigheid te verjagen?
Die primaire angst ligt al uitgedrukt in de oudst~bekende geschriften.
in de poëzie der Sumeriërs, der Persen, en in de Bijbel. Eerst, simpel
als een kind. heeft de mens vragen gesteld aan het heelal; naarmate hij
ouder werd, werden de vragen ingewikkelder. In zijn angst heeft hij de
goden gecreëerd. Maar zijn ondervragingen zijn verder gegaan.
Hij heeft zich verdedigd in de natuur, de natuur leren kennen en zich
een verblindend en begoochelend verleden geschapen. Dat verleden .is
zijn wetenschap. Maar de vragen zijn onopgelost gebleven en na de
angst voor de natuur is de mens beangst geworden voor zichzelf. Daar~
door is de tragedie ontstaan. Hij is gaan vragen naar goed en slecht en
hoe meer hij vroeg, hoe meer hij bemerkte dat hij alleen is.
In de tijd van een paar eeuwen, meent Simenon, heeft de roman dezelfde
weg afgelegd als de menselijke geschiedenis, van de goden naar de mens.
van het sublieme naar het laag~bij~de-grondse. De romanheld. die in het
begin een god of een halfgod was. die een trede omlaag is gegaan om
een keizer of een koning te worden en daarna een edelman. blijft nog
lange tijd een min of meer rijk en machtig personage, zonder zorgen voor
het dagelijks brood. Maar het is eigenaardig om in de 1ge eeuw zijn
maatschappelijke en financiële ineenstorting te volgen en bijvoorbeeld
van tien jaar tot tien jaar de inkomsten te vergelijken die van hem
verlangd worden om een plaats in te nemen in de wereld van de ver~
beelding: zie Balzac, Flaubert, Zola.
Maar het is hier nog niet de mens die zichzelf zoekt; hij zoekt nog naar
zijn plaats temidden van zijn tijdgenoten, en zijn betrekkingen tot hen
vormen nog het object van de romanschrijver. Het maatschappelijk kader
is echter doorbroken. Alles is mogelijk geworden voor .iedereen. Geboorte
en afkomst spelen geen rol meer. Iedereen kan alleen nog op zichzelf
'rekenen en er is niemand meer om de twij fels op te lossen.
De wetenschap heeft in de vorige eeuw gepoogd die rol te vervullen.
en min of meer wanhopig probeert zij het nog. Zij heeft tal van geheimen
aan het heelal ontrukt en zij zal er mee doorgaan.
Maar de vragen die wérkelijk van belang zijn, die de mens zich stelt
sinds hij op de aarde ontwaakt is en waarop hij nooit anders dan voor~
lopige antwoorden heeft gevonden, dáárvan stelt de wetenschap de
oplossing uit tot later.
"Est~ce l'heure de la vérité qui vient de sonner, et l'homme s'est~iI
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résigné à se regarder en face? Ou bien n'est-ce qu'un déguisement de
plus avec lequel nous nous faisons illusion? Les plus savants l'ignorent.
Peu avant sa mort, Einstein, responsabIe de Ia dernière révolution scien-
tifique décIarait que, s'il avait à recommencer sa vie, il se ferait plombier.
Oppenheimer, I'un des découvreurs de l' énergie nucIéaire, répondait, il
y a quelques semaines à un journalist, qu'il y a plus de vérité dans Ia
musique de Jean-Sébastien Bach que dans tous les laboratoires du
monde". (Arts, 3-9 dec. 1958).
Zal de mens later bevrijd zijn van de angst en van de eenzaamheid?
Simenon is er niet zeker van:
"On a cru enlever toutes ses peurs à 1'homme et on commence à dé-
couvrir qu'on en a oublié une: sa peur de lui-même. On ra débarassé de
ses dogmes, de Ia plupart de ses devoirs, et soudain il se demande ou
est Ie bien et Ie mal, il reste indécis, barbouillé, sans plus rien pour
expliquer la hantise de sa culpabilité héritée de ses ancêtres,
( ... )
L'homme d'aujourd'hui ne sait pas encore queIIe image de lui-même il
va choisir et une génération entière est à Ia recherche de son héros,
Ou, si ron préfère, à Ia recherche d'une vérité. Autrefois, on Ia four-
nissait, toute faite, à Ia foule. Au besoin, on Ia lui imposait. L'homme
va-t-il déjà oublier qu'il est libre, que reffort de tant d'ancêtres inconnus
a finalement abouti?" (Arts, 3-9 dec. 1958).
En inderdaad, de mens is vrij; vrij, zoals Simenon het omschrij ft, om
te luisteren naar de luidsprekers die aan de vier hoeken van de landen
hun propaganda uitschreeuwen, vrij om te kiezen tussen de diverse
meningen die de dagbladen hem over aIIes en nog wat voorhouden, vrij
om te geloven onverschillig waarin of aan helemaal niets, Vrij ook, naar
het schijnt, om zich te ontwikkelen of dom te blijven, arm of rijk te
worden.
De voorbeelden zijn talrijk van mensen die, arm begonnen, rijk eindigen
en wij hebben in de laatste dertig jaar diverse dictatoren zien regeren
en sterven die uit de eenvoudigste milieu's voortkwamen.
Bij de wetenschap hetzelfde verschijnsel. De waarheden duurden vroeger
langer, generaties lang soms. Vaders, zonen, zelfs kleinzonen, die medi-
cijnen of chemie studeerden, konden dezelfde handboeken gebruiken.
Tegenwoordig heeft men de keuze: genezingen kunnen bewerkt worden
op diverse manieren en volgens verschillende inzichten.
Het individu tenslotte - ik volg nog steeds de gedachtegang van
Simenon - heeft nauwelijks de tijd gehad zich bewust te worden van
zichzelf of reeds klinken er insidieuze geluiden op. De machines, die
zijn uitgevonden om ons moeite te besparen en ons comfort te verzekeren,
de machines die bevrijdend moesten werken, openbaren bij het gebruik
onverwachte eisen. De geleerden, de hersenen die ze ontwierpen, worden
al omgeven door een netwerk van bescherming en toezicht, dat hen
practisch van de wereld afsluit, en het recht op de hartstochten van de
gewone stervelingen wordt hun ontzegd.
Zal hetzelfde niet van hoog tot laag gaan gebeuren en zal men geen
garanties eisen van al degenen van wie een verkeerde reflex katastrofen
dreigt te ontketenen? Wordt er al niet openlijk gesproken van de "com-
mon man", de gewone man, zonder ondeugden, zonder problemen, zonder
gevaarlijke persoonlijkheid, bestemd om de machine te dienen?
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En die ontwikkeling kan verder gaan. De verantwoordelijkheid van de
gemeenschap voor elk individu kan willen beletten dat iemand zijn ge ..
zondheid schaadt. een ongeluk riskeert; zij zal toezicht willen houden op
de voortplanting. aangezien ,de kinderen. ten dele in elk geval. tot haar
last zijn.
Millioenen jaren heeft de mens pathetisch om zijn vrijheid geroepen. Hij
heeft ernaar gehunkerd zichzelf te zijn zonder dwang van buiten, eigen
rechter over zichzelf, over goed en kwaad. Heeft hij zijn doel bereikt?
Nog niet zolang geleden heeft hij het gedacht. De romans die hij toen
schreef. toonden ons ..de geklede mens". die van zijn voldoening of
zelfvoldaanheid blijk wilde geven. Maar op dit moment is de mens meer
alleen dan te voren. En de moderne roman toont hem naakt: ..celui qui
se regarde dans Ie miroir en se rasant et qui n'a pas d'illusions sur lui~
même,"

* *
*

Deze romanschrijver vindt zijn meest volledige belichaming in Georges
Simenon en het verrassende van zijn uiteenzetting is dat hij zich vol-
komen bewust blijkt van het feit dat zijn romans iets heel anders zijn
dan ,.lectuur". dan een "verhaal". Men heeft wel eens beweerd dat
Simenon een soort dom genie zou zijn. een medium dat zèlf niet weet
wat het eigenlijk te betekenen heeft. Ik heb dit altijd een vrij dwaze
bewering gevonden: men kan geen intelligente boeken schrijven en
tegelijk een idioot zijn.
Wat Simenon in zijn romans tracht te hervinden is in feite het thema
van de antieke tragedie: de mens tegenover zijn lot. Daarom bevinden
zijn personages zich altijd op een kritiek moment en een van de bij hem
veelvuldigst voorkomende situaties is die waarin zijn hoofdfiguur. om
welke reden dan ook. plotseling zijn werkelijkheid. zijn eenzaamheid
bewust wordt en met dezelfde oogopslag zijn leven doorziet. Die plotse~
linge openbaring is meestal het besluit van een al sinds lang aanslepend.
nadersluipend proces. De onthulling daarvan en de consekwenties vormen
de materie van de roman.
Het opmerkelijke daarbij is dat Simenon nooit enige concessie doet aan
zijn lezers. noch vooral aan de moraal van zijn 'lezers. Het is een gevolg
van het feit dat zijn romans waarachtig zijn. dat zijn personages mensen
zijn en handelen als mensen. - als werkelijke mensen en niet als roman~
helden. Zij doen niet wat passend is binnen de gangbare moraal; zij
doen wat zij doen. omdat zij zijn zoals zij zijn.
Het is uiteraard onbegonnen werk een overzicht te geven van de 170, of
- wanneer ik de Maigrets even buiten beschouwing laat - de ruim
100 mmans die hij tot nu toe onder zijn naam publiceerde.
Het zou mij zelfs moeilijk vallen te zeggen welke tien of twintig werken
ik daarvan de belangrijkste vind. Het probleem bij Simenon is dat hij
niet de schrijver is van een of van tien goede boeken en van een aantal
mindere. maar de schepper van een kaleidoscoop van werken, waarin
weliswaar niet elk deel even glanzend. even helder of even kleurig is.
maar die niettemin toch pas allemaal samen het grote mozaiek van dit
oeuvre vormen. Dat is zó waar dat het naar mijn mening van een vol~
komen misvatting getuigt van Simenon te verwachten dat hij eenmaal
het grote, volmaakt zuivere en absolute boek geeft dat hem geheel zal
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vertegenwoordigen en volledig uitdrukken. Het is niet mogelijk, omdat
het niet te verenigen is met zijn methode van werken, en omdat het zich
niet laat verzoenen met het karakter van "een wereld" dat zijn werk nu
reeds heeft.
Op een enkel boek zou ik niettemin bij wijze van illustratie iets nader
willen ingaan. Dat is in de eerste plaats op een iets oudere roman, ge~
schreven in de jaren van de oorlog en verschenen in 1945, ik bedoel de
roman L'Aîné des Ferchaux.
L'Aîné des Ferchaux is een van de twee broers Ferchaux. Van hen
vertelt Simenon de geschiedenis in een gefingerd voorwoord dat deel
uitmaakt van de roman, maar in feite teruggaat op gebeurtenissen die
grotendels in werkelijkheid hebben plaatsgevonden. Het zijn twee rijke
Fransen die fortuin hebben gemaakt in Frans-Congo. De jongste, Emile,
is na enkele jaren naar Parijs teruggekeerd om van daaruit de belangen
van hun verschillende ondernemingen te behartigen en deel te nemen
aan de bank-intriges, die een zo grote rol hebben gespeeld açhter de
schermen van het politieke leven onder de Derde Republiek.
De oudste van de twee, Dieudonné, de man met het houten been, is een
zonderling. Hij blijft in Afrika, drij ft daar op een weinig scrupuleuze
wijze zaken, die na verloop van een jaar of veertig en mede onder invloed
van kuiperijen van politieke en andere aard tot justitiële verwikkelingen
leiden. In de dertiger jaren keert hij min of meer onverwacht naar
Frankrijk terug om zich en zijn fortuin tegen een dreigende katastrofe
te verdedigen.
Dit alles vertelt Simenon in de enkele bladzijden van zijn voorwoord.
De eigenlijke stof van de roman wordt hierdoor gesitueerd, maar gaat
toch over iets geheel anders. Of liever nog over iemand anders, namelijk
een 20-jarige jongeman, Michel Maudet, die in het eerste hoofdstuk op~
treedt. Maudet is een gecompliceerd karakter. Hij is het type van de
Streber, van de man die arriveren wil. Maar tegelijk is het een soort
,,1'art pour 1'art": hij wil arriveren, niet om te bezitten, maar om zijn
vrijheid te veroveren; de prijs die hij ervoor moet betalen is hem on~
verschillig .
Maudet is zich van dit alles niet precies bewust. Hij handelt intuïtief.
Sinds een paar maanden getrouwd met een goedig, maar vrij onbe~
tekenend meisje. heeft hij nog geen kans gezien om te slagen. Hij tast
rond in een soort nevel; hij zoekt zijn kansen en mogelijkheden. hij wacht
af. Dooreen toeval verneemt hij dat er ergens een betrekking te krijgen
is als secretaris, hij weet niet van wie. Maar hij grijpt de kans aan omdat
iets in hem zegt dat het ogenblik is aangebroken. Die overtuiging wordt
bevestigd als hij ontdekt dat de man om wie het gaat Dieudonné Fer~
chaux is, over wie de kranten vol staan in verband met schandalen en
een tegen hem ingesteld onderzoek.
De schrale hardheid van de man met het houten been, het geringe salaris,
het verraad dat hij aanvankelijk jegens zijn vrouw moet plegen (omdat
Ferchaux geen gehuwde secretaris wenst) - dit alles schrikt hem niet
af. Hij voelt dat hij met het grote avontuur in aanraking is gekomen.
Dit avontuur is het thema van de roman. En het is, zoals men misschien
zou gaan vermoeden, geen politie-avontuur; het is zelfs, ofschoon er in
het boek ruimte aan wordt besteed, niet het avontuur van Dieudonné
Ferchaux; het is het psychisch avontuur van Michel Maudet: het avon-
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tuur van een jongeman, die door zijn dorst naar leven, door aanleg en
karakter tot alles bereid, dat wil óók zeggen: tot alles in staat is. Hij is
zich daar geen seconde van bewust, hij ..wil" het kwaad niet, maar zoals
hij geen ogenblik geaarzeld heeft om zijn vrouw te verraden, haar zelfs
geheel in de steek te laten, wanneer het ogenblik komt dat hij met zijn
patroon naar Parijs zal uitwijken, zo zal hij tenslotte nauwelijks aarzelen
om Dieudonné Ferchaux te vermoorden.
Deze moord is het voorlopig einde van een lange evolutie. Dit tijds~
verloop is de periode die de roman omvat en als het boek al "L'aîné der
Ferchaux" heet, het is niettemin voor alles de figuur van Maudet wiens
ontwikkeling op de voet wordt gevolgd.
Voor een handig romancier wie het alleen om de effecten van de best~
seller te doen zou zijn, kon de gemakkelijkste keuze voor de hand gelegen
hebben; het zou iets hebben kunnen zijn als een strijd om de macht en
het geld tussen twee aanvankelijke partijgangers, - een gewoon sordide
verhaal van karakterloosheid, een feuilleton kortom! Maar de tijd van
de volksroman was voor Simenon sinds lang voorbij en hij heeft er zich
dan ook niet zo gemakkelijk van afgemaakt. Van af willen maken.
Want deze roman, dat voelt men al bij een eerste, maar volstrekt over.
tuigend bij een tweede en derde lezing, is een van de meest essentiële
die Simenon geschreven heeft. Hij is veel dieper op de zaak ingegaan,
maar op die eenvoudige, dat wil zeggen: niet als romanciers~truc te
betrappen manier, waarvan hij het meesterschap bezit.
Dieudonné Ferchaux heeft namelijk van het eerste moment af Michel
door. Hij heeft hem met één oogopslag gewogen en gevaarlijk gevonden.
Maar hij heeft tegelijkertijd met dezelfde blik zijn energie herkend. Als
hij hem als secretaris accepteert, dan is het vooral omdat hij in Maudet
het soort energie heeft waargenomen dat hem zelf altijd heeft gedreven.
Michel is dus in zekere zin een ontdubbeling van Ferchaux; hij voelt
sympathie vóór en tegelijk weerzin tégen hem, hij heeft hem als een zoon
lief en hij vreest hem, zoals hij zijn bewuste ..ik" liefheeft en vreest.
Michel van zijn kant voelt zich op een geheimzinnige manier tot Ferchaux
aangetrokken; hij bewondert hem en hij veracht hem soms, maar hij
bewondert hem het meest, omdat Ferchaux gedáán heeft, wat hijzelf
graag gedaan zou hebben.
Die ambivalente verhouding geeft aan hun omgang iets dat het midden
houdt tussen achterdochtig spionneren en jaloerse verliefdheid. Ferchaux
is zich bewust van de energieën die in Michel opgehoopt liggen; hij
geeft er zich terdege rekenschap van dat deze zich op een dag tegen
hem kunnen keren. Maar hij is te gevoelig voor deze knaap die hij bijna
zélf is om alleen dat dreigende aspect te zien. De strijd die hij voert en
die hij eigenlijk altijd ook in de kolonie gevoerd heeft, is een soort sport
geweest, een sportieve hartstocht die tevens werd gekenmerkt door de
onontkoombare drang van de hartstocht en de bereidwillige aanvaarding
van het risico dat het spel met zich meebrengt.
Van dat moment af is de teerling geworpen. Maudet zal Ferchaux doden.
Hij behoort niet tot de werkelijk sterken. Ferchaux heeft zijn eigen
eenzaamheid aanvaard, Michel zal de zijne nooit aanvaarden, maar er
niet aan kunnen ontsnappen. De mens is zoáls hij is, wát hij is. De
"keuze" die hij doet, is de keuze van zijn fataliteit.
Het is in verband met deze roman misschien de moeite waard op te
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merken, dat er een merkwaardige paraIIel bestaat tussen de jonge Maudet
en de jonge Simenon, beiden vol verborgen energie, beiden besloten om
het lot aan hun kant te dwingen. MaaT aIIeen reeds het feit dat Simenon
over deze energie schrijven kon wat hij Dieudonné Ferchaux in de mond
legt: "Voyez~vous, j'aurais dû vous répondre qu'il y a d'un cöté les
vrais forts et d'un autre, beau coup plus nombreux, ceux qui ne sont
qu' avides ... lIs peuvent donner Ie change au début. Ils ont en apparence,
la même énergie ... " bewijst iets voor zijn werkelijke kracht.
Hijzelf heeft trouwens in een gesprek de bekentenis afgelegd: "Ik ben
geen "écrivain noir", integendeel, ik ben een idealist. Wanneer ik zo
vaak over morbiede mensen en toestanden schrijf, dan is het om mijn
vuist te schudden tegen al het kwaad dat zij te ondergaan hebben. Ik ben
in het duister en in de regen geboren, en ik ging weg. De misdaden
waarover ik schrijf. daarvan denk ik soms dat het de misdaden zijn die
ik zou hêbben kunnen begaan. wanneer ik niet was weggetrokken. Ik
behoor tot de gelukkigen. Wat valt er over de gelukkigen anders te
zeggen, dan dat ze zijn weggegaan? .. "
De confrontatie met het kwaad. die men bij zovelen van zijn personages
ontmoet en in zoveel verschilIende vormen. mondt altijd uit in een
katharsis. die overigens niets te maken heeft met het moraliseren. dat
de litteratuur - en dan nog niet zozeer als litteratuur dan wel als
werkelijkheid - zo vaak bederft.

* *
*

Een dergelijke katharsis treft ook in een boek als Les Frères RieD. Het
is een "Amerikaanse" Simenon. waarvan de handeling zich voltrekt in
de sfeer van de almachtige Amerikaanse gangsterwereld. De gebroeders
Rico, namelijk Eddie. Gino en Tony zijn nauw bij een "gang" betrokken.
Eddie. de oudste, is de hoofdfiguur. Ergens in Florida speelt hij een roL
enigszins geëffaceerd; hij controleert er diverse café's. restaurants, speel-
gelegenheden. clubs. Hij is au fond een rustig man. die niet veel kwaad
doet en bereikt heeft waar hij altijd naar hunkerde: een vrouw. kinderen,
een huis waar hij zich prettig voelt. De wetten van de "gang" vormen
de basis van zijn bestaan. maar van die wetten merkt hij niet veeL al
is hij ervan afhankelijk. Bij de twee jongere broers ligt het anders. Gino
is een "tueur". iemand die bepaalde gevaarlijke of hinderlijke mensen
uit de weg te ruimen heeft. De jongste. Tony, is bij verschilIende van
deze bloedige afrekeningen getuige en medeplichtige geweest. Maar dit
alles. heel deze "sociale" wereld. behoort tot een zekere erkende orde.
Totdat de bij Simenon gebruikelijke verstoring van deze orde optreedt.
Tony krijgt een eerlijke vrouw lief. Om haar trekt hij zich uit de "gang"
terug en hij verdwijnt met haar naar Californië. Maar de politie is te
weten gekomen. dat hij met tal van zaken op de hoogte is en het feit
dat hij zich uit de "gang" teruggetrokken heeft. maakt hem voor haar
tot een begeerd object en voor de "gang" tot een man die tot verraad
in staat is. Hij moet dus worden opgespoord en de enige manier om
zeker te zijn van zijn zwijgen is hem te liquideren. Gino. die van zijn
broer houdt. verraadt op zijn beurt de regels van de "gang" en verdwijnt.
Het staat vast dat ook zijn ondergang zal komen.
En dan wordt de rustige Eddie in Florida opgeschrikt. De bende belast
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hem ermee Tony te ontdekken om van hem gedaan te zien te krijgen
dat hij zwijgen zal. Aanvankelijk geeft hij er zich geen rekenschap van
dat hij in feite voor de "gang" alleen een voorwendsel is om Tony te
ontdekken en dat men er zich, als hij eenmaal gevonden is, zelf mee
belasten zal hem uit de weg te ruimen.
Hij krijgt dus een Judas-rol te spelen. In het begin beseft hij dit niet,
al is er in zijn onderbewustzijn vaag iets van aanwezig. Maar wanneer
het tot hem doordringt is het te laat. Tony wordt vermoord. Eddie kan
weer naar huis, naar zijn rustige huis, terugkeren.
Het merkwaardige nu van Simenon, en het bewonderenswaardige tevens,
is dat wij aan het eind van deze roman weten dat de vermóórde zich een
soort van menselijke waarde heeft weten te veroveren door zijn liefde,
waarover t'rouwens maar heel weinig wordt gezegd, maar die sterk wordt
gesuggereerd, terwijl Eddie de "gelukkige" zijn verraad, uit zwakheid
en halve onwetendheid, met het door hem zo moeizaam veroverde geluk
moet bekopen. ,.11 aurait eu besoin d'un peu de pitié, de quelqu'un qui
lui dit des paroles apaisantes en lui mettant une ma in fraîche sur Ie front.
11 n'y avait personne pour faire ça. 11n'y aurait jamais personne" . (Les
Frères Rico p. 218)
Wanneer men het verhaal op de keper beschouwt, is men geneigd te
veronderstellen dat de barbaarsheid, de genadeloosheid, het onmenselijke
ervan alleen maar weerzin zouden kunnen inboezemen. De grootheid van
Simenon is. dat zijn kunstenaarschap erin slaagt om juist van deze
"onmenselijkheid" een menselijk drama bij uitstek te maken, iets dat
nauwkeurig beantwoordt aan de configuratie van de Griekse tragedie.
Een Griekse tragedie getransponeerd in de Amerikaanse onderwereld
op een wijze die ons de tragiek even voelbaar en even aangrijpend maakt.
Onder zijn na-oorlogse romans (ook onder zijn vooroorlogse waren er
voortreffelijke) vindt men tal van dergelijke fascinerende romans. Prach-
tig is bijvoorbeeld Feux Rouges, de ontroerende geschiedenis van een
schijnbaar gelukkig, in werkelijkheid echter scheef gegaan huwelijk, uit-
mondend bij een dramatisch evenement, dat man en vrouw in staat stelt
om met begrip en goede wil een poging te doen opnieuw te beginnen.
Een positieve roman dus, maar zonder enige zoetsappigheid - on-
mogelijk trouwens voor deze schrijver - en diep-tragisch.
Zo ook Crime impuni, het verhaal over de fatale tegenstelling tussen
twee jonge mensen, twee studenten, die op een mislukte poging tot
moord uitloopt, welke bij een veel latere ontmoeting in hun leven her-
haald wordt en dan niet mislukt. Ook hier graaft Simenon diep in het
onderbewuste van zijn hoofdfiguren, zo diep dat hij zijn lezers werkelijk
ráákt. In Crime Impuni en ook in I'Horloger d'Everton - dat de ont-
dekking beschrij ft door een horlogemaker van het ware wezen van zijn
zoon die hij dacht te kennen en die een misdadiger en wrede onbekende
blijft, tot hij de verklaring vindt en dit vreemde karakter gaat begrijpen-
is het verhaal in zekere zin spectaculair en gaat de diepte misschien
enigszins schuil achter de uiterlijke dramatiek. In de roman Ie Grand Bob
is het drama geheel verinnerlijkt. Het begint als een verhaal van de
Maupassant, ergens langs de Seine bij Parijs, een week-end. Een populair
man, de "Grote Bob", verdrinkt bij het vissen, op een zondagochtend.
Een verdrietig fait-divers, - tot het duidelijk wordt dat hij zelfmoord
heeft gepleegd. Heel de roman gaat er dan verder om te ontdekken wie



de grote Bob was, wat voor iemand, waarom hij leefde zoals hij het
deed. En ook dit verhaal onthult weer het een en ander over .de mens
op een manier die verklaarbaar maakt waarom Simenon zijn lezers niet
meer loslaat, wanneer zij hem eenmaal ontdekt hebben.
Men zou hem verder kunnen volgen in de talrijke romans die nog
nadien verschenen zijn, zoals het aangrijpende En Cas de Malheur, waar
Simenon aan een banale situatie een tragisch accent weet te geven dat
ongemeen navrant is; zoals het fascinerende Les Complices met zijn
eigenaardige nerveuze spanning; het sterke Le Pils of het indringende
Le Président.
Deze recente roman is een verhaal dat men, zomin trouwens als Le Pils,
als een fait .divers beschouwen kan. Het is de geschiedenis van een
psychologisch omkeer in het personage, een 82~jarig ex~minister~presi~
dent in Frankrijk, welke zich in zijn laatste levensjaren voltrekt. Deze
man is een bijna historische figuur geworden. Hij leeft teruggetrokken
ergens in Normandië met een klein personeel. een secretaresse, een
verpleegster, en chauffeur~huisknecht, en dienstbode. Hij houdt zich met
weinig anders meer bezig dan met zijn herinneringen. Hij weet dat hij
een man van een dag is, die al een paar maal een hoogst 'bedenkelijke
inzinking heeft gehad. Maar hij is nog aan het leven gehecht.
Dat blijkt uit de aandacht waarmee hij een actuele regeringscrisis volgt,
welke zal worden opgelost door een man die vroeger zijn secretaris is
geweest en door een .door de "buitenwereld" onvermoed verraad schuldig
staat aaneen van de grootste financiële schandalen van het land. De
President bezit een belastend bewijsstuk en nog op dit moment speelt hij
met het denkbeeld de politieke carrière van zijn vroegere medewerker te
breken. Zijn macht over anderen is nog steeds groot.
Maar de President zal van die macht geen gebruik maken. Hij raakt in
een toestand van verdoving ten gevolge van een te sterke dosis van een
kalmerend middel. Zijn omgeving vreest dat het einde is aangebroken.
Maar de President, in deze toestand tussen leven en dood, krijgt een
helder inzicht in de gebeurtenissen, in de betekenis van leven en dood.
in de begrippen waarheid en waarde. Hij komt weer bij bewustzijn en
heeft .de kracht om de belastende stukken die in zijn bezit zijn te ver~
nietigen om daarna met een grote gelatenheid of filosofische onverschil~
ligheid op het einde te wachten.
,,11 n'avait pas faim. 11 mangerait, pour leur faire plaisir. 11 répondrait
aux questions que Gaffé viendrait lui poser, peut~être en compagnie de
Lolinde, vers sept heures, et il se laisserait prendre Ie pouls une fois
de plus, mettre au lit comme il J'avait prornis. 11 ne serait sarcastique
avec personne, pas même ironique avec Lolinde, toujours un tantinet
solennel.
11 saurait toutes les patiences, désormais, veillant seulement à ne pas
crier, à ne pas appeIer à J'aide quand Ie moment arriverait. 11 tenait à
faire ça tout seuJ. proprement, discrètement.
Que ce soit demain, dans huit jours ou dans un an, il attendrait. ..
(Le Président, p. 248)

* *
*

De grootheid van Simenon, zei ik zoëven. Als er één ding vaststaat,
wanneer men de belangrijkste romans van deze miskende, dat wil zeggen
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op de verkeerde wijze erkende auteur heeft gelezen, dan is dat wel het
feit dat hij met zijn werk reikt binnen het domein van het tragische. De
betekenis van zijn werk ligt dáár waar de mens met zichzelf alleen is,
waar het geheim van het individu begint, precies op dat unieke ogenblik
waarop de werkelijkheid waarheid wordt en de waarheid werkelijkheid,
die "laatste en voorlaatste waarheden", waarover de filosoof Sjestof
spreekt, die voor ons meer lijken op dromen.
Dit domein kan men enkel trachten te beschrijven, de waarheden echter
niet formuleren. Men kan alleen door die beschrijvingen diegenen raken
die zèlf deze ongeformuleerde waarheden kennen. Want de waarheid is,
zoals ook Dostojewsky geloofde, enkel uit eigen ervaring kenbaar. De
overgeleverde waarheid is een waarheid waarbij alles klaar en duidelijk
gemaakt wordt. Voor de mens die zèlf ontdekt daarentegen is er maar
één ding duidelijk, namelijk het paradoxale feit dat alles wat klaar en
duidelijk leek, juist mysterieus en raadselachtig is. De bronnen van het
zijn. zijn niet anders tenslotte dan de befaamde stille waters met de diepe
gronden. Wie hiervan een vermoeden krijgt, staat plotseling náást de
menigte. Hij doet een stap opzij en alles wat hem eerst vertrouwd en
bekend leek, wordt hem vreemd en duister; het vreemde en duistere
daarentegen wordt hem, naar zijn gevoel althans. vertrouwd. Wanneer
alles op losse schroeven komt te staan, rijst er een ander bewustzijn op,
het bewustzijn deel te hebben aan een onbegrijpelijke beweging, waarbij
men alleen naar de illusie hoeft te verliezen dat alles gestabiliseerd, con~
creet, tastbaar was. Het verlies van die illusie, betekent een winst aan
onzekerheid. Het is een woord dat aan stabiele geesten schrik of afkeer
inboezemt. Wie winst aan onzekerheid verbindt, verricht een daad ,die
men slechts abnormaal kan noemen.
De personages van Simenon behoren tot die categorie. Bijna allemaal
zijn het mensen die in de ogen van de oppervlakkige lezers thuishoren
bij hen die onherroepelijk verloren zijn voor de maatschappij, voor de
liefde, voor het geluk, voor wat men wil. En desondanks, of misschien
juist daarom, weet men steeds, wanneer men een van zijn goede boeken
gelezen heeft, weer opnieuw dat wie verloren schijnt op de ene manier,
gewonnen is op de andere, - dat er achter dit alles een ander weten
schuilt, dat diepere lagen hee.ft aangeboord dan waartoe het verstand
in staat is.
Het besef van dit alles, schreef ik in het essay dat ik in mijn "Een
Houding in de Tijd" aan hem wijdde, dringt niet steeds tot het bewust~
zijn van de lezers van Simenon door; zij zouden hem niet accepteren.
Zij die het beseffen accepteren hem niet graag als zodanig. Zij ver~
wijzen hem - ik herhaal het, maar niet zonder reden - naar het domein
de pure fictie. Op dat terrein is hij ongevaarlijk.
Maar wie hem aandachtig leest, zal er zich niet in bedriegen. Simenon
is heel iets anders. Met zijn ongewoon vermogen tot identificatie behoort
hij op het ogenblik tot de belangrijkste romanciers van het tragische
besef.
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TOM EEK MAN

EEN HANDVOL INDRUKKEN
UIT DE SOWJET~UNIE

In de "Toepolew 104". het bliksemsnelle Sowjet-straalvliegtuig. staan
twee porseleinen beeldjes. wit en goud gekleurd, onder glas. Elke
zaterdagmorgen stoot zich dit monster door de wolken naar de eeuwige
zon van de stratosfeer. giert hoog over de Oostzee en het groengrijze
Jutland, draait boven Groningen. vanwaar je de Wadjes. de hele Friese
kunst en de naalddunne lijn van de Afsluitdijk ziet, begint al te dalen waar
de grijs~gele Wieringermeer afsteekt tegen het grijs-groene Westland
en snelt even later over de lange landingsbaan van Schiphol. Voor de
passagiers is de vlucht nauwelijks een sensatie. want het vliegen met dit
toestel onderscheidt zich eigenlijk in niets van dat in een "gewoon",
ook het geluid is niet of nauwelijks sterker; maar voor de vele kijkers op
Schiphol is deze vreemde vogel met zijn schuin achterwaarts gestrekte
vleugels, die sinds juni 1958 wekelijks landt, nog steeds een beziens-
waardigheid. Het is het vervoermiddel van de toekomst. - het is de
trots van de Sowjet-Unie. die hiermee wekelijks een staaltje van haar
technische gevorderdheid aan ons komt vertonen. Op de Sowjet-vlieg-
velden zie je Toepolews bij de vleet; dagelijks gieren zij ook naar Praag,
naar Tiflis en Irkoetsk. Maar binnen in staan die porseleinen beeldjes. In
de eerste klasse natuurlijk, want er moet toch iets zijn dat het aanvaard-
baar maakt dat een stoel dáár honderd guldens meer kost dan in de
toeristenklasse. Op grootmoeders schoorsteenmantel stonden precies
zulke beeldjes, ook met van die gouden randjes hier en daar. en onder
glas. Een contrast tussen technische geavanceerdheid en achterlijk- of
ouderwetsheid van vorm. - een contrast dat ons misschien bij zo'n eerste
confrontatie wat belachelijk aandoet. maar dat blijkt typisch te zijn voor
de hele nieuwe maatschappij in de Sowjet-Unie.
Die nieuwe maatschappij dringt onweerstaanbaar op onder het geram-
mel van draglines en wandelende excavatoren. zij groeit en dijt uit onder
het gezoem van cyclotrons. Er wordt hard aan gewerkt; de Russen zijn
een energiek volk. Of de lethargie. die hun vroeger wel werd aange-
wreven, door het Sowjet-bewind in energie is omgesmeed. dan wel of die
hele lethargie maar een sprookje was. daarover zal ik hier niet oordelen;
maar dat de huidige Sowjet-Russen energieke mensen zijn lijkt mij on-
betwistbaar. Vooral voor de steden geldt dat. Het is te zien aan de
gezichten op straat of in de metro. ernstig en vastberaden; het is te zien
aan de wijze waarop gewerkt wordt: heel ineffectief vaak. naar onze
begrippen, maar volhardend. langdurig, serieus; het is te merken aan de
gesprekken die je hoort of voert; het is te horen aan de taal. de Russi-
sche taal. die in de monden der Sowjet-mensen iets hards. iets onbuig-
zaams (ondanks de vele verbuigingen). iets zelfbewusts en energieks
heeft gekregen.
Eens zal waarschijnlijk het hele oude Rusland weggevaagd zijn door die
nieuwe. bruut en razend om zich heen grijpende nieuwe maatschappij;
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maar zover is het nog lang niet: er zijn in Rusland nog heel wat boeren~
wagens en trage paarden met hoge hamen - heel wat houten boerde~
rijtjes met zonnebloemen en palissaden eromheen - heel wat schilder~
achtige berkenbosjes, poelen met ganzen, kerken met glanzende koepels.
lage en uitgestrekte provinciesteden en modderwegen die de eindeloze
vlakte in trekken. Maar op de velden werken imposante combines en op
de daken der boerderijtjes staan - schots en scheef soms -, als de
voelhorens der nieuwe maatschappij, de televisie~antennes. Die vormen
- dit terloops - een goede graadmeter voor het woningprobleem: op
huizen waarin naar onze begrippen niet meer dan twee gezinnen kunnen
wonen staan soms zes televisiemasten (een andere graadmeter vormen de
verlichte ramen 's avonds: er zijn naar verhouding veel meer vertrekken
verlicht. en dus als woonkamer in gebruik. dan bij ons).
Ook in het kolossale Moskou. hoofdstad en paradepaard. waar koorts~
ach tig gewerkt wordt aan steeds weer nieuwe en eendere brede asfalt~
boulevards (met onveranderlijk in het midden de afgestreepte baan.
uitsluitend weggelegd voor de snelle auto' s der hoogste heren), aan
onafzienbare rijen eendere. beige~gele woonblokken - ook in dat Moskou
vind je nog met gemak de achttiende~eeuwse adelspaleizen, de oude,
veelal houten huizen. de stille buurtjes waar het aloude Rusland nog
schijnt te leven. Achterbuurten met krotten en ongeplaveide straten.
waarover vroegere bezoekers schreven. zijn steeds moeilijker te vinden; er
wordt ook op zo'n formidabele wijze afgebroken en opnieuw gebouwd.
En zal nu die nieuwe maatschappij. dat nieuwe Rusland nog een ziel
hebben? Kan er tussen die kale woonblokken en dat asfalt. die televisie~
mastwouden, die planning en reglementatie en jacht naar arbeidsprestaties
nog door levende zielen geademd worden? Het is natuurlijk een vraag
die. mutatis mutandis. ook voor andere landen, werelddelen en maat~
schappijsystemen geldt. Zal de Russische geest. die een grootse literatuur
schiep tegen de achtergrond van, en geïnspireerd door, de oneindige
vlakte, de armzalige. schoorsteenloze boerenhutjes en de zwoegende,
hongerende moezjiks. ook geïnspireerd kunnen worden en tot geniale
voortbrengselen in staat zijn door deze Toepolews. combines en wol~
kenkrabber~paleizen? Er is veel gesproken over de "brede" Russische
ziel - misschien zal zij breed genoeg zijn - maar dat moet dan nog
blijken - om ook dit alles in zich op te nemen en te sublimeren.
Maar dit is gefilosofeer - laten wij terugkeren tot het meedogenloze en
fascinerende ritme van de opmarcherende nieuwe tijd. Waarom komen
die porseleinen beeldjes ons telkens weer in gedachten? Van dezelfde
smaak. het zelfde estetische peil getuigen de talrijke hoge bouwwerken
in en om Moskou met hun zinloze torenspitsen. kantélen en tierelantijnen
- de metro. bedoeld als een snel, doelmatig volkstransportmddeL waar~
van men de stations echter met duur en onnodig marmer en veel andere
kostbare opschik is gaan uitdossen ~ al die plafonds in de nieuwe ge~
bouwen. met krullen en bloemen bewerkt. en al die zware mahoniehouten
lift~ en w.c.~deuren. Al het nieuwe is pronkerig. massief, nadrukkelijk;
het mist elegantie en een vorm die bij deze tijd past.
Ligt dat aan onze smaak. die anders is? Toch niet alleen, want ook onder
de Russen zijn er die de lelijkheid van al die nieuwe kunstvoorbrengse~
len wel degelijk inzien. Op mijn vraag of er nu geen goede architecten
zijn die moderner denkbeelden hebben en daarvan althans iets in hun
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werk proberen uit te drukken. antwoordde één van hen mij schamper:
"Misschien zijn er nog goede architecten. maar die zitten dan "onder~
gronds" en boetseren wat van klei en zand " Zoals bekend is enige
tijd geleden bepaald dat al die verfraaiingen aan huizen en gebouwen
een te grote luxe vormden en dat de bouwmeesters zich wat moesten
matigen; het gevolg is dat er nu crême~taarten zonder of met heel weinig
crême~bespuiting verrijzen. die daardoor echter nog niet vanzelf ook
mooier zijn.
Wat dat betreft is Leningrad heel wat beter af: hoe die stad ook in de
oorlog gemarteld is. de grote oude binnenstad is niet zwaar. beschadigd
en staat daar nog als in de tijd van Catharina. van Poesjkin en Gogol:
de cirkelvormige grachten doen hier en daar sterk denken aan achttien~
de~eeuwse aquarellen. en zelfs het door de Duitsers vernietigde Petro-
dworets (Peterhof) . Catharina' s lusthof met paleizen. parken en fonteinen
(inclusief bedriegertjes). ruim 20 km. buiten de stad, is zorgvuldig her~
opgebouwd. Nieuwe bouwwerken verrijzen overal, maar nergens op zulk
een schaal als in de hoofdstad.
Merkwaardig dat deze hele Sowjet-wereldgericht is op het heden, of
beter nog op de toekomst. naar voren streeft in economie, wetenschap,
techniek - maar dat de vorm waarin zich dit alles uit. dat de kunst
die van die maatschappij de bovenbouw zou moeten vormen en haar ont~
wikkeling zou moeten weerspiegelen zo hopeloos achterblijft. Angst~
vallig houdt men vast aan een bouwstijl en een ornamentatiestijl anno
1860. aan een "realistische". d.w.z. pathetische en fotografische schil~
derkunst, aan literaire vormen waaruit ieder experiment zorgvuldig en
sinds lang gebannen is. Hier ligt wel een grote tegenstelling tot de
nieuwe maatschappij zoals die de laatste eeuw in Amerika is gegroeid.
hoezeer we ook critisch moeten staan tegenover het culturele aspect van
die maatschappij. dat niet zelden getuigt van pseudo-cultuur of wan~
cultuur. Maar nemen wij nu alleen maar een onderdeel als de amuse-
mentsmuziek. Die is de laatste halve eeuw in Amerika, gestimuleerd en
bevrucht door de neger~jazz. uitgegroeid tot een grootscheepse industrie.
tot een vorm van kunst toch, zij het dan van lichte en kleine kunst, waarin
de zucht naar het nieuwe en originele een grote mate van experimenteren
heeft bevorderd en waarin stijlen, modes elkaar afwisselen. In de Sowjet~
Unie niets van dit alles: de amusementsmuziek borduurt voort op Léhar
en soortgenoten. op vaste patronen van Sowjet~marschen en Sowjet~
schlagers, of is. in de betere restaurants hier en daar. een slap jazz~
aftreksel - van enige ontwikkeling is geen sprake. Gelukkig is er de
volksmuziek van Russen en andere Sowjet~volken. die. hoewel vaak ook
al door een Sowjet~stempel bedrukt. blijft voortleven en die veel goed-
maakt.
Wat de serieuze muziek betreft - men hoort op concerten en door de
radio zeer mooie, verdienstelijke en welverzorgde uitvoeringen van
Tsjaikowski en Rimski~Korsakow. door met veel zorg en kosten opge~
leide artisten; maar men krijgt de indruk dat al die geijkte klassieken min
of meer doodgespeeld worden; en de nieuwe muziek is over het algemeen.
voorzover ik gehoord heb. vlak en conventioneel. Zoals een Rus het
tegenover mij uitdrukte: als je voortdurend een stralend lachend gezicht
voor je ziet, voel je op het laatst de neiging het een flinke mep te geven.
Het is bekend hoe ook het klassieke ballet in Rusland op hoog peil staat.
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maar hoe daarnaast geen werkelijk modern ballet tot bloei kan komen.
Een gedeeltelijke verklaring van het on-estetische uiterlijk van de So-
wjetwereld kan men zien in de uitsluitende, geleide en geplande gericht-
heid op de productieverhoging, waaraan men zulk een schreeuwende be-
hoefte heeft en waaraan alles ondergeschikt gemaakt wordt. Al die
volksstammen die in Europa en Amerika hun brood verdienen in het
reclamevak, met het produceren van commerciële muziek, met binnen-
huis-architectuur en estetische vormgeving (begrippen waarvan men
daarginds nooit gehoord heeft: men maakt een stoel of een theeglas
eenvoudig zoals ze in 1900 ook al gemaakt werden) en in zoveel meer
van die niet direct productieve werkkringen - al die duizenden bestaan
in de Sowjet-Unie niet, een veel groter percentage der beroepsbevolking
is in het directe productieproces ingeschakeld (en die beroepsbevolking is
ook al relatief veel groter dan bij ons, door de algemene vrouwenarbeid,
en straks door de thans ingevoerde scholierenarbeid ) .
Ik sprak zojuist over de neiging van de Russen om dat onophoudelijk
lachende gezicht een klap te geven. Die neiging moeten zij uiteraard
onderdrukken, en dat hebben zij zo langzamerhand wel geleerd. "De"
Russen? Nu ja, degenen die er gevoelig voor zijn, die cultureel niet zijn
afgestompt. Hoe groot hun aantal, hun percentage is valt onmogelijk te
zeggen. Maar dat zij er zijn, ook onder de jongeren, staat wel vast. Daar-
voor hoeft men maar eens op een avond naar het Majakowski-plein in
Moskou te gaan. Er is daar niet lang geleden een standbeeld opgericht
voor de in 1930 door zelfmoord om het leven gekomen dichter Maja-
kowski, en al spoedig ontstond hier de gewoonte - het was in de pe-
riode van liberalisering na Stalins dood - dat zich er .s avonds studenten
en andere jongelui verzamelden en uit het werk van Majakowski en
andere dichters voordroegen. Het bleef niet bij dat voordragen, allerlei
gesprekken en debatten kwamen los - en komen los. want die traditie
duurt nog voort. al ligt het kortstondige liberale tijdperk al weer lang
achter ons. Ik heb een Russisch sprekende Amerikaan ontmoet die er
soms 's avonds heenging en dan onmiddellijk omringd werd door jonge-
lui die hem met vragen overlaadden. Zodra iemand hem een onvriende-
lijke vraag stelde waren er altijd anderen die hem in bescherming namen
en zeiden dat hij dáárop maar niet moest antwoorden.
Er is een grote groep mensen die graag contact met het westen heeft -
als westerse vreemdeling word je alom met grote vriendelijkheid, met
onverholen belangstelling en nieuwsgierigheid bejegend. Culturele toena-
dering, zoals die in de jaren na Stalins dood allengs groeide tot Hongarije
alles te niet deed, maar zoals die nu weer langzaam maar zeker tot
stand komt tussen de Sowjet-Unie en een aantal westerse landen (Ne-
derland doet naar gewoonte weer heel erg schoorvoetend en de-kat-uit-
de-boom-kijkend) kan alleen maar bevruchtend, bevrijdend, verlossend
werken. Verlossend in de letterlijke zin van losmakend, nl. uit de greep
van ingepompte vooroordelen over het westen en superioriteitsgevoelens.
die de niet aflatende propaganda inderdaad bij heel velen. bij de grote
massa van minder critisch denkende burgers heeft doen postvatten.
Ik herinner mij een man die een praatje met mij maakte in de tuin van
het oude Sergius-Drievuldigheidsklooster 75 km ten noorden van Moskou.
De man was, niettegenstaande de heilige plaats waar hij zich bevond.
blijkbaar lichtelijk aangeschoten. Toen hij hoorde waar ik vandaan kwam
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zei hij plechtig: "Breng mijn groeten over aan de werkers van Holland.
en zeg hun dat. .. " Zijn verdere boodschap ging in onsamenhangend
gebrabbel verloren. maar toen voegde hij eraan toe: "Weet u. wij hebben
het atoom. en de Amerikanen niet! 0 zo! Weet dat goed: wij hebben
hem. en de Amerikanen niet!"
Waarschijnlijk had zijn beneveld brein iets vastgehouden van de snoe~
vende berichten over de aardsatelliet. die de Russen vóór de Amerikanen
hebben gelanceerd - over de vooruitgang van de Sowjet~Unie op het ge~
bied der atoomwetenschap - over Chroesjtsjows plannen om Amerika
op verschillende gebieden voorbij te streven. Hij was in elk geval over~
tuigd van de superioriteit van zijn land.
Een factor die waarschijnlijk die zelfvoldaanheid in de hand werkt is het
feit dat inderdaad het welvaartspeil stijgende is; algemeen wordt be~
vestigd dat er in de laatste paar jaren een onmiskenbare vooruitgang
bestaat op het gebied van voedsel, kleding. textiel, huisraad enz. Al-
thans in de steden. In Moskou en Leningrad kan men naast het donker-
bruine. zure brood volop witbrood krijgen. maar in de provincie is dat
haast niet te vinden. Wel ziet men toch nog vaak rijen wachtende
mensen: alle levensbehoeften zijn er nog schaarser en moeilijker te ver-
krijgen dan bij ons. men moet er dikwijls een strijd om voeren. Maar de
Russen hebben een gelatenheid aangekweekt waarmee ze alle lange
wachtpartijen als normaal aanvaarden. Ze stellen zich liever om half
negen in een rij op voor een winkel die om negen uur opengaat dan dat
ze om tien over negen komen en dan meteen geholpen worden. Tussen
haakjes zij opgemerkt dat tot de drukste zaken de boekwinkels behoren:
hierin -vooral in de antiquarische - verdringen zich de mensen als bij
ons in een warenhuis in uitverkoopstijd. en de vele boekenstalletjes op
straat zijn drukbeklant. Het is niet overdreven te spreken van een lees~
honger. een ontwikkelings~ en cultuurhonger.
Intussen is ook de sortering der producten veel minder. de kwaliteit
nog aanzienlijk slechter dan bij ons. Men wordt. in de Sowwjet~Unie
komend. teruggeplaatst in een tijdperk - het lijkt ons al weer lang
voorbij - waarin plastic en buislampen nog pas aarzelend hun intrede
beginnen te doen. waarin F.M. en scooters. nylon. no~iron en terlenka
en zoveel meer dat bij onze tijd behoort onbekende verschijnselen zijn.
Maar dat vinden de Russen niet belangrijk; ook wanneer zij van het be-
staan van die zaken weten zijn zij overtuigd dat zij dat alles binnenkort
óók. en nog beter en nog méér zullen hebben.
Er zijn twee dingen waarover de Russen in ongelimiteerde hoeveelheden
beschikken: over tijd en ruimte. De Russen hebben altijd de tijd. wat de
westerling wel eens dol maakt; dit ongeacht het feit dat ze. zoals ik
zojuist vermeldde, over het algemeen hard werken. En ze bezitten een
land dat het gevoel geeft van een oneindige ruimte (nog afgezien van
hun toenemende beheersing van het wereldruim). Wanneer u nu spot-
tend vraagt hoe dat bezit van de ruimte te rijmen is met het gebrek aan
woonruimte. zal een Rus antwoorden dat de oplossing van dat pro~
bleem nu juist weer een kwestie van tijd is. Tijd en ruimte zijn de
hoofdelementen van de kosmos; is het te verwonderen dat een volk dat
onbeperkt over deze elementen beschikt zich ondanks alles toch een rijk
en een bevoorrecht volkt voelt?
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M. P. ALEKSEJEW

VERSCHIJNSELEN VAN HUMANISME
IN LITERATUUR EN PUBLI CISTIEK
VAN HET OUDE RUSLAND

Hieronder treft de lezer een artikel aan van de Sowjetrussische literatuur~
en cultuurhistoricus Michail P. Aleksejew, directeur van het Poesjkin~
huis (Instituut voor Russische literatuur der Academie van Wetenschap~
pen) te Leningrad. De schrijver is een man van grote eruditie, een echte
geleerde van het oude stempel. en het kwam ondergetekende voor dat
dit artikel - dat de sterke ideologische gekleurdheid mist die zovele
Sowjet~publicaties kenmerkt - ook onder Nederlandse lezers belang-
stelling zou kunnen ontmoeten. Er wordt in betoogd dat de geest van
renaissance en klassiek humanisme ook het oude Moskovische rijk heeft
beroerd; deze strekking kan men opvatten als een uiting van Sowjet~
russisch patriottisme (Rusland was niet zo achterlijk als men gedacht
heeft), maar men kan er ook het betoog van een Sowjet-intellectueel
in zien dat er van oudsher nauwe banden tussen Rusland en W est~
Europa hebben bestaan en dat deze culturele invloed van het westen
voor Rusland zegenrijk is geweest ... In elk geval belicht het artikel een
weinig bekende facet van de geschiedenis der expansie van humanistische
wetenschap en denkwijze. Het werd door de Sowjet~Academie van
Wetenschappen te Moskou gepubliceerd en diende tevens als lezing
voor het 4e internationale slavistencongres, Moskou 1958. De vertaling
is zo letterlijk mogelijk, hier en daar echter (vooral waar voor het betoog
niet belangrijke, ten onzent onbekende namen e.d. werden genoemd)
heb ik bekort; het wetenschappelijk apparaat heb ik grotendeels weg~
gelaten.

T. EEKMAN

De renaissance vormt een der centrale problemen in de geschiedenis
der Europese cultuur en kunst van de nieuwe tijd. In Italië ontstaan,
kreeg deze veelomvattende culturele beweging allengs alle landen van
Europa in haar greep. zij werd reeds in de 16e eeuw met "renaissance".
wedergeboorte aangeduid; met haar begon een nieuw tijdperk van
menselijk denken en scheppen. Ons begrip van het wezen der renais-
sance als historisch~wetmatig en geconditioneerd cultuurverschijnseI.
met als voornaamste ferment het streven naar vernieuwing en hervor~
ming in alle sferen van het materiële en geestelijke leven, is in aanzien~
lijke mate bepalend voor de periodisering van het historische proces in
het Nieuwe Europa en voor de typologische karakterisering der Euro~
pese geestelijke stromingen.
De aan de renaissance gewijde literatuur is onmetelijk groot en vormt
zelf sinds lang een van haar historische gevolgen. onderhevig aan een
speciale wetenschappelijke explicatie. Desalniettemin is het een karak-
teristieke eigenaardigheid van deze kolossale literatuur dat het centrale
begrip waarvan zij uitgaat en dat aan de onderzoekingen ten grondslag

72



wordt gelegd tot op heden nog wankel en vaag is gebleven, wisselend
van omvang en betekenis. Dit heeft vele oorzaken: het gecompliceerde
en veelvormige karakter van het verschijnsel, of het complex van ver~
schijnselen dat met deze ene term wordt aangeduid - en ook de eigen~
aardigheden van deze term zelf, die in de historische situatie der 16e
eeuw ontstond, vele crisis~tijdperken van het Europese denken over-
leefde, maar in de geschiedschrijving onveranderd gehandhaafd bleef,
uit traditie of uit gema'k, waardoor een zeer willekeurige toepassing
mogelijk werd. Ongetwijfeld is het feit dat de term "renaissance" zo
onnauwkeurig en voor velerlei uitleg vatbaar is en zo vrijelijk gehan-
teerd kan worden er een symptoom van dat het historische< verschijn~
sel, dat door de daaraan gewijde literatuur geanalyseerd wordt, nog
niet "uitgeput" is, geen dood schema is geworden, nog in staat is be~
langstelling te wekken, - en niet alleen onder geleerden, - dat het
nog invloed uitoefent op het denken der mensen en heel verschillende
reacties oproept - positieve en negatieve; in de literatuur over de
renaissance, van wie die ook uitgaat - van historici op het gebied van
filosofie, kunst en literatuur, wetenschap en techniek - ontmoeten wij
dan ook veelsoortige onderzoeksmethoden en vooral diepgaande tegen-
stellingen wat betreft het begrip van het wezen van het historische
proces. Het is daarom noodzakelijk dat wij beginnen met het in her-
innering roepen en vaststellen van bepaalde punten die kunnen ver-
duidelijken van welk gezichtspunt de verschijnselen van humanisme en
renaissance in de Russische cultuur en literatuur' der 16e en 17e eeuw
beschouwd dienen te worden.
Langdurige discussies zijn - en worden ook thans nog - gevoerd
over het twistpunt der onderzoekers of de renaissance opgevat moet
worden als een historisch verschijnsel, streng bepaald door chronologi~
sche limieten die haar in tijd en ruimte localiseren, dan wel als typolo-
gisch fenomeen, dat opgekomen is op verschillende plaatsen, in ver~
schillende sociale milieus en staatsvormen, en dat zich in zijn typische
vormen op verschillende tijdstippen herhaald heeft, - o.a. ook in de
Middeleeuwen, lang vóór de intrede van de "Nieuwe Tijd". Onnauw~
keurig en voor onvoldoende gegronde uitleggingen vatbaar is de term
"renaissance" vooral gebleken bij de toepassing op verschillende landen
en nationale culturen. Chronologische en historische begrenzingen heb~
ben het begrip "renaissance" van zijn algemene betekenis beroofd;
daarbij werd een aantal landen buiten het algemene ontwikkelingsproces
der renaissance-ideeën gesloten, zodat deze niet in de invloedssfeer
der renaissance-cultuur bleken te liggen.
Wij gaan uit van wat de wetenschap der 1ge eeuw al heeft vastgesteld
en wat juist en ontwijfelbaar is gebleven: dat het vaderland en de bron
der gehele Europese wedergeboorte Italië was, waar in de 14e-15e
eeuw speciale gunstige voorwaarden werden geschapen voor de ont~
plooiing van deze beweging in de pas ontluikende steden en nieuwe
stedelijke cultuur, en dat van hieruit renaissance en humanisme zich over
heel Europa hebben verbreid - over Duitsland, de Nederlanden en
Fran'krijk, Engeland, Spanje en Portugal. In elk van deze en in nog
vele andere landen nam de beweging haar typische nationale vormen
aan, waarbij zij echter niet alleen uiterlijke overeenkomst met de renais-
sance in Italië behield, maar ook een diepgaande genetische verwant-
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schap. De specifieke voorwaarden der historische ontwikkeling in elk
van die landen bepaalden ook de aard der daar wortel schietende
humanistische ideeën, die hier een hoge, daar een minder hoge vlucht
namen, soms een belangrijke nationale literatuur en kunst deden ont~
staan, elders zich in een beperkter sfeer uitten. Dezelfde voorwaarden
bepaalden ook de tijd waarop de renaissance zich in elk afzonderlijk
land voordeed; dat zij bv. in Frankrijk of Engeland met enige vertraging
haar intocht deed betekent niet dat zij daar principieel verschilde van
de beweging in haar geheel. Het is de taak van het historisch onder~
zoek. in de ruime zin des woords, om de specifieke onderscheidende ken~
merken der renaissance in ieder land en ieder cultureel milieu bloot te
leggen, zonder ze van elkaar los te maken of de betekenis van het ver~
schijnsel te verkleinen door het alleen te zien in zijn enge nationale
grenzen. De renaissance is geen geleidelijk evoluerend proces geweest,
zij heeft afWijkingen, zigzagbewegingen en hevige strijd gekend, die
soms dreigden haar te ontkrachten en haar levensvatbaarheid te onder~
mijnen. Ook de Italiaanse renaissance heeft haar elkaar tegenstrevende
krachten gehad, en deze traden nog duidelijker naar voren op andere
bodem, waar de nieuwe ideeën een beslissende strijd aangingen met de
oude wereldbeschouwing of tijdelijk het veld moesten ruimen voor de
weerstrevende kracht van taaie denktradities.
Voor het bepalen van een algemeen gezichtspunt is ook de onenigheid
der onderzoekers niet zonder belang over de termen "renaissance" en
"humanisme", die soms geïdentificeerd, dan weer tegenover elkaar ge-
steld werden; de laatste tijd worden zij vaker gecontrasteerd dan in de
oudere literatuur. Naar onze mening omvat de algemene term ",renais~
sance" ook het engere en meer gespecialiseerde begrip "humanisme",
zonder dit geheel in zich te doen opgaan, maar ook zonder er in tegen-
spraak mee te zijn. De voormannen van het renaissance~tijdper'k. die
beide termen introduceerden, noemden zichzelf "humanisten", d.w.z.
beoefenaren van de wetenschap omtrent de mens, zijn noden en be-
hoeften. "Studia humana" en "Studia divina" stonden tegenover elkaar,
omdat de humanisten, die een nieuwe wereldlijke cultuur schiepen, de
drukkende bevoogding door kerk en godsdienst bewust verwierpen en
het beginsel verdedigden van ontwikkeling der autonome menselijke
persoonlijkheid, die niet langer aan de kerkelijke autoriteiten onderge~
schi'kt was. In dit bewust tegenover elkaar stellen van de feodaal~
kerkelijke cultuur der Middeleeuwen en de nieuwe wereldlijke cultuur
ligt de objectieve historische zin van het verschijnsel dat wij renaissance
noemen.
Het ging niet alleen om een "wedergeboorte" van elementen der an~
tieke cultuur; deze werden niet slechts aanvaard, maar omgewerkt en
uitgebreid, zodat de klassieke stroming in de renaissance niet de enige
en niet altijd bepalend voor haar ontwikkeling was: krachtig werden
de onderaardse bronnen, die uit de nationale bodem opwelden, en
onafhankelijk van antieke leerstellingen kon een nieuwe houding tegen~
over de na"tuur en een nieuwe anthropocentrische mensbeschouwing
ontstaan.

Over het doordringen van humanistische denkbeelden in het Mosko~
vische Rusland vóór Peter de Grote was het vanouds de gewoonte met



wantrouwen of grote voorzichtigheid te spreken. Lange tijd gold zelfs
de mening dat hiervan helemaal geen sprake was. In de 18e eeuw al,
in de beginperiode van de Russische Verlichting. toen de renaissance
verheerlijkt werd als dageraad van een nieuw leven. werd de opvatting
geuit dat de renaissance~ideeën de Russische maatschappij niet beroerd
hadden. dat zij tengevolge van historische omstandigheden ongemerkt
aan haar waren voorbijgegaan. Dezelfde onderschatting van het
opname-vermogen en de scheppende kracht van het Russische middel-
eeuwse denken treffen wij ook nog aan in uitspraken van Poesjkin en
Belinski. In een van zijn opmerkelijke critische studies ( ..Over de waar~
deloosheid der Russische literatuur", 1834), waarvan het hoofdthema
samenvalt met vele stellingen in Belinski's "Literaire mijmeringen",
schreef Poesjkin: "Rusland is lange tijd afgesloten gebleven van Europa.
Het ontving het licht van het christendom uit Byzantium en nam geen
deel aan de politieke zwenkingen noch aan de geestelijke activiteit der
rooms-katholieke wereld. De grootse epoche der renaissance oefende
geen enkele invloed op Rusland". Dergelijke, maar nog veel categori~
scher uitspraken vinden wij in de eerste "Filosofische brief" van P. J.
Tsjaadajew (1836). waarin deze schrijft dat "wij tot het grote werk
van de wereld niets hebben bijgedragen", immers Rusland was "afge~
sneden van de grote algemene familie": "Na het vreemde juk te hebben
afgeworpen hadden wij ons de ideeën te nutte kunnen maken die in~
middels bij onze westeliJke broeders tot ontwikkeling waren gekomen ...
Hoeveel heldere stralen doorboorden in die tijd niet de duisternis die
heel Europa overdekt hadl Een groot deel van de kennis waarop de
menselijke geest thans trots is werd door toenmalige vooraanstaande
figuren al voorvoeld: het karakter van de nieuwe maatschappij kreeg al
vaste vormen; het ontbrak de christelijke wereld slechts aan vormen
van het schone. en deze vond zij door de blik naar de heidense oudheid
te wenden". De Russen evenwel, zo meende Tsjaadajew, "waren afge-
zonderd in hun woestenijen ... en bemerkten niets van datgene wat zich
in Europa afspeelde ... " Poesjkin rechtvaardigde overigens, anders dan
Tsjaadajew, deze schijnbare afzondering en deze werkelijke achter~
stand van onze geestelijke ontwi'kkeling van middeleeuwen naar renais~
sance door te wijzen op het offer dat de Russische staat aan de alge~
meen~Europese beschaving gebracht had: "Rusland was voorbestemd
tot een hoge taak: de onafzienbare Russische vlakten verzwolgen de
Mongolen en brachten hun opmarsch vlak aan de rand van Europa tot
stilstand; de barbaren dorsten. met het onderworpen Rusland in de
rug, niet verder op te rukken en keerden naar hun oosterse steppen
terug. De zich baanbrekende verlichting was gered door het verscheurde
en zieltogende Rusland ... "
Van de Russische cultuur uit de periode vóór Peter de Grote was in het
Rusland van het begin der 1ge eeuw weinig bekend. Toen in 1825 de
dissertatie van F. P. Jakowlew verscheen. verdedigd aan de Moskouse
universiteit, over "De 16e eeuwen haar verworvenheden in de weten~
schappen en letterkunde" gaf een recensent uitdrukking aan zijn spijt
"dat de nijvere auteur Rusland zelf niet in zijn onderzoekingen betrok~
ken had. Hier ligt voor de wetenschap nog een terrein braak. immers
ook ten onzent werd in de 16e eeuw al de kiem gelegd van veel dat
pas later vruchten zou afwerpen". Toch werden ook hier nog niet de
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contacten bedoeld tussen het Russische denken en het humanisme, noch
die van de Russische beeldende kunst met de vroege Italiaanse renais~
sance. Van die contacten hadden ook de slavofielen en "westerlingen"
nog geen vermoeden, die in hun historiosofische, onvoldoende aan de
feiten getoetste redeneringen de afzijdigheid der oude Russen van de
westerse culturele stromingen op hun eigen wijze duidden. Van die
onderlinge contacten waren trouwens ook de eerste onderzoekers van
de oud-Russische literatuur nog niet op de hoogte. M. P. Pogodin stelde
in zijn "Historisch-critische fragmenten" (1846) het westen en Mosko-
visch Rusland tegenover elkaar: " ... bij hen propaganda, bij ons con-
servatisme, bij hen beweging, bij ons rust. .. " En pas F. I. Boeslajew
ontdekte dat de Italiaanse invloeden op de miniaturen in Russische
handschriften al in de 15e eeuw merkbaar worden: hoewel Pskow noch
Nowgorod noch Moskou erg onder de indruk schijnen te zijn geweest
van de schildersscholen van Rome of Venetië, bleken enkele schilder~
werken uit de tijd van Iwan de Verschrikkelijke treffende gelijkenissen
te vertonen met werken van Cimabue en Perugino.
Een meer gefundeerd wetenschappelijk oordeel kon pas geformuleerd
worden in de tweede helft van de 1ge eeuw, toen de erfenis aan hand~
schriften en stoffelijke overblijfselen van het oude Rusland intensiever
onderzocht werd. Maar te sterk waren nog de nu eenmaal geldende
opvattingen over de starheid van de Russische geest en diens afgesneden
zijn van de bronnen. W. S. Ikonnikow verklaarde bv. dat er "tot de
17e eeuw bij ons geen wetenschap in de eigenlijke zin bestond", dat
"onze literaire werkzaamheid tot die tijd juist gekenschetst wordt door
het woord schriftgeleerdheid", en zijn "Proeve van een onderzoek naar
de culturele betekenis van Byzantium in de Russische geschiedenis"
(1869) ving hij aan met deze woorden, die uiting gaven aan een destijds
zeer verbreide opinie: "In de ontwikkeling der wetenschappelijke be-
grippen vormden het oude Rusland en West-Europa een scherp con~
trast: terwijl in het westen de resten der oude beschaving tot grondslag
dienden, waarop zich de cultuur van het nieuwe Europa ontplooide en
het Latijn, verbreid door de kerk, de toegang tot de antieke wetenschap
vergemakkelijkte, ontbraken deze voorwaarden in Rusland. Wel ont-
ving het zijn godsdienst uit het christelijke Byzantium en had het zich
met behulp van de Griekse taal de beschaving van het oude Grieken~
land kunnen eigen maken, die in vele opzichten de Romeinse overtrof;
maar de slechts beperkte invloed die van Byzantium uitging en de
geringe kennis van het Grieks stonden voortdurend de ontwikkeling
van kennis en wetenschap in de weg". Sommige onderzoekers waren
bereid te erkennen dat Maxim Grek tot eerste schakel had gediend die
de Russische "schriftgeleerdheid" met de westerse wetenschap verbond
(A. N. Pypin). Een nadere bestudering der gegevens bevestigde deze
mening echter niet: het bleek dat Maxim Grek, die "Russische humanist
der 16e eeuw", die toch in Venetië, Padua en Milaan vertoefd had,
volkomen los stond van de humanistische beweging in Italië: in zijn
"Vreselijk en gedenkwaardig relaas" verheerlijkte hij Savonarola als
toonbeeld van alle deugden, en een nauwkeurige vergelijking toonde
slechts sporen van een oppervlakkige en waarschijnlijk toevallige over-
eenkomst tussen zijn geschriften en de opvattingen van Petrarca en
Salutati.
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Hoe onmiskenbaar het ook was dat het huwelijk van Iwan 111 met
Sofia Paleolog Moskovië in nauw contact met Italië moest brengen. de
culturele resultaten van deze gebeurtenis werden vooral gezien op het
gebied van vernieuwingen in het dagelijks leven die in Moskou door-
drongen. - in vernieuwingen in het denken geloofde men nog niet.
Alle naieve reacties van Russen die in Italië verbleven hadden in ver-
band met het concilie van Florence (1437), - het verhaal van Simeon
over Florence. van Awramii over het Maria-Boodschap-mysterie dat
hij in een der Florentijnse kloosters had aanschouwd. of bv. de verhalen
over de heilige Maagd in Loreto. opgetekend door afgezanten van tsaar
Wasili Iwanowitsj naar paus Clemens VII en andere geschriften werden
door de onderzoekers uitgelegd als duidelijke bewijzen van het onbegrip
waarmee deze vertegenwoordigers der Russische ontwikkelde kringen
stonden tegenover de in Italië ontkiemende renaissance-cultuur: in de
van leven bruisende steden, waar de grootse voortbrengselen der nieuwe
kunst geschapen werden. hadden de Russische reizigers. volgens
hen. slechts datgene gezien waaraan ze gewend waren en wat ze van
thuis kenden.
Er zouden talrijke andere voorbeelden te geven zijn die bewijzen dat
de Russische geschiedwetenschap van die tijd nog niet in staat was
een juiste visie op deze kwestie te geven. ook omdat de omvang der
gegevens waarover zij beschikte nog onvoldoende was om tot nieuwe
gezichtspunten te komen. Algemeen werd aangenomen dat de ideeën der
West-Europese renaissance pas in de 17e eeuw via de Oekraine en
Polen in Rusland doordrongen. Maar ook hier werden nog talrijke voor-
behouden gemaakt. Betreffende Juri Krizjanitsj bv., briljant vertegen-
woordiger der West-Europese beschaving. die in zijn Siberische balling-
schap de "Mémoires" van Philippe de Commines. de tractaten van
Pico della Mirandola en de "Geschiedenis van Florence" van Machia-
velli kon lezen. wijzen de onderzoekers erop dat hij geen enkele invloed
op de Russische literatuur uitgeoefend heeft. want dat "de echte Russen.
de Moskovieten. geen deel hadden aan de resultaten der klassieke
wetenschap uit de eeuw der renaissance"; daarover waren aanhangers
van totaal tegenovergestelde standpunten het met elkaar eens.

Maar de bestudering der Russische oudheid vorderde met snelle schre-
den; de publicaties van handschriften volgden elkaar op in een ononder-
broken stroom. Bekend werd bv. welk een enorme vertaal-arbeid in het
Rusland van de 16e-17e eeuw had plaatsgehad. die in toenemende
mate ook de literatuur der Europese renaissance omvat had. Overigens
bleef ook nu de mening over de sterke vertraging van het Russische
antwoord op de westerse renaissance-beweging nog gehandhaafd; ge-
poogd werd de "Russische renaissance" te verplaatsen naar de 18e of
zelfs de 1ge eeuw. En nog niet lang geleden werd beweerd dat van
een werkelijk doordringen van het humanisme in Rusland geen sprake
was. dat "met het humanisme in de eigenlijke zin Rusland niets ge-
meen had" (M. Braun. Das Eindringen des Humanismus in Russland im
17. Jahrhundert; in "Die Welt der Slaven" 1956, 1).

Het hierboven vermelde heeft uiteraard geen historiografische bedoe-
ling; het ging er mij slechts om aan enkele karakteristieke voorbeelden
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de hardnekkigheid van bepaalde denkbeelden over de oud-Russische
cultuur aan te tonen en vervolgens perspectieven voor zekere correcties
te openen. Het materiaal waarover de huidige wetenschap over de
Russische cultuur der 16e en 17e eeuw beschikt is niet alleen sterk in
omvang toegenomen, maar onderscheidt zich ook kwalitatief van het
door vroegere onderzoekers bijeengebrachte. Wij zijn thans in staat
vast te stellen dat die "ontdekking van de wereld en van de mens".
die bepalend is voor de West-Europese renaissance. op Russische
bodem veel eerder plaats had dan aangenomen werd. Alvorens dit nader
aan te tonen willen wij er wel op wijzen dat. ondanks de vele nieuwe
trekken waarmee het recente onderzoek het beeld van het oud-Russi-
sche culturele leven verrijkt heeft, dit beeld - zoals het in de loop van
enkele eeuwen van historisch onderzoek tot stand kwam - toch niet
radicaal gewijzigd wordt. Het zou vruchteloos en zinloos zijn te trachten
de Russische cultuur van de 16e~17e eeuw geheel te identificeren met
die van welk dan ook der West-Europese landen van die tijd. naar
overeenkomsten, invloeden, paralleIen van culturele processen te zoeken
waar in werkelijkheid geheel natuurlijke en historisch bepaalde ver-
schillen bestonden. Vertragingen en versnellingen en andere onregel-
matigheden in het ontwikkelingsproces der cultuur treden zelfs aan de
dag waar het kleine aangrenzende gebieden en overeenkomstige sociale
en politieke verhoudingen betreft.
Historici die de ontwikkeling der Europese wetenschap hebben nage-
vorst leren ons dat in de Middeleeuwen de algemene kennis omtrent de
natuur, voortkomend uit een beperkte practische ervaring, irrationeel
en scholastisch was; hierin doet zich een crisis voor in de 14e eeuw, en
de volgende twee eeuwen vormen een periode waarin nieuwe principes
van wetenschappelijk onderzoek ontstaan: de antieke wetenschap her-
leeft, de scholastiek wordt bestreden, de beginselen van experimenteel
onderzoek worden erkend, gepoogd wordt tot een alomvattende mecha-
nische verklaring der natuur te komen. Als drijfkracht voor de ontwik-
keling der natuurkunde (in ruime zin) golden de eind 15e eeuw inge-
zette technische revolutie, de grote ontdekkingsreizen. de groei der
wereldhandel, de ontwikkeling van architectuur, fortificatie, scheeps-
bouw. wegen- en kanalen-aanleg, en ook de strijd van nieuwe maat-
schappelijke klassen tegen de feodale machten, politieke en culturele
verschijnselen die verband hielden met de Hervorming en die leidden
tot omverwerping der geestelijke dictatuur van de kerk.
Wanneer wij de Russische cultuur uit de periode van vorming van een
gecentraliseerde staat (met Moskou als centrum) vanuit dit algemene
gezichtspunt beschouwen zien wij tal van verschijnselen waaruit blijkt
dat zich hier dezelfde processen voordeden, in sommige opzichten met
grote intensiviteit, processen die het grootse werk van vernieuwing
der wereldbeschouwing en verheffing van het culturele peil voorbereid-
den dat wij renaissance noemen. Moderne historici der oud-Russische
wetenschap onderstrepen dat deze: "ook gedurende de He-17e eeuw
aansloot bij verschillende ontwikkelingstypes en -elementen van de
West-Europese, en via haar de algemeen-menselijke cultuur. echter uit-
gaande van haar eigen innerlijke behoeften en haar eigen organisch
gegroeide taken volvoerend" (T. Rajnow, Wetenschap in Rusland in
de 11e-17 e eeuw, 1940). Een wezenlijk verschil bestond slechts hieruit
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dat dit ontwikkelingsproces op Russisch grondgebied een verborgener
en tevens een practischer karakter droeg. Russische manuscripten waar~
uit de resultaten van dit creatieve proces blijken zijn in onvoldoende mate
tot ons gekomen of ontbreken geheel; in elk geval zijn ze in geen enkel
opzicht te vergelijken met de voortbrengselen der eerste Europese boek~
drukkunst uit de renaissance-periode. Toch vormden zij naar hun inhoud
soms een belangrijke schakel in de reeks van ontdekkingen der renais-
sance, zelfs op algemeen~Europees niveau. "Gewoonlijk vergeten wij dat
deze arbeid een natuurwetenschappelijk aspect had. Weliswaar werd die
natuurwetenschap nog lange tijd niet neergelegd in boeken van geniale
fysici, chemici en biologen, maar zij vormde voor hen een brede practi-
sche grondslag, zij zamelde voor hen ontelbare elementen bijeen. De me-
chanica van houthakkers die zich wegen baanden in dichte, ondoordring~
bare wouden, de mechanica en metereologie van groepen onverschrok~
ken zeevaarders en kozakken, die een heel continent bedwongen en in
broze scheepjes de Ijszee overvoeren, de natuur~ en scheikunde der
veroveraars van bossen en steppen - dit alles zijn schakels van één
keten die aan het andere eind de mogelijkheid' bood een "venster naar
Europa" open te hakken door de bouw van St. Petersburg op de
technisch bedwongen Newa-moerassen, de manufacturen uit Peters tijd,
de Academie van Wetenschappen op te richten, Lomonosow zijn project
voor een noordoostelijke doorvaart te doen opstellen en in de l8e eeuw
een expeditie uit te rusten om de productieve krachten van het land na
te speuren" (T. Rajnow, ibid.).
Zoals in West-Europa, zo droegen ook ten onzent de grote ontdekkings-
reizen bij tot verwijding van de horizon, uitbreiding van de kennis
omtrent zeeën en werelddelen, klimaten en natuurlijke omstandigheden,
tot een verbazingwekkende rijkdom aan nieuwe ervaringen over de
wereld der natuur en haar nut voor de mens. Reeds de koloniserings~
arbeid van Groot~Nowgorod bevorderde deze uitbreiding der kennis,
maar van grotere betekenis was de van het machtige Moskouse centrum
uitgaande koloniserings~beweging naar het noorden en oosten des
lands: de intensieve openlegging der N oord~Russische gebieden en het
actieve doorstoten voorbij de Oeral~rug vergrootten het Russische rijk
met enorme ruimten, die totnutoe aan de culturele wereld en de geogra~
fische wetenschap vrijwel onbekend waren geweest. Werken van bui~
tenlanders uit de 15e-16e eeuw over Noordoost~Europa, de Oeral,
West~ en Oost~Siberië doen veronderstellen dat de aardrijkskundige
kennis over deze uitgestrekte territoria in hoofdzaak verkregen was uit
Russische bronnen. In dit verband denken wij aan de beroemde en zo
dikwijls geciteerde woorden van de Duitse humanist Ulrich von Hutten,
waarin het levensgevoel van het nieuwe tijdperk lyrisch tot uitdrukking
komt: ,,0, welk een tijd! Hoe werken de geesten, hoe bloeien de weten~
schappen! Weg met u, barbarij en onwetendheid, - ontvang uw loon
en verdwijn voor eeuwig in ballingschap!" Deze woorden sprak von
Hutten nadat hij de juist uit Moskou teruggekeerde Herberstein had
uitgevraagd. Men leze de talrijke boeken over het Rusland van de 16e
eeuw van buitenlanders: Italianen en Fransen, Duitsers, Hollanders en
Engelsen, om te zien hoe groot de Russische bijdrage was tot de kennis
der wereld, welke betekenis Russische landkaarten voor de cartografie
hadden, hoezeer de door vreemdelingen in Rusland verkregen kennis
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de Europese wetenschap verrijkte, en niet alleen de wetenschap: de
Russen en hun onmetelijke rijk werkten op de verbeelding van menige
Europese renaissance~schrijver: Ariosto, Rabelais, Shakespeare, Cer-
vantes en Lope de Vega. Relaties van Russische gezanten naar wester~
se en oosterse landen vormen even voorname geografische en cultuur-
historische bronnen als gedenkschriften van Russische reizigers: men
denke aan de "Reis over drie zeeën" van Afanasi Nikitin uit Twer
( 1466-1472), aan de beschrijving van een reis naar Jeruzalem door
Wasili Poznjakow en Trifon Korobejnikow (1559-1560) en andere,
nog weinig bestudeerde reizen naar Turkije, Iran en Afganistan; het
verwondert ons niet dat reeds in het begin van de 16e eeuw bij ons
geweten wordt van de ontdekking van Amerika.
Tegelijkertijd groeide ook de belangstelling voor de nieuwe weten-
schap en techniek. Onderzoekers constateerden een sterk toegenomen
interesse, met name eind 16e en begin 17e eeuw, voor wiskunde, geome-
trie, handelsrekenen; economische oorzaken verlevendigden de aandacht
voor botanie, scheikunde, practische biologie, geneeskunde etc. AI deze
feiten zouden op zichzelf in dit verband geen bijzondere betekenis heb-
ben indien wij geen rechtstreekse bewijzen bezaten dat in dit ogen-
schijnlijk elementaire proces ook een rationele, duidelijk gerichte wil
meewerkte. Zo vermochten Russische bouwmeesters ook al vroeger tal
van moeilijke problemen op te lossen, maar de Moskouse regering
volgde aandachtig de in het westen plaatshebbende technische omwen~
teling en wist de betekenis en voordelen daarvan naar waarde te schat-
ten, zodat het geen toeval is dat in deze tijd in toenemende mate buiten~
landse technische specialisten van allerlei aard door de Russische staat
in dienst worden genomen. Wij denken bv. aan de uitnodiging door
Iwan III van de ingenieur en architect Aristotele Fioravanti uit Bologna
( 1475) en een reeks andere dergelijke gevallen.
De grote vertaal-activiteit sinds de tweede helft der 16e eeuw, die ge-
durende de volgende eeuw nog zou toenemen, toont nog duidelijker aan
dat de belangstelling voor de renaissance~wetenschap in Rusland van
decennium tot decennium steeg, waarbij zij allengs haar enge, uitslui~
tend practisch-gerichte karakter verloor: onderzoekingsgeest en weet-
gierigheid werden de kentekenen van een groeiende, nieuwe, "wereld~
lijke" levenskijk, al zaten de lezers nog met vele banden vast aan oude
overleveringen en denkwijzen. De 17~eeuwse vertaling van Aristoteles'
"Fysica" getuigt - ondanks de tegenstrijdigheden in de rol die dit
werk in de geschiedenis van het filosofische zoeken der renaissance~
periode gespeeld heeft - van de verwereldlijking der Russische filoso-
fische belangstelling en de aandacht voor de tot nieuw leven gewekte
erfenis der antieke wetenschap.
Deze renaissance~wetenschap riep in het oude Moskovië reeds levendige
reacties op. De vertaling van Mercators beroemde "Cosmografie"
maakte de resultaten der na de grote ontdekkingen opgekomen geogra-
fische wetenschap bekend; die van het zoölogisch tractaat van Ulysses
Aldrovandi bevorderde de liquidatie der middeleeuwse voorstellingen
omtrent de dierenwereld, en die van anatomische werken een nieuwe
kijk op aard en eigenschappen van het menselijk lichaam. Op het gebied
der kosmologische voorstellingen had de nieuwe Latijnse traditie een
strijd met de Byzantijnse uit te vechten; de astronomie behaalde lang~
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zamerhand de overwinning op de oude voorliefde voor de astrologie.
Alhoewel in de 17e eeuw het geocentrische systeem in de geest van de
natuurfilosofie der peripetetici ten onzent bleef overheersen, is het toch
zeer opmerkelijk dat van kort na 1650 een eerste poging dateert Coper-
nicus' leer uiteen te zetten.

Nog belangrijker is evenwel dat in deze tijd de mens bijzondere aan-
dacht ging opeisen, - niet als symbolisch onderdeeltje van een denk-
beeldige hiërarchie, maar als levend, met vlees en bloed uitgerust wezen,
met al zijn hartstochten en ondeugden, in al zijn sociale betrekkingen, -
zoekend, strijdend voor zijn rechten, zich staande houdend in een niet
gedroomde, maar volkomen reële wereld van maatschappelijke en morele
contacten en waarden.
Het is opvallend dat de historische wetenschap en de literatuurgeschie-
denis dit pas vrij laat hebben ingezien. De Russische publicistiek van de
16e eeuw bv. werd pas betrekkelijk kort geleden het object van serieuze
wetenschappelijke analyse, en vele ermee verbonden ondergeschikte
problemen zijn nog steeds aan discussie onderhevig. De voornaamste
fasen van het Russische wijsgerige denken uit deze periode werden
vroeger bij voorkeur beschouwd van het gezichtspunt der officiële kerk-
historie, - het religieuze stempel, dat de meeste Russische filosofisch-
publicistische producten van het tijdperk inderdaad droegen, verhinder-
de lang dat men er opmerkelijke uitingen van sociaal denken in zag,
waaraan volkomen wereldlijke problemen ten grondslag lagen, voortge-
komen uit de maatschappelijke practijk en nauw verbonden met de
sociale strijd. A. N. Pypin geloofde nog dat "aan het oude Rusland de
grote bewegingen op het gebied van geloof en denken, welke het
westen al sinds de Middeleeuwen in beroering brachten en wier resul-
taat de renaissance, later de gehele verlichtingsperiode waren" vreemd
gebleven waren. Een nog categorischer standpunt huldigde P. N. Mil-
joekow, die meende dat "de Russische samenleving der 16e eeuw niet
toe was aan de idee van critiek noch aan die van verdraagzaamheid of
van een innerlijk, geestelijk christendom: voor de overgrote meerderheid
waren die ideeën eenvoudig onbegrijpelijk".
Recenter onderzoek laat echter een geheel ander beeld zien, dat vol
kleur en leven is. De ketterse bewegingen in het 15e en 16e eeuwse
Rusland bv., met hun antifeodale karakter, vertakten zich zo wijd dat
ze in feite voor de officiële kerk onuitroeibaar bleken. Stoutmoedige
vrijdenkers deden zich overal voor - in kringen van hoge adel en
bojaren, onder stedelingen en zelfs onder de hoge kerkdienaren. Zij
zaaiden twijfel aan de dogma's der algemeen erkende kerkleer en aan
het gezag der Byzantijnse theologisch-politieke theorieën, zoals zij door
regeringskringen gehuldigd werden; zo maakten zij de weg vrij voor
de humanistische denkbeelden. Het is kenmerkend dat enkele vroege
ketterse bewegingen, bv. die der "judaïserenden", door onderzoekers
van de laatste tijd, geheel in strijd met de oude traditie, als typologisch
en genetisch verwant met renaissance en reformatie worden gezien.
Inderdaad is een brede stroom van vrije gedachten, een rusteloos dwalen
en zoeken in het denken typisch voor de Russische 16e eeuw. Sommige
publicisten behandelden de verhouding der sociale klassen, verhieven
hun stem ter verdediging der boeren en zagen daarin de nuttigste groep
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in de samenleving (Jermolaj Erazm), anderen verkondigden zelfs de
gelijkheid van allen (Feodosi Kosoj); gedurfde materialistische hypothe~
sen werden geuit, zo over de "beginloosheid" der wereld, de natuurlijke
kringloop van leven en dood, de onmogelijkheid van het bestaan van
een onsterfelijke ziel e.a. Overigens wijst A. A. Zimin, die de humanis~
tische trekken in het oude Rusland bestudeerd heeft, erop dat "het
proces van bevrijding der menselijke persoonlijkheid uit de boeien van
de kerkelijke ideologie nog onvoltooid was" en dat "tegenover de gees~
telijke dictatuur van de kerk dikwijls niet de mens als zodanig werd
gesteld, maar de politieke mens, d.w.z. de wereldrijke souvereine staat.
De wijze en sterke mens vertoont zich onder deze omstandigheden in
de gestalte van de monarch of diens wapenmakker of wel eenvoudig
als ridder. Ook in andere Europese landen ontstonden humanistische
kringen aan de hoven, en uit de humanisten kwam menige ideoloog der
krachtige vorstenmacht voort. In Rusland, waar elementen van een
humanistische wereldbeschouwing zich onder de hofadel verbreidden,
traden deze trekken zeer duidelijk aan de dag". (A. A. Zimin, "I. S.
Pereswetow en zijn tijdgenoten", 1958).
Het is veelbetekenend dat het Russische denken van de 16e en vooral
17e eeuw zich richtte op een alzijdige bestudering van de reële, aardse
mens. Zo bestond er een speciale belangstelling voor de fysiognomiek,
die renaissance~geleerden en -kunstenaars zo sterk intrigeerde. Nil
Sorski gaf in een voor zijn tijd opmerkelijk psychologisch tractaat over
de menselijke hartstochten een goed uitgewerkte classificatie van de
hoofdtypen der menselijke passies en een beschrijving van hun ken~
merken. Men heeft trachten aan te tonen dat de regel uit het "Geslach~
tenboek" (1563) dat het onderwijs dient te geschieden "niet met
heftigheid, maar door het opgewekt bijbrengen van ontzag, door liefde-
rijk gewennen, zacht verduidelijken en vriendelijk redeneren" de opvat~
tingen van Italiaanse humanisten uit de 15e eeuw weerspiegelt. Mis-
schien is dit overdreven, misschien ook geeft dit enkele geval niet het
recht tot het trekken van algemene conclusies; maar dat in de 17e
eeuw humanistische pedagogische ideeën waren doorgedrongen staat
onloochenbaaar vast. Zo viel een tamelijk wijde verspreiding ten deel
aan het beroemde pedagogische tractaat van Erasmus "De civilitate
morum puerilium" in Russische vertaling.
Gewezen moet ook worden op de sterke ontwikkeling der "humanitaire"
vakken (geschiedenis, taalwetenschap), die tegelijk "humanistisch"
waren, opnieuw tot leven gewekt door de renaissance en gericht op de
bestudering van diezelfde mens en zijn lotgevallen. Om uit dit gebied,
dat veel grondiger onderzocht is dan het hiervóór genoemde, slechts
enkele voorbeelden te geven: omstreeks 1520 werd een poging gedaan
de Russische kronieken te maken tot een geschiedenis van West-Euro-
pa, hetgeen zeer kenmerkend is. Russische historische werken
uit de 16e en 17e eeuw be);;atten vele gegevens over de W est~Europese
staten, waarvan sommige, bv. Engeland en Spanje, ook afzonderlijk be-
studeerd werden, en de kennis van de geschiedenis dezer landen blijkt
vrij diepgaand te zijn. Tot de bronnen behoorden ook schrijvers der
Europese renaissance; zo werd bv. in een der Russische chronografen
een vertaling opgenomen van het relaas van de inneming van Konstan-
tinopel door de humanist Enea~Sylvi Piccolomini, elders vinden wij een
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- zij het wat logge - vertaling van William Camdens "Britannia"
(1586) met topografische en archeologische gegevens over de Britse
eilanden; ook Poolse historische werken, als Marcin Bielski's "Wereld~
geschiedenis" van 1550, blijken ten onzent goed bekend te zijn ge~
weest. Weinig bekend is dat alle belangrijkste geschriften van buiten-
landers over Rusland vertaald werden, van Herberstein tot en met
Olearius. Weliswaar werden die vertalingen in diplomatieke archieven
bewaard en waren zij niet vrij toegankelijk, maar enkele ervan kwa~
men niettemin ook in handen van geïnteresseerde lezers buiten de
departementale bureaux. Een stelselmatige en grondige vergelijking
van de Russische en westerse historiografie der 16e-17 e eeuw heeft.
echter nog niet plaatsgehad.
Ook de in deze periode ontloken belangstelling voor taalkunde is nog
niet opnieuw onderzocht in het licht van recente ontdekkingen. Interes~
sant zijn bv. de talrijke woordenboeken en taalgidsen. die in verschil-
lende sociale kringen in gebruik waren: één ervan bevat door een
Russisch 17e eeuws koopman samengestelde woordenlijsten van het
Nederlands en Engels. Niet alleen de bovenlaag der samenleving stelde
dus belang in vreemde talen.

Dan is er de kwestie van de antieke erfenis in de Russische literatuur,
de "ontdekking" en herwaardering daarvan in het 15e en 16e eeuwse
Rusland. Buitenlandse byzantinologen hebben energiek, zij het zonder
voldoende grond aangedrongen op de noodzaak de "Byzantijnse renais~
sance" aan het eind der 12e eeuw te bestuderen, die de basis zou hebben
gevormd voor de Italiaanse van de 14e-15e eeuw (c. Neumann, "By~
zantinische Kultur und die Renaissancekultur"; B. Heisenberg, "Das
Problem der Renaissance in Byzanz"); zo zou men mutatis mutandis ook
het probleem kunnen stellen van de erfenis der oudheid op Russische
bodem en van mogelijke Byzantijnse bronnen voor het Russische huma~
nistische denken. Gewezen is bv. op de pseudo-Dionysius de Areopagiet,
wiens geschriften werden herontdekt door de Italiaanse humanisten,
maar ook voor de Russische denkers van niet geringe betekenis waren.
Verschijnselen als een citaat uit Homerus in de Russische annalen uit het
jaar 1233, uitbeeldingen van Homerus op oud-Russische kerkschilde-
ringen, naast Sibylla Delphica, Plato en Euripides, sporen van bekend~
heid met Homerus en Ovidius vormen slechts afzonderlijke feiten, die
niet tot één beeld samen te voegen zijn. Pas de 16e eeuwse diplomaat
F. 1. Karpow, in wiens missiven citaten uit klassieke schrijvers voor-
komen, had door zijn eruditie en talenkennis toegang tot de humanis~
tische cultuur. Een bredere klassieke ondergrond bezat de voor Iwan
de Verschrikkelijke gevluchte vorst Koerbski. En, Paolo Giovio laat in
zijn "Boek over het gezantschap van Wasili de Grote, heerser van
Moskovië, aan paus Clemens VII" (Rome 1525) de Russische gezant
Dmitri Gerasimow verklaren dat de Russen, behalve de vaderlandse
kronieken en de geschiedenis van Alexander van Macedonië, ook de
"historie der Romeinse keizers en die van Antonius en Cleopatra lezen,
eveneens in hun eigen taal". Deze vermelding is later in tal van buiten-
landse werken over Rusland herhaald; misschien heeft Gerasimow een
vertaling bedoeld van het werk van Suetonius, dat volgens andere
bronnen aanwezig zou zijn geweest in de legendarische rijke, in het
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buitenland afgunst wekkende collectie antieke werken in de bibliotheek
der Moskouse tsaren, waarvan echter nooit een spoor ontdekt is. In
elk geval getuigen Gerasimows woorden, indien zij geen bewuste leugen
of grootsprekerij zijn, ervan dat bepaalde antieke auteurs in die tijd in
vertaling in Rusland bekend waren. Analoge conclusies kunnen wij
trekken uit het boek van baron S. von Herberstein.
Deze Herberstein vertelt in zijn "Notities over Moskovische zaken"
( 1549), zich beroepend op de Russische annalen, een anecdote van
antieke oorsprong, die in Rusland wijd verbreid schijnt te zijn geweest.
Het betreft Nowgorodse lijfeigenen, die tijdens lange afwezigheid van
hun heren, die Korsoen belegerden, de echtgenotes van die heren tot
hun vrouwen namen, maar later bij hun terugkeer verjaagd werden; de
gevluchte lijfeigenen verborgen zich op een plaats die thans nog "Hori~
genstad" (Chloppigrod) heet. Er is over Herbersteins bron zowel als
over de ligging van deze plaats veel geschreven; dat de anecdote een
taai leven had blijkt uit de brieven van N icolaas Witsen (1693 en 1699),
die vermeldt dat hij niet ver van Nowgorod de "Cholobgora" zag, en
vragend naar de herkomst van die naam dezelfde historie te horen
kreeg "die we bij Justinus vinden over Skythische slaven, die zich ver~
zetten tegen de terugkeer naar huis van hun heren". "U moet weten",
voegt Witsen daaraan toe, "dat deze mensen Grieks noch Latijn kennen
en geen enkele kennis van de oude geschiedenis bezitten. Daaruit maak
ik op dat de streek rond Nowgorod deel van Skythië heeft uitgemaakt".
Deze naieve conclusie maakt de vermelding van de bekende Hollandse
reiziger en geograaf niet minder interessant. Het verhaal over de Sky~
then komt, in zeer analoge vorm, zowel bij Justinus als bij Herodotus
voor; waarschijnlijk is het echter niet nodig naar een directe klassieke
bron te zoeken: dezelfde historie, aangepast aan Poolse omgeving, tref~
fen wij aan bij de Poolse kroniekschrijver Wincenty Kadlubek, die bij
de Russische annalisten goed bekend was. Hoe dan ook, een antieke
anecdote had hier op Russische bodem wortel geschoten.
Ook in stedelijk milieu waren overigens in de 16e en 17e eeuw ge~
schiedenissen van antieke en humanistische origine in omloop; typisch
is alleen dat wij deze voornamelijk kennen uit verslagen van buiten~
landers: zo bv. enkele anecdotische verhalen over Iwan de Verschrik~
kelijke, genoteerd door S. Collins, en wellicht ook het verhaal over de
"bevroren woorden", dat gehoord werd door de Nederlander Johannes
Boch in 1578: in de oude letterkunde komt dit voor bij Plutarchus en
Antifanus, maar het is ook bewerkt door Rabelais in het vierde boek
van "Pantagruel" en daarvóór al door Valdasare Castiglione in zijn
"Cortegiano" (1528).
Alle hierboven genoemde voorbeelden kunnen gemakkelijk worden uit~
gebreid; zij dienden echter slechts ter illustratie van enkele stellingen,
waarvan nadere wetenschappelijke uitwerking ons wenselijk voorkomt.
De voornaamste daarvan is wel dat de Russische cultuur der 15e-17e
eeuw zeker niet zo ver van de humanistische renaissance~cultuur afstond
als gewoonlijk gemeend wordt, en dat wij met goed recht kunnen
spreken van verschijnselen van humanisme in het toenmalige Rusland.
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J, KOOPMAN

KLAUS MEHNERT: DER SOWJETMENSCH *)

Mehnert werd in 1906 in Rusland uit Duitse ouders geboren. Zijn familie
woonde reeds drie generaties in Rusland, maar had de Duitse nationa-
liteit behouden. Bij het uitbreken van de eerste wereldoorlog werd zijn
vader onder de wapenen geroepen. Hij sneuvelde in 1917 in Vlaanderen.
Toen het de Duitse vrouwen was toegestaan in 1914 naar Duitsland
te vertrekken, verliet de schrijver, die toen acht jaar was, met zijn
moeder en beide broers het land van hun geboorte. Achtentwintig jaar
later betraden zijn beide broers 'weer Russische bodem, maar keerden
nooit terug,
Dat Mehnert Russisch spreekt zonder accent, dankt hij zijn moeder, aan
wie het boek is opgedragen: ..die mich als Deutsche das Russisch sprechen
und die Russen lieben lehrte,"
Het boek is gebaseerd op twaalf reizen naar de S.U., gedurende de jaren
1929-1957. In de jaren '36 en '37 woonde hij in Kalifornië (hij trouwde
een vrouw uit dit land), van 1937 tot '41 in Hawaï en van 1941 tot
1946 in China, Hij maakte vele reizen door de gehele wereld en vestigde
zich in 1946 weer in West-Duitsland, waar hij zich ging bezig houden
met het bestuderen van de S.U. In 1949 nam hij een werkzaam aandeel
in de oprichting van de ..Deutsche Gesellschaft für Osteuropakunde"
en vanaf 1.?51 redigeert hij het in Stuttgart verschijnende tijdschrift
..Osteuropa ,
De bedoeling van Mehnert is begrip te wekken voor de mensen in de
S.U .. niet voor de staat en evenmin voor de partij, zoals hij uitdrukkelijk
in zijn voorwoord schrijft. Hoe staan de mensen tegenover de familie,
de eigendom, de vrijheid, de staat, om enkele basisproblemen van het
menselijk leven te noemen? Mehnert probeert op deze vragen een ant-
woord te geven door het beschrijven van voorvallen, ontmoetingen.
toneelstukken, films, bezoeken aan scholen en vergaderingen enz. Waar
het hem om gaat is. of de mensen na veertig jaren bolsjewistische heer-
schappij bolsjewieken zijn geworden. Want, zegt hij, dit is veel be-
langrijker voor de wereld dan de vraag hoeveel kolen, staal of kern-
energie de S.U. produceert, belangrijker zelfs dan het aantal vliegtuigen
waarover de rode luchtmacht beschikt. Thans wordt de politiek van het
Kremlin nog bepaald door de vaders en de zoons van de revolutie, maar
straks door de kleinzoons en de achterkleinzoons. Zullen onze kinderen
dan te maken hebben met kleine Stalins en kleine Chrustchows, met
robots of mieren uit een monsterachtige mierenstaat?
Bij alle beslistheid waarmee ik het Sowjetregime afwijs - schrijft de
auteur in zijn voorwoord - heb ik mij bewust onthouden van extreme
uitspraken ... Der Leser soll weder mit dem schwarzen Mann geschreckt
noch mit rosaroten Pillen eingeschläfert werden",
In de 740 pagina's die het boek telt verliest de schrijver dit doel niet uit

*) Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.
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het oog. De levendige aaneenschakeling van gebeurtenissen en over-
peinzingen leert ons meer over het leven en denken van de Russen dan
menige, strak wetenschappelijke, met vele cijfers en statistieken door-
spekte verhandeling. Beter dan iets over dit boek te schrijven, is het
daarom een aantal van deze gebeurtenissen kort weer te geven en het
aan de lezer zelf over te laten daaruit conclusies te trekken.
Mehnert vertelt iets over twee ontmoetingen. Eén in 1935, de andere
twintig jaar later. De eerste speelt zich af in een spoorcoupé waar de
schrijver door een toevallige gebeurtenis in contact is gekomen met een
aantal meisjesstudenten, op weg naar een sanaorium in de Krim. Om
de verveling op deze lange reis te verdrijven bedenken zij een gezel-
schapsspelletje, waarbij ieder op haar beurt haar levensgeschiedenis
zal vertellen. Als hij aan de beurt is verzoekt hij zijn beurt te mogen
overslaan. De meisjes willen daar niet van weten, ,waarom?", vragen ze.
"Omdat jullie dan niets meer met mij te maken wilt hebben", antwoordt
hij. Dat willen zij echter niet geloven en nadat zij hem de verzekering
hebben gegeven, dat hij zich nodeloos ongerust maakt, vertelt hij. dat hij
een Duitse journalist is. Daarop wordt het doodstil. Met veel moeite
en takt blijft men vriendelijk tegen elkaar, maar de stemming is er uit.
Men kan dat pas begrijpen, 'zegt Mehnert, als men weet dat in die jaren
vele mensen tot lange vrijheidsstraffen werden veroordeeld, niet alleen
omdat zij inlichtingen hadden verstrekt aan buitenlanders, maar ook
omdat zij kontakten met buitenlanders onderhielden en niet konden
bewijzen dat zij geen geheimen hadden prijsgegeven.
De tweede ontmoeting speelt zich af in een theater waar hij pas tegen
de pauze binnenkomt. Hiermede heeft hij zich het misnoegen op de
hals gehaald van een jonge vrouw die naast hem zit. Zij is van mening
dat het niet meer de moeite loont zo laat te komen. Hij vindt dat ze
hem beter kan vertellen wat zich in zijn afwezigheid op het toneel heeft
afgespeeld. In de loop van het gesprek ervaart zijn buurvrouw dat hij
een West-Duits journalist is en haar nieuwsgierigheid is zo groot dat
beiden, na afloop van de voorstelling, nog uren door de stad dwalen
om in een diepgaand gesprek hun gedachten uit te wisselen. Een on-
bevangenheid van deze aard, zegt de schrijver, zou bij het leven van
Stalin ondenkbaar zijn geweest.
Op een van zijn laatste reizen - een treinreis van vele dagen - in een
"Holzklassewagen", ontmoet hij een veertienjarig meisje, Annuschka.
Hij geeft haar boeken en tijdschriften en spoedig ontstaat er, in de
kleine wereld van de spoorcoupé, een zekere vertrouwelijkheid tussen
hem en het kind. Ze vertelt van haar school, van haar lievelingsschrijver
(Puschkin) en van de films die ze graag ziet. Ze vertrouwt hem toe dat
ze bij haar grootmoeder in de provincie heeft gewoond en nu op weg is
naar haar ouders. Als het kind zich even verwijderd heeft, zegt een reis-
genote hem dat het kind fantaseert, "ze heeft helemaal geen ouders"!
Juist op dit ogenblik komt het kind weer binnen. Hij ziet hoe het schrikt,
bloedrood wordt en wegloopt. Een uur later vindt hij haar met een be-
huild gezichtje terug en probeert haar wat te troosten. Hij hoort dan
dat de vader het gezin heeft verlaten, dat een "oom" enige tijd daarna
diens plaats innam, waarna zij een tijdje met z'n drieën in een klein
kamertje woonden. Maar de "oom" mag haar niet en daarom werd ze
afgeschoven naar haar grootmoeder.
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Als dit verhaal zich in het westen had afgespeeld. zou het de moeite
van het vermelden niet waard geweest zijn. zegt de schrijver. Maar
het gebeurde in een land dat onmiddellijk na de revolutie huwelijk en
echtscheiding tot onbelangrijke formaliteiten terug bracht en elk onder~
scheid tussen legale en niet legale kinderen ophief. Als in een staat. die
op deze wijoze zijn entree maakte, veertig jaren later een klein meisje
huilt, omdat het zich schaamt geen ouders te hebben. dan is dat als
symptoom in ieder geval merk,waardig.

De invloed van het organiserend principe van een samenleving, op het
privéleven van de burgers. blijkt uit het volgende verhaal. In 1932
wilde Mehnert in Moskou de jeugd~kommune bezoeken waar hij. enige
jaren voordien. geleefd had. Hij ging daarom naar het "niet aanzienlijke
huis" in één van de smalle straten van het centrum, waar de kommune
indertijd op de tweede verdieping gevestigd was. Bij het huis aange~
komen, hoort hij dat de kommune is opgeheven, maar dat een aantal
leden nog altijd in de oude vertrekken woont. Hij kan zijn oren nauwelijks
geloven. De kommunes waren het paradepaardje van het bolsjewisme
en juist deze kommune had zich gunstig ontwikkeld.
Boven gekomen gaan. op het gerucht van zijn terugkeer, alle deuren
open en hij ziet vele bekende gezichten. Hij is bijzonder verheugd en
zegt: ,.Ik was al bang dat ik 'niemand meer zou vinden. want ze hebben
me beneden verteld dat de kommune is opgeheven." Dat blijkt toch
juist te zijn. Nadat hij zich er van heeft overtuigd hoe alles in een paar
jaar tijd is verbeterd. legt men hem. onder het genot van een kop thee,
uit waarom deze verandering is doorgevoerd: "Weet je", zeggen zijn
oude vrienden, "het is toch onzin, als onze regering met alle middelen.
zoals akkoordloon en premie. de productie probeert op te voeren. dat
wij hier in een kommune leven waarin iedereen alles wat hij door
harde arbeid verdient in de gemeenschappelijke pot stopt. Natuurlijk
was er herrie, want verschiIlenden wilden wel in de kommune blijven,
zelfs enkelen die goed verdienden. Maar tenslotte zegevierde de
"generallinie". Nu zijn wij een gewone kollektiviteit en iedereen betaalt
evenveel. ongeacht wat hij verdient."
Om de maat vol te maken, komt op dit moment een studente vertellen
dat ze examen heeft gedaan. waardoor haar beurs met 15 roebel per maand
is verhoogd. Als het judicium "zeer goed" was geweest. in plaats van
"goed", had ze 30 roebel per maand gekregen. Bij "onvoldoende" zou ze
haar beurs zijn kwijtgeraakt.

De gewiekste zakenman zal men in de S.U. natuurlijk niet zoeken.
Toch ontmoet Mehnert. op een vliegveld in Siberië. een type dat daar
veel op lijkt. De taak van de man. waarmee hij in gesprek komt, is
knelpunten die zich bij de productie in zijn fabriek voor doen, op te
heffen. Uitvoerig vertelt de man hoe dat in zijn werk gaat:
"Laten we aannemen dat wij in onze fabriek een aantal autobanden nodig
hebben. Men kan ze nergens krijgen en dus roept de directeur mij. Hij
zegt: "bezorg mij veertig banden. want onze vrachtauto's staan stil. onze
leverancier kan ons niet helpen en het ministerie laat ons in de steek".
Dan ga ik naar de hoofdboekhouder en zeg "geef me duiten. want ik
moet veertig banden op de kop tikken". Hij steunt en doet alsof hij met
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een been in de gevangenis staat (hij mag geen geld buiten het
plan uitgeven) maar tenslotte betaalt hij, want hij weet, dat als de banden
niet komen, wij ons plan niet kunnen volbrengen. Natuurlijk dekt hij zich
door een handtekening van de directeur en doet alsof hij niet weet
waarvoor het is."
"Wat zegt de partij secretaris van de fabriek? Die moet toch voor de
moraal zorgen?"
"Die wil ook niet anders dan dat wij het plan uitvoeren. Daar is ten~
slotte iedereen mee gebaat, de directeur, de hoofdboekhouder, de partij~
secretaris en het ministerie".
"Maar het ministerie voor staatskontröle dan?"
"Dat is een andere zaak. Die hebben een eigen apparaat en hun plan
heeft geen betrekking op de hoeveelheid geproduceerde waren, maar
op het aantal gepakte misdadigers. Doch ook dat heeft zijn grenzen. Ik
krijg tenslotte mijn reiskosten, het hoogste bedrag dat voor verblij f~
kosten wordt gegeven, want wij zijn een behoorlijke onderneming, en
bovendien geld om geschenken te kunnen geven en relaties te eten te
kunnen vragen. Voor ik vertrek komt nog de een na de ander aandraven
om te vragen of ik niet voor koperdraad kan zorgen of voor een hoog~
geschoolde vakman en dan reis ik eindelijk af. Ik reis hierheen en daar~
heen. bezoek allerlei lieden, klets met ze, geef ze geschenken, nodig ze
uit om te eten - en drinken - bemiddel en beloof hun dit of dat, tot
ik mijn veertig banden bij elkaar heb".

Toen Mehnert zich in Februari gereed maakte om het 20ste partijcongres
in Moskou 'bij te wonen, las hij in een Moskouse krant, dat vanaf 9
februari de inschrijving was opengesteld op een tiendelige uitgave van
de werken van Dostojewski, zulks ter gelegenheid van diens vijfen~
zeventigste sterfdag. Hij besloot onmiddellijk na aankomst, de 12e, bij
de Centrale boekhandel in het centrum van de stad hierop in te tekenen.
In deze boekhandel. in dit genre de grootste van het land met de grootste
toewijzing, verwekte zijn vraag echter een daverend gelach. De gehele
oplage van 300.000 exemplaren was op de eerste dag namelijk al geheel
voltekend. Vele mensen hadden zich op de avond van de 8ste buiten
opgesteld, bij een temperatuur van ~30 0 C, en zich af en toe laten
aflossen, om er zeker van te zijn tot de gelukkigen te behoren.
Wat zich hier openbaart is volgens Mehnert een dorst naar kennis van
een begaafd, na een duizendjarige slaap ontwaakt, volk dat pas lezen
en schrijven heeft geleerd en zich nu met geestdrift, in geestelijke pro~
blemen verdiept. Hij meent dat de door de staat bevorderde, niet~erotische
sfeer in de S.U. een zekere verklaring geeft voor de intensiteit van het
geestelijk leven. Terwijl in het westen - op extreme wijze in Amerika
-de sexuele belangstelling van de jongeren I\vordt opgewekt en "dating"
en "petting" en hoe deze practijken ook mogen heten, het denken van de
"teenagers" beheersen, hen afleiden en hun geestelijke concentratie
verhinderen, wordt in de S.U. in het openbaar, noch op aanplakborden,
noch in advertenties van de tijdschriften. evenmin op het toneel of in de
film, in één woord, nergens in de openbaarheid, de sexualiteit gestimu~
leerd. Het was reeds een sensatie toen in de winter van 19561'57 op een
schilderij tentoonstelling van hedendaagse kunst in Moskou een vrou~
welijk naakt te zien was.
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In het voorjaar van 1956 ontmoet Mehnert in Siberië een schrijver, op
zoek naar een onderwerp voor een boek. In een gesprek vertelt deze
zijn - voor ons niet onvermakelijke - geschiedenis. Hij had een roman
ontworpen die in grote lijnen door de staatsuitgeverij was aanvaard. Na
inzending van een gedeelte, ontving hij telkenmale een voorschot op het
afgesproken honorarium. Men kan zich zijn schrik voorstellen toen hem,
bij inlevering van het laatste gedeelte, werd medegedeeld dat hij het
gehele voorschot moest terugbetalen of een nieuwe roman inzenden. De
oorzaak van deze narigheid was, dat in zijn verhaal Stalin nog was voor-
gesteld als de grootste held, terwijl hij op het zojuist gehouden 20ste
partijcongres, was ontmaskerd als een schurk. Mehnert vroeg hem
of hij de figuur van Stalin niet voorzichtig zou kunnen wegraderen, maar
dat bleek onmogelijk want de figuur van Stalin liep als een rode draad
door het gehele boek. Daarna stelde hij hem voor, het boek drie jaar te
laten liggen tot Stalin ,weer gerehabiliteerd zou zijn. Deze opmerking, die
de betrokkene als een zure grap opvatte, was echter niet als grap bedoeld,
doch als een soort prognose. Mehnert bleek een slechte profeet te zijn,
zoals hijzelf schrijft, want het eerherstel ging veel vlugger. Na een jaar
had de schrijver zijn roman onveranderd kunnen uitgeven.
Er waren meer dergelijke moeilijkheden. De inschrijvers op de grote
sowjet-enéyclopedie ontvingen deel 40, dat in 1956 had moeten ver-
schijnen, niet op tijd. Dit deel liep van Sok tot Sti en behoorde dus de
levensgeschiedenis van Stalin te bevatten. Terwijl deel 41 tot 50 regelma-
tig verschenen, bleef 40 weg. In januari 1957 werd de nieuwe lijn zicht-
baar. Van bewondering tot verdoeming en daarna weer terug tot een - zij
het met enig voorbehoud - nieuwe bewondering. Zo is ook de teneur
van het eindelijk verschenen 40ste deel.

Uitvoerig beschrijft Mehnert de houding van de dichters. Nauwelijks zes
weken na de dood van Stalin openbaarde zich een zekere critiek. Deze
dooi duurde niet lang. Begin 1954, minder dan een jaar na Stalins dood,
woei er weer een ijskoude wind. Het tegenoffensief verliep volgens de
oude Stalinistische methode, zij het met niet zulke katastrofale gevolgen
voor de dichters. Eind 1954 marcheerden de schrijvers - hetgeen blijkt
uit hun tweede congres - weer in de pas. Mehnert vergelijkt dit congres
met het eerste in 1934. toen Gorki de hoofdredenaar was, de man die
men met moeite had kunnen weerhouden naar Italië te trekken. De voor-
dracht van Bucharin over lyriek was toen het hoogtepunt. Moedig
citeerde Bucharin een klassiek woord, dat lijnrecht tegen Stalin inging:
Tot dichter kan men iemand niet maken. die het niet uit zich zelf is. Tot
zijn toehoorders. die toentertijd voor het merendeel aan de lopende band
abstracte helden uit gietijzer en beton produceerden, zei hij, dat Demjan
Bednyi en zijns gelijken niets anders deden dan politieke leuzen rythmisch
aan elkaar lijmen. Een werkelijke dichter noemde hij daarentegen - de
exclusieve en toen nog weinig bekende - Boris Pasternak.
In vergelijking met dit congres was 1954 een brave. maar saaie ver-
toning. Een nieuwe golf van dichterlijke zelfstandigheid verhief zich bij
Stalins "tweede dood", het 20ste partijcongres van 1956. Het moedigste
werk van die tijd noemt Mehnert het boek van Dudinzews: De mens
leeft niet van brood alleen.
Begin 1957 moesten de dichters een trommelvuur van bedreigingen en
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vermaningen over zich heen laten gaan, maar voor het eerst sedert tien-
tallen jaren hielden zij stand. Op een plenaire bijeenkomst van het
bestuur van de Moskouse - verreweg de belangrijkste - schrijvers
werd Dudinzew heftig aangevallen, maar hij had de moed vrijheid voor
de dichters te eisen. Toen echter in mei 1957 de plenaire zitting van
de bond van schrijvers plaats vond, waren diegenen die het heftigst
aangevallen waren, of niet aanwezig. of zij zwegen. De getrouwen
wonden zich daar over op, beschuldigden de anderen van een samen-
zwering om te zwijgen. Het hielp niet. Evenmin als de drie rede-
voeringen die Chruschtschow tot de schrijvers hield, waarin Dudinzews
boek werd afgekraakt. De oppositie publiceerde nauwelijks nog iets.
"Dr. Shiwago" verscheen in het buitenland nadat de Moskouse censuur
jaar in jaar uit geaarzeld had het vrij te geven. Een ware morele neder-
laag voor het Kremlin.

Begin 1956 is Mehnert aanwezig bij een promotie in de juridische
faculteit. De beschrijving van de promotie is voor ons zeker interessant
omdat deze plechtigheid in Moskou enigszins afwijkt van wat wij hier
gewend zijn. Men kan drie groepen onderscheiden. Een groep van
twaalf professoren, waaronder de promotor, in normale dagelijkse
kledij, vertegenwoordigende de juridische fakulteit, zittend aan een
tafel, vooraan in het midden van de zaal. Links van hen drie stoelen
voor de door de fakulteit aangewezen officiële opponenten, eveneens
professoren in de rechtsgeleerdheid. Tenslotte op de banken van de
gehoorzaal de vrienden en bekenden van de promovendus en het eigen-
lijke publiek. Hoe verleidelijk het ook is iets meer te vertellen van deze
plechtigheid die drie en een half uur duurde, het is van groter be-
tekenis iets te zeggen van het ondenwerp van deze promotie: "De sowjet-
theorie van het indirekte bewijs en haar toepassing in strafzaken". Bij
de mondelinge behandeling stelde de promovendus de betekenis ter
discussie van de bekentenis, waarbij hij als zijn mening te kennen gaf dat
men een mens op grond van een bekentenis alleen niet mag veroordelen.
Onder de verschillende gronden die hij voor deze stelling aanvoerde volgt
hier de merkwaardigste die - volgens Mehnert - niet bestreden werd.
"Wij weten dat men een bekentenis kan afdwingen. Wij allen kennen
gevallen waar de rechtbank met verwijzing naar de aanwezige bekentenis
in het geheel geen moeite deed de waarde van een bekentenis te onder-
zoeken en de beklaagde veroordeelde".
Een dergelijke opvatting staat niet op zich zelf. Mehnert noemt nog
meer voorbeelden van groeiend rechtsbewustzijn, waarbij niet alleen
een volledig onafhankelijke rechterlijke macht wordt verlangd, maar ook
uitbreiding van de administratieve rechtspraak, zodat het recht van
de burger tegenover de staat beter kan worden beschermd.

Ten slotte beantwoordt Mehnert de vragen die hij in het begin van
zijn boek heeft gesteld. Teneinde de dichtbij gelegen doeleinden te
verwezenlijken, zoals industrialisatie, modernisering, internationale
machtspositie, moesten de Bolsjewistische leiders een onwikkeling for-
ceren, waardoor de Rus van vroeger is veranderd in de Rus van heden.
Dat is een mensentype dat weliswaar vele voor de dichtbij gelegen doel-
einden nodige eigenschappen bezit, maar onafscheidelijk daarmee ver-
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bonden, eigenschappen die voor het verwijderde doel van de bolsjewisten
_ het collecitivistische communisme - niet bepaald geschikt zijn. Men
kan zeggen dat hoe Russischer de Rus was des te gemakkelijker was
hij door de bolsjewieken te beheersen. Nadat de bolsjewieken enige
tientallen jaren de wezenstrekken van de Rus aangetast hadden - en
niet zonder succes - is de Sowjetmens van nu een minder gewillig
object voor de bolsjewistische heerschappij, dan de Rus in de jaren
onmiddellijk na de revolutie.
Wat betekent dit voor de vrede en de toekomst van de wereld, vraagt
Mehnert zich af. Hoe zal de sowjetmens reageren als zijn regering
bewust of zorgeloos naar een situatie van oorlogsgevaar drijft? Ondanks
de vredeswil van de bevolking, waarvan Mehnert overtuigd is, meent
hij dat de gehoorzaamheid tegenover de leiding, de bereidheid om de
besluiten van de regering te accepteren, nu zowel als in de naaste toe~
komst, sterker is dan de afkeer van de oorlog. Alleen als het volk
meer invloed krijgt op de politiek. zal de passieve vredeswil zich kunnen
manifesteren.

Hopenlijk heeft het voorgaande - waarin uiteraard steeds Klaus
Mehnert aan het woord was - de sfeer van het boek weergegeven.
De grote verdienste van dit boek is. dat de sowjetmensen, die in de poli~
tieke strijd tussen oost en west voor ons dreigt te verbleken tot een
abstractie zonder menselijke eigenschappen, vlees en bloed heeft gekregen.
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HUMANISME TEGENOVER "SOCIALISTISCH
REALISME" IN DE }OEGOSLA VISCHE KUNST
EN LETTERKUNDE*)

Het vij fde congres van de Joegoslavische Vereniging van Letterkundigen
werd kort geleden gehouden ten tijde van de vijftiende verjaardag van
het nieuwe socialistische Joegoslavië. In een toespraak tot het Congres
uit naam van de Socialistische Bond van de Arbeiders van Joegoslavië
zei Krste Crvenkovski, dat Joegoslavië de Marxistische idee van ver~
schillende wegen die tot het socialisme leiden ontwikkeld had, en dat
deze theorie gebaseerd was op nieuwe praktijken die zich in socialistisch
Joegoslavië ontwikkeld hadden. Het nieuwe programma van de Joego~
slavische Bond van Communisten, dat een belangrijk document is voor
de ontwikkeling der socialistische democratie, beschrijft de houding van
de Joegoslavische communisten tegenover de scheppende arbeid in kunst
en letterkunde. Het programma bepleit vrijheid, en doet dit niet bij wijze
van een houding van welwillende bescherming ten opzichte van de
kunsten, maar deze toenadering volgt uit de algehele houding tegenover
de mens en zijn persoonlijkheid als een scheppend individu op alle ge~
bieden van het maatschappelijk leven. De mens is het centrale thema
van het Programma en van de politiek van de Bond van Joegoslavische
Communisten, evenzeer zijn menselijke behoeften en idealen en zijn alge~
hele ontplooiing als de verbetering van zijn materiële toestand, Het
nieuwe programma bevat de volgende veelzeggende woorden: "Het
socialisme kan het persoonlijk geluk van .de mens niet ondergeschikt
maken aan enig "hoger doel", omdat het hoogste doel van het socialisme
gelegen is in het geluk van de mens."
Overgaande tot de rol van de letterkunde in de maatschappij zei
Crvenkovski: "Onze letterkunde heeft meegewerkt, en werkt nog steeds
mee, aan de verdere humanisering van de mens, aan de terugkeer van
de mens tot zichzelf en de samenleving, aan de liquidatie van zijn slaaf
zijn van het werk als een middel om alleen maar te bestaan en de trans~
formatie daarvan in een element van zijn geluk... Zij heeft altijd de
progressieve veranderingen weergegeven die zich in het land voltrokken,
en de arbeiders verwachtten terecht van de schrijvers dat zij de tijden
waarin zij leven zouden verrijken door de wijze waarop deze tijden in
hun geschriften een afspiegeling vinden. Maar men moet er de nadruk
op leggen dat de arbeidersklasse van dit land niet van de letterkunde
eist dat zij de dagelijkse propaganda zal vervangen of zich zal bezig~
houden met actuele politieke problemen."
Met betrekking tot de tegen de Joegoslavische leiders aangevoerde kritiek
dat zij de leidende rol van de voorhoede in de strijd voor het socialisme
hebben opgegeven, zei Crvenkovski: "Men is er te veel aan gewend
geraakt geregeerd te worden door middel van decreten, door inmenging
in alles van hogerhand, en men kan nauwelijks meer begrijpen dat de
rol van een voorhoede op een andere manier vervuld zou kunnen worden.

*) Artikel ongesigneerd verschenen in The Radical Humanist van I maart 1959. pag. 103.
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Maar het is een feit ,dat de werkelijke rol van leiderschap van een
ideologische voorhoede niet door decreten uitgevoerd kan worden, maar
alleen op andere wijzen, Het is voor een arbeidersbeweging het grootste
succes en de hoogste voldoening, als haar ideologie vrijwillig door het
volk aanvaard wordt. Maar als de socialistische ideologie door de volks~
massa's aanvaard wil worden. moet zij ,de werkelijk bestaande sociale
toestand en ontwikkeling weerspiegelen,"
De Bond van Joegoslavische Communisten is in een ideologische strijd
gewikkeld tegen alle tendenzen die niet alleen het vertrouwen van de
mens in zichzelf en in zijn scheppende energie ondermijnen. maar ook
zijn bekwaamheid om de wereld te veranderen en het menselijk leven
gevoelvoller, rijker en humaner voor allen te maken. Progressieve schrij~
vers moeten zich verzetten tegen dergelijke negatieve ideologische ten~
denzen. vertegenwoordigd door bepaalde groepen die hun historische
rechtvaardiging verloren en nog geen nieuwe wegen gevonden hebben,
Crvenkovski legde de nadruk op de noodzaak om dergelijk tendenzen
zo spoedig en zo effectief mogelijk te overwinnen, omdat zij de culturele
vooruitgang belemmeren,
Josip Vidmar. de voorzitter van de Vereniging van Letterkundigen van
Joegoslavië, legde er de nadruk op dat, terwijl de hoofdgedachte van hun
programma socialisme is. het uiteindelijk doel ,dat bereikt moet worden
was: een betere. volmaaktere mens. losgemaakt uit particulier bezit. uit
onzekerheid en omstandigheden die hem egoïstisch en zijn werk drukkend
en moeizaam maken.
Het Programma van de Bond bevat met betrekking tot de cultuur en de
kunsten de volgende taak: "Het opvoedkundige, wetenschappelijke en
culturele leven te bevrijden van administratieve inmenging van enig ge~
zag. van staatscontrole en pragmatische opvattingen over de culturele
scheppende arbeid door het systeem van de leiding der maatschappij te
perfectioneren in opvoedkundige, wetenschappelijke en culturele instel~
lingen," Deze gedachte werd later uitgewerkt tot de volgende stelling
van de cultuurpolitiek van de Joegoslavische Bond van Communisten:
..De Bond staat vrijheid en scheppende arbeid in wetenschap en kunsten
vóór. Met erkenning van de maatschappelijke bepaaldheid en de grote
rol van de wetenschap in de samenleving verwerpt hij tegelijkertij,d alle
pragmatische perversies van Marx' inzichten omtrent de rol van de
wetenschap en de kunsten in de samenleving en de vervorming van de
wetenschap en de kunsten tot instrumenten van heersende politieke be~
langen en doeleinden,"
Het Joegoslavische pleidooi voor een volledige garantie van vrijheid voor
de kunstenaars en het culturele leven als geheel heeft scherpe kritiek
ondervonden van de Oosteuropese landen, Maar Vidmar herhaalde dat
in Joegoslavië het culturele leven en de problemen der kunsten geregeld
moeten worden niet met decreten. maar door de kunstenaars zelf. en
dat er geen enkele erkende artistieke stijl zou kunnen bestaan van het
soort dat in de Oosteuropese landen ..socialistisch realisme" genoemd
wordt - hoewel niemand precies zou kunnen zeggen wat socialistisch
realisme is. "Wij verwerpen het ..bureaucratisch optimisme" als een stijl
van de kunst en koesteren geen plannen voor een zelfs maar beperkte
vervolging van het pessimisme,"
..Afgezien van het feit dat zij aan de Joegoslavische schrijvers verwijten
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het dogma van het socialistisch realisme te hebben verworpen, zei
Vidmar, ..maken de Sowjetcritici ook aanmerkingen op onze opvatting
van het Humanisme. Zij vergelijken deze opvatting vaak met bepaalde
denkbeelden in het burgerlijke Westen, maar hoe dit ook moge zijn, het
zou verkeerd zijn ons Humanisme gelijk te stellen met de buitensporig~
heden, de morele apathie enz. die daar vaak heersen, omdat dergelijke
gevoelens indruisen tegen onze hele opvatting van de aand van de mens
en het Humanisme. Ons Humanisme is actief, onafhankelijk en kritisch,
en het is gebaseerd op de beste tradities van de beschaafde wereld. Het
gelooft dat een volledig tot ontwikkeling gekomen mens alleen in het
aanzijn geroepen kan worden door een socialisme waarin vrije expressie
zal bestaan, omdat alleen vrije expressie kan leiden tot een verdieping
en ontplooiing van het menselijk leven. Het Programma van de Bond
van Joegoslavische Communisten garandeert volledige vrijheid van ar~
tistieke schepping en brengt daarnevens het ware socialistische Huma~
nisme van zijn schrijvers tot uiting, stammend uit hun nauwe relatie met
het volk en de culturele en humanistische gezindheden van het volk."
In het Programma van de Bond heeft de vrijheid van culturele arbeid
slechts twee beperkingen, indien we het er twee kunnen noemen, zei
Vidmar; er zijn enkele anti-socialistische tendenzen die een weerspiege-
ling zijn van de onvoldoende ontwikkelde sociaal-economische basis van
ons socialistisch systeem, te beschouwen als een overblijfsel van het
verleden: een principeloos, egoïstisch individualisme en een afbrekend
anarchisme in enkele secties van de kleinburgerlijke intellectuelen,. die
vaak aan den dag treden als een onecht liberalisme en ..progressiviteit",
terwijl dit in werkelijkheid niets anders is dan een passieve onverschillige
houding tegenover de problemen van het leven en ,de samenleving der
mensen, zich scharend aan de zijde van de machten van een algehele
reactie. De strijd van de Bond tegen dergelijke geval1en is gerecht-
vaardigd, en dat is de reden waarom zijn programma zegt, dat de Bond
van Communisten moet vechten tegen al1e ideologische tendenzen die
afbreuk doen aan het geloof in de mens, in zijn scheppend vermogen
en in zijn bekwaamheid om de wereld te veranderen en het leven voor
alle mensen redelijker, zinvol1er en menselijker te maken, en dat hij moet
vechten tegen iedere poging om reactionaire antisocialistische denkbeelden
te bevorderen en praktijken die de moreel-politieke fundering van onze
maatschappij ondermijnen in naam van de vrijheid van wetenschap en
kunsten .
..Wanneer dit in enig opzicht neerkomt op een beperking, dan kan dit
geen beperking van de litteraire kunst zijn, omdat de letterkunde altijd
op eigen wijze een beroep doet op de menselijke geest en deze verheft
door hem te verrijken met nieuwe gebieden van ervaring, gevoel en
gedachte en daardoor, door haar eigen geaardheid, niet on~humanistisch
of in strijd met de aard van de mens kan zijn. Het Programma zelf biedt
een ongeëvenaarde ervaring aan de schrijver. Het doet de schrijvers zich
realiseren en voelen dat zij niet geïsoleerd zijn, maar leden van de grote
familie der mensheid zoals deze vertegenwoordigd is in hun eigen volk,
leden die met elkaar werken voor de verbetering van de mensheid in
haar geheel. De andere grote ervaring die het Programma hun biedt is,
dat niets onderdrukt of vereenvoudigd behoeft te worden door een
gestreng zich schrap te zetten, en dat het de geest van de kunst en de
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letterkunde respecteert, die niet gekluisterd moet worden door dogma~
tisme of routine~koeliewerk. Het derde punt van het Programma dat
van grote betekenis is voor de kunstenaars is zijn oprechte en diepe
en terzelfdertijd niet~sentimentele en niet~pathetische Humanisme, dat
er naar streeft de mensen van onze samenleving redelijker en menselijker
te maken.
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J. P. MAZURE.Geboren 24 dec. 1899 te Rotterdam. Na H.B.S. studie
Technische Hogeschool Delft; diploma civiel-ingenieur, later doctor tech-
nische wetenschap. Lang werkzaam bij de Dienst der Zuiderzeewerken,
later directeur van de Stichting tot rationalisatie van het bouwen, sinds
1950 hoogleraar aan de Technische Hogeschool! eerst voor toegepaste
mechanica. thans voor bouwconstructie. Lid van de Eerste Kamer.
Publicaties: "De berekening van getijden en stormvloeden op beneden-
rivieren" (proefschr. 1937); verscheidene artikelen, vooral in "De In-
genieur" en "Bouw"; bijdragen in "Handboek voor de korfbalsport"
(1949), "Gedenkboek Technische Hogeschool" (1955) e.a.

J. KOOPMANis geboren in 1906. Studeerde economie in Rotterdam. Was
economisch adviseur bij de Rijkswaterstaat, is thans lid van de Tweede
Kamer voor de P.v.d.A.

Dr. T. EEKMAN, geb. 1923. Studeerde te Amsterdam Slavische talen,
promoveerde op een proefschrift over "Anton Tsjechow en de Russische
intelligentsia" (1951). [publiceerde o.a. "Tussen twee oevers. Alexander
Herzen" en "Joegoslavië. Opstandig stiefkind van Europa"]. Weten-
schappelijk hoofdambtenaar, docent Slavische talen en literatuur aan de
Universiteit van Amsterdam. Nam in 1958 deel aan het internationale
congres van slavisten te Moskou.

96



ZOMERSCHOOL
20-25 JULI 1959

De zomerschool van de Humanistische Stichting "Socrates"
wordt dit jaar gehouden in de gebouwen van de Inter-
nationale School voor Wijsbegeerte te Amersfoort, in een
prachtige omgeving van bos en hei.
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