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"Ontredderde wereld"

Wie probeert de gebeurtenissen en ontwikkelingen in de hedendaagse wereld
te volgen en te begrijpen heeft daarmee de grootste moeite door de veelheid
van verschijnselen, die door de moderne media onder zijn aandacht worden
gebracht. In de achter ons liggende maanden is die informatiestroom tot een
ware bandjir aangezwollen, die ons dreigt te overweldigen. Het lijkt dan ook
min of meer paradoxaal, dat de V.P.R.O. onlangs een massaal TV.-debat over
de "grote matheid" meende te moeten organiseren. Men zou zo zeggen dat,
waar allerlei delen van de wereld in heftige beroering zijn of zelfs letterlijk in
brand staan, dit thema niet zo actueel is. Jongeren in Teheran hebben kenne-
lijk geen last van "matheid" of "apathie". In en om Z.O. Azië is er genoeg
aan de hand, evenals in het Midden Oosten. Latijns Amerika is bepaald ook
geen oase van rust en op het Afrikaanse continent borrelt en kookt het in alle
hoeken en gaten. Alleen Europa lijkt aan stagnatie onderhevig, min of meer
door de ijzige winter opgelegd, maar ook door bewuste acties, zoals de
Engelse stakingen, die zich maanden voortsleepten, maar op zichzelf geen
vorm van "apathie" zijn.

Wanneer het "grand gala" voor de TV. toch aansprak, betrof de "grote mat-
heid" minder feitelijkheden dan de geestelijke reactie daarop. Er kwam, zelfs
voor de altijd provocatieve camera's, niet veel zinnigs uit en in dit opzicht
was de hele vertoning misschien wel symptomatisch voor de geringe geeste-
lijke spankracht, waarmee men hier in Europa op het wereldgebeuren re-
ageert. Het lijkt wel of de Westerse publieke opinie en dan in 't bijzonder het
als "links" of "radikaal" geldende volksdeel, waarop vanuit de Brakke Grond
in Amsterdam gemikt werd, onthutst en verbijsterd is door de ontwikkelingen,
die zich over de aardbol voordoen en die kennelijk niet passen in de schema's
en patronen, waarin "links" gewend is het aards gebeuren te vatten en te
betuttelen.
De enige uit het Amsterdamse forum, die aan dit gevoel van ontreddering
tenminste uiting gaf, was de kunstenaar Peter Schat, die sprak over de schok,
die vooral het gebeuren in Z.O. Azië, waar zich socialistisch en demokratisch
noemende staten, pas zelf aan imperialistische terreur en oorlogsgeweld ont-
komen, deze nu op onbeschaamde wijze tegen elkaar en de eigen volken in
praktijk brachten. Dat is inderdaad voor velen, die zich plaatsvervangend met
elke revolutie plachten te identificeren, een ware ontgoocheling.
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Feit en oordeel
Nu kan men de term "ontreddering" opvatten in tweeërlei zin: een subjectieve,
vanuit het gezichtspunt van de waarnemende en verwerkende menselijke
geest en een objectieve, als de vorm waarin machtsontwikkelingen tussen
volken, klassen en andere groepen in de wereld zich voltrekken. Peter Schat's
opmerking betrof voornamelijk de subjectieve interpretatie van processen,
die zich echter wèl in feite, met name in Z.O. Azië afspeelden. Op een der-
gelijke interactie van feit en oordeel is ook de titel van dit opstel gebaseerd.
"Ontredderde wereld" was de Nederlandse titel van een werk over de Sowjet
Unie van de hand van Maurice Hindus, uit 1929/31 afkomstig. "Humanity
Uprooted", de Engelse titel, had een andere nuance en beantwoordde mis-
schien meer aan de inhoud. In elk geval betrof het hier een proces van we-
reldhistorische betekenis, dat niet alleen de samenleving en haar instellingen
en verhoudingen, maar tevens de individuele mens volstrekt beoogde te re-
volutioneren. In de nadruk op die "revolutionaire mens" zag Jan Romein in-
dertijd in zijn Inleiding een der specifieke trekken van dit unieke werk over
het Nieuwe Rusland, dat ook nu nog de moeite waard is, zij het gerelateerd
aan een bepaalde fase in de ontwikkelingsgang van de Sowjet Unie. Bij alle
geestdrift was het werk van deze Hindus, zelf van Russische herkomst, ge-
nuanceerd en kritisch genoeg om tot op heden genietbaar te blijven.
Dat mag ook blijken uit een terloopse opmerking, die in onze dagen enige
pikanterie heeft. Naar aanleiding van een staaltje van realistische buiten-
landse politiek, ook toen reeds door de Sowjet Unie bedreven en door de
Europese communistische partijen fel afgekeurd, nl. Rusland's ondertekening
van het Amerikaanse Kellogg-vredespact, schreef Hindus: "De Sowjetpolitiek
zal misschien de Communisten verder en verder op de achtergrond dringen.
Er kan nog wel een tijd komen, dat de Russische Communist de meest con-
servatieve radikaal van de hele wereld is geworden, en de Communisten in
andere landen hem even heftig vervloeken als hij nu de niet-Communistische
socialist. Alles is mogelijk op zijn tijd". (p. 235) Voor Hindus was zulks op
dat moment niet actueel; voor Romein toen zelfs ondenkbaar. Want voor de
laatste was nu eenmaal de ontwikkeling van kapitalisme naar socialisme een
onontkoombaar zich in de tijd voltrekkend proces en werkte de Sowjet Unie,
zoals hij dat noemde, "in opdracht van de tijd".

Die dogmatische zekerheid is Romein en zijn geestverwanten in ruime zin
lang bijgebleven en toen het Russische model hoe langer hoe minder aan de
verwachtingen beantwoordde verschoof de projectie van de toekomstige heil-
staat zich vooral naar het Oosten, waar zij lang zich op het China van Mao
Tse-toeng richtte. Maar ook daar voltrok zich de zondeval, evenals in het zo
nauw daarop betrokken Indo-China. En ook Cuba, voor velen een soort tus-
senstation op de heilsweg, heeft zich door zijn handlangersdiensten voor een
ongegeneerde Russische expansie-politiek in Afrika gecompromitteerd. Om
over dit tragische werelddeel, waarop vele jongeren in onze tijd hun idealisme
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projecteren, maar dat zozeer geïnfecteerd lijkt door de kwalen van de Wes-
terse "civilisatie", hier maar liever verder te zwijgen.
Het wil mij voorkomen, dat deze verbrijzeling van een droombeeld, in zijn oor-
spronkelijke Russische versie voor velen een heilsgeloof, de achtergrond was
van de verwarring en vertwijfeling, die Peter Schat daar in de Brakke Grond
bij vele linkse radicalen meende te constateren. Dit vergruizingsproces zal,
zij het met allerlei vertraging en in allerlei transformaties (zoals via het Euro-
communisme) zich verder over de wereld verbreiden. Ongetwijfeld laat het
bij grote groepen een gevoel van ontgoocheling en ontreddering achter. Op
deze wijze ontstaat een vacuum van apathie en nihilisme, dat niet zonder
gevaarlijke aspecten is, zoals een soortgelijk proces in de jaren '30 onzer eeuw
deed ervaren. Misschien zou het "Grand gala van de grote matheid" zich
hierop hebben kunnen concentreren. Maar Peter Schat kreeg niet veel res-
pons daar in de Brakke Grond.

De feiten
De objectieve, feitelijke kant van de processen, die zich momenteel in de
wereld afspelen, is uiteraard belangrijker dan hun neerslag in de geesten der
mensen. Meer dan een summiere, vage en voorlopige schets daarvan is hier
niet mogelijk.
In die processen spelen de sensationele gebeurtenissen in Iran en Indo-
China slechts een lokale, zij het geenszins onbetekenende rol. In mondiaal
verband is de diplomatieke revolutie, die zich t.a.v. China heeft voltrokken,
ingrijpender dan de onduidelijke revolutie in Iran. Hoewel niemand weet,
waarop de machtsovername door Khomeiny zal uitdraaien, mag men veron-
derstellen, dat de twee leidende wereldmachten het niet op een openlijke bot-
sing in deze contreien zullen laten aankomen. Zelfs een in louter machts-
termen denkende politicus als Kissinger kan de Iraanse revolutie niet direct
Moskou in de schoenen schuiven. Maar wel ziet hij de Russische expansie in
de buurt samen met een algemeen gevoel van Amerikaanse "geopolitische"
zwakte als voornaamste achtergrondfactoren, terwijl ook de mensenrechten-
politiek van Carter een veeg uit de pan krijgt, hoewel die nu juist t.a.v. het
regime van de Sjah nogal wat door de vingers zag.
De Iraanse revolutie zal vooral in de omtrek, met name voor de positie van
Israël, en op energie-gebied haar gevolgen hebben, terwijl zij als symptoom
van een over de hele linie zich manifesterende herleving van de Islam wel-
licht nog het meest te betekenen heeft. In wereldverband gezien betekent
veeleer de her-oriëntering van de Chinese Volksrepubliek op het Westerse
kamp een revolutie in de internationale verhoudingen. Onder invloed van de
halsbrekende dynamiek van vice-premier Teng Hsiao-ping maakt China zich
op, een aan zijn enorm potentieel aan mensen en rijkdommen adequate rol,
liefst als derde supermacht, in de wereld te gaan spelen. Hoewel de daartoe
vereiste technologische, industriële en militaire ontwikkeling nog wel geruime
tijd zal vergen - stellig meer dan de bejaarde leiders is toegemeten - merkt



4

men nu al de opwindende en suggestibele werking, die er van deze diploma-
tieke omwenteling uitgaat. Grootscheepse coalitieplannen duiken op, waarin
Amerika, West-Europa, China, Korea en Japan in één front geschaard worden,
uiteraard tegen het door China traumatisch ervaren Russische gevaar. Hoe-
wel dit allemaal nog zeer voorlopig en wankel is, evenals de positie van de
"nieuwe leiders" in China zelf, heeft het allerlei sluimerende krachten en be-
geerten gewekt, zowel bij het op winst beluste Westerse kapitaal, als bij de
bovenal in "geo-politieke" en Koude Oorlog-termen denkende en opererende
staatslieden. Het China-avontuur, door Nixon en Kissingel' begonnen, wordt
door Carter en zijn adviseur Brzezinski met meer of minder geestdrift voort-
gezet. De laatste liet zich zelfs in Peking verleiden tot een scherpe uitval
tegen de "manoeuvres van de Poolbeer". Geen wonder dat in Moskou, in een
Amerikaans-Chinees communiqué van een streven naar wereld-"hegemonie"
beticht, intensief wordt voortgeborduurd op het thema van een nieuwe be-
dreiging van de Sowjet Unie met isolatie en omsingeling. En daarmee zouden
we teruggekeerd zijn tot de oude patronen van de internationale politiek, zoals
zij aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog de staten en volken van
Europa tegen elkaar opzetten ("Einkreisung" was de nachtmerrie der Duit-
sers"), maar ditmaal dan wel op wereldschaal. Eventueel met dezelfde cata-
strofale gevolgen, waartoe de internationale anarchie in 1914 de wereld heeft
gebracht.

De "denkbare" oorlog
Er is iets gaande in onze hedendaagse wereld, wat zich nog maar ten dele
aan ons openbaart. De, overigens al uiterst riskante, conceptie van een we-
reldvrede onder de "bescherming" van het nucleaire terreur-evenwicht, wordt
geleidelijk gedenatureerd. Hoe langer hoe sterker is de aandrang, het atoom-
wapen niet enkel als "afschrikking", maar ook als taktisch middel tot "ver-
dediging" of "tegen-aanval" te hanteren. Er is een verschuiving van de af-
schrikkings-strategie naar een systeem van het "voeren" en "winnen" van
de oorlog. Kortom, de "atoom-oorlog" ("beperkt", natuurlijk!) is "denkbaar"
geworden. In Amerika kan dit uit openbare rapporten blijken; in de Sowjet-
Unie (waar men trouwens ook de "neutronenbom" ontwikkelt!), kan men
meestal alleen maar gissen, waartoe het Russische Pentagon bereid is.
In Amerika worden nieuwe plannen om de "binnenlandse veiligheid" vooral in
de zin van luchtbescherming, waaraan men in de Sowjet Unie allang veel meer
aandacht heeft besteed, aan de orde van de dag gesteld. Carter's politiek
wordt hoe langer hoe meer bepaald door de presidentsverkiezingen in 1980,
wat nooit een gunstige politieke conjunctuur betekent. Reeds zou een notoire
"havik", de aftredende NAVO-generaal Haig, regelrecht creatuur van het
Nixon-regim~, zich opmaken straks de Verenigde Staten tot een nieuw pri-
maat in de wereldpolitiek te brengen. Hij zou eventueel in de alwetende
Kissingel' een ervaren assistent en mentor vinden. Ook in de Sowjet Unie
legt de komende aflossing van de wacht een druk op het internationaal beleid.
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Als SALT 11ooit tot stand komt, is het effect daarvan op de wapenbeheersing
reeds grotendeels verloren gegaan. Ondertussen gaat de verspreiding van
kernwapens over de hele wereld in verhoogd tempo haar gang, terwijl voor
menig land de wapenproductie en -export als een onmisbare factor voor een
economische opleving geldt. Terzelfdertijd gaan allerlei ongure regimes en
onverantwoordelijke terreur-organisaties voort, een sfeer van geweld en
machtswellust in de wereld op te roepen en te verhevigen. Het is niet zo
moeilijk in deze sfeer een "scenario" op te stellen, dat de mensheid voor een
nieuwe "holocaust" plaatst, erger en wreder dan zelfs de meest sensationele
filmer kan vertellen. Het is trouwens de vraag of het mensdom niet door de
dagelijkse confrontatie met beelden van bloedvergieten en verwoesting, zo-
wel uit de vorige oorlog als uit de Iraanse e.a. revoluties, langzaam maar ze-
ker psychologisch op een nieuw Armageddon wordt voorbereid.

Op de kentering?
Men zou dit alles bij elkaar de "grote ontreddering" kunnen noemen. Het is
vaak voorbarig van "historische keerpunten" te spreken, maar er zijn zoveel
begeleidende verschijnselen, die op een toenemende desintegratie in het
wereldbestel wijzen, dat men onwillekeurig aan een van die grote wendingen
denkt, die zich van tijd tot tijd in de geschiedenis voordoen. Het feit, dat al-
thans in de Westerse wereld, de generatie welker levenslot beslissend be-
paald is door de ervaringen van de Tweede Wereldoorlog, van het toneel ver-
dwijnt, zou deze kentering een biologische achtergrond kunnen verlenen. De
nieuwe lichtingen, die zich schenen te manifesteren in de pseudo-revolutie
van mei 1968, hebben nog allerminst hun bestek en koers uitgezet, laat staan
aan de ontwikkeling opgelegd.
Het lijkt dan ook nogal riskant, van een "creatieve desintegratie" te spreken,
waarin de mensheid voor de keuze zou worden geplaatst van een apocalyp-
tische ondergang of een "nieuw tijdperk", waarin de verzamelde wijsheid van
alle grote culturen geïntegreerd zou worden, zoals de alternatieve cultuur-
filosoof Theodore Roszak suggereert. Dat een nieuwe tijdgeest en dat nieuwe
ideologieën een universele, mondiale oriëntatie zullen moeten hebben, is voor
onze tijd onvermijdelijk. Vooreerst doen pogingen tot een nieuwe wereld-
synthese, in de vorm van alternatieve ideeënsteiseis, zoals een "visionair
humanisme" (cf. "De Nieuwe Linie" van 7-2-'79), nogal gekunsteld aan. Te-
genover allerlei modieuze sekten, sjamanen, goeroe's, magiërs etc., weten de
oude systemen zich niet enkel te handhaven, maar zelfs een herleving te boe-
ken, zij het veelal in regressieve zin. De Islam is daarvan niet de enige getui-
genis. Naast de vlucht in allerlei mystiek en in archaïsche rituelen is in toon-
aangevende Westerse kringen inderdaad een geestelijke "matheid", "ver-
starring" of "nostalgie" te constateren, als voorboden of verschijningsvormen
van een, zoals gezegd, altijd gevaarlijk nihilisme.
Dat mag ons evenwel niet ontmoedigen, op deze nieuwe kentering der tijden
trouw te blijven aan wat de ouderen onder ons in een vroegere cultuurwen-
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ding als de wezenlijke waarden van ons bestaan hebben leren beschouwen,
namelijk redelijkheid, vrijheid van persoon en geest, sociale verantwoordelijk-
heid en solidariteit, en openheid naar alles in deze wereld, wat de menselijke
waardigheid beschut en bevordert. Dit humanisme mag dan niet zo "visio-
nair" zijn, het heeft de beproevingen van een generatie in heftig bewogen
tijden doorstaan en het kan daarom ook in de komende decennia hopelijk zijn
bijdrage leveren tot het behoud van mens en menselijkheid.

Misschien is het hier geboden wereldbeeld wat erg somber uitgevallen. Het
is niet de bedoeling voor onheilsprofeet te spelen, paniek te zaaien of op de
grote kladderadatsch te speculeren. Het werd geschreven nog middenin deze
ijzige winter, maar als de lezer het onder ogen krijgt zal de lente wel weer zijn
teruggekeerd. Er zijn trouwens ondanks atle duisternis ook lichtpunten. De
alomtegenwoordigheid van het wereldgebeuren, elke avond opnieuw in kran-
ten en TV., heeft ook een wereld bewustzijn gewekt of versterkt. Velen, vooral
jongeren, gaan in die verwarde en verwarrende wereld op zoek naar onrecht
en misère, signaleren die en doen eraan wat zij kunnen; niet altijd met succes
en ook niet zonder ontgoochelingen, maar toch onverzettelijk. Deze wereld is
nu eenmaal geen "fabeltjeskrant". Wij moeten de ogen in de komende de-
cennia goed open houden en alert reageren op wat de toekomst brengt. Zo
lang er leven is, is er hoop - laat ons dat indachtig zijn in een wereld, die
voor het eerst dat leven zelf op het spel kan zetten.

BW.Sch.

Post scriptum. Dit artikel was reeds bij de drukker toen de Chinese "straf"-
expeditie tegen Vietnam nog eens extra demonstreerde, in wat voor riskante
wereld wij leven en hoe de zaken uit de hand kunnen lopen.



Over mensenrechten

Motto: 'The only freedom which deserves the name is
that of pursuing our own good in our own way.'

John Stuart Mill

De volgende beschouwing over de rechten van de mens is uit bezorgdheid
ontstaan. Bezorgdheid over de oppervlakkige manier waarop door vele politici
uit de westerse wereld wordt gesproken over de grondrechten - alsof ze van-
zelf spreken - en bezorgdheid over het opzettelijk bagatelliseren van de
rechten - alsof ze een zaak zijn van binnenlandse politiek - door de politici
van het oostblok. Het heeft dan ook zin om nog eens een beschouwing te
wijden aan de mensenrechten en de redenen op te sporen waarom de idee in
de tegenwoordige samenleving zo zwak is.
In geen cultuur behalve in de Europese is, bij mijn weten, ooit geformuleerd
dat ieder mens bepaalde rechten heeft om hem te vrijwaren tegen machtsmis-
bruik van instanties of personen. En in de westerse wereld is er vààr de 18e
eeuw nauwelijks sprake van mensenrechten, misschien met uitzondering van
een aanzet - de godsdienstvrijheid en het verzetsrecht tegen de tiran - in
de 16e en 17e eeuw. Eerst in de 18e eeuw, de eeuw van de Rede, werd het
denkbeeld uitgewerkt en werd de beweging der mensenrechten een macht in
Amerika en Europa.
In de Atheense demokratie uit de 5e eeuw v.C., waarbij de vrije burgers, na
vrije discussie, over de wetsvoorstellen stemden, is nooit een bepaald mensen-
recht geformuleerd omdat de gelijkwaardigheid beperkt bleef tot de vrije bur-
gers en omdat de regering door hen niet als drukkend werd ervaren.
De onontbeerlijke voorwaarde van de mensenrechten, de gelijkwaardigheid
van allen, kwam bij de stoïcijnse denkers op. Volgens hen was de vonk van
de Nous, van de Ratio, de kern van de mens, aan allen gegeven en die was
onaantastbaar voor alle aardse, tijdelijke aandoeningen. In de christelijke ge-
dachtenwereld werd de gelijkwaardigheid gesublimeerd tot de gelijkheid der
zielen voor God. De aardse ongelijkheid bleef bestaan. Bepaalde mensen-
rechten werden in de middeleeuwen niet geformuleerd. De rechten uit de
Magna Charta golden alleen voor vrije Engelsen. Was er een opvatting omtrent
menselijke waardigheid, dan gold die alleen voor leden van het Corpus Chris-
tianum, niet voor de ketter noch voor de heiden.
Wel kon en kan de mens die zich vrij voelt door het geloof en hij, die zich op
stoïcijnse grondslag onaantastbaar acht de kracht vinden om de moeilijkste
omstandigheden - onvrijheid, armoede, vernedering - het hoofd te bieden,
het doel der mensenrechten is om de onvrijheid, de armoede en de vernedering
op te heffen. De gevangene in het concentratiekamp kan zich vrij voelen _



8

vrUer dan de bewaker -, door respect voor mensenrechten zullen er geen
concentratiekampen zUn. Ik weet dat ik zo het moeilUkst op te lossen probleem
omtrent de vrUheid heb aangesneden, de verhouding tussen de reële bevrU-
ding van ketens en de beleving van de vrUheid. Het zal een thema zUn van
deze beschouwing.
Isaiah Berlin haalt in zUn boek Four essays on liberty een uitspraak van de
heilige Ambrosius aan: "Een wUs man, al is hU slaaf, is vrU en hieruit volgt dat
een dwaas, al heerst hU, in slavernU verkeert." Voor hen die gestreden hebben
of strUden voor de mensenrechten zou deze uitspraak hun inspanning over-
bodig maken.
Er is nog een reden om het onderzoek naar het begin van de grondrechten niet
bU de middeleeuwen te laten beginnen. De erfzonde had de mens van zUn
waardigheid beroofd, het paste hem niet zich op rechten te beroepen. Later,
in de periode van de Reformatie zouden de dogmatische Kerken, strenger in
het geloof aan de erfzonde dan de R.K. Kerk, de menselUke waardigheid ont-
kennen en in de 18e eeuw zouden zU zich verzetten tegen de idee der mensen-
rechten. De zondige mens mocht hopen op een onverdiende genade, rechten
bezat hU niet.
Het denkbeeld van de dignitas hominum ontstond - met vele wortels - in de
periode van de Renaissance, toen de denkers uit de neo-platonische school,
de spiritualisten en de mystici het leerstuk van de erfzonde aanvielen. Als,
tegelUk hiermee, twee van de invloedrUkste voorvechters van een ondogma-
tisch geloof, Castellio en Coornhert, spreken van een recht op godsdienstvrU-
heid, zou men van een aanzet tot een mensenrecht kunnen spreken. Het ge-
weten als hoogste getuige, de vrUe wil, het verwerpen van de erfzonde en de
afwUzing van de autoriteit der dogmatische Kerken verleenden de mens zUn
waardigheid. De denkbeelden omtrent de dignitas werden uitgewerkt door de
Franse encyclopedisten en door de Engelse empiristen in de 18e eeuw. De
waardigheid van de mens moest beschermd worden tegen de willekeur van
absolute vorsten en de onverdraagzaamheid van de R.K.- en de gereformeerde
Kerken. Het denkbeeld van een corpus van rechten leefde het sterkst bU de
filosofen, de juristen en de kooplieden omdat bU hen het gevoel van eigen-
waarde de rechteloosheid niet duldde. Deze groepen kregen de steun van de
onhistorische constructie van het maatschappelUk verdrag, waarbU de mens
een aantal van zUn oorspronkelUke rechten, in ruil voor bescherming, aan de
vorst had afgestaan maar enkele grondrechten had behouden. Die rechten
waren, volgens hen, door God aan de mens gegeven, maar zU werden door
tirannieke machthebbers vertrapt en verduisterd. Schiller schreef in zUn toneel-
stuk Wil helm Teil:
"Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,
Wenn unerträglich wird die Last, greift er
Hinauf getrosten Muthes in den Himmel
Und holt herunter seine ew'gen Rechte
Die droben hangen unveräusserlich
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Und unzerbrechlich, wie die Sterne selbst."
De vader van de Amerikaanse Declaration of Independence, Jefferson, meende
zelfs dat de onvervreemdbare rechten het enige constante element waren in
de veranderende wereld.
Dus als reactie op machtsmisbruik en willekeur ontstond de beweging der
mensenrechten. De zieke verlangt naar gezondheid, de gezonde kent dat ver-
langen niet. Het reactiekarakter is essentieel. Een Rooms-Katholieke boer in
Spanje in de 16e eeuw heeft geen angst voor de inquisitie, een inwoner van de
Sovjet-Unie, die zijn regering vertrouwt, heeft niets te vrezen van de geheime
staatspolitie.
Het is vanzelfsprekend dat bij de blanke kolonisten van de Engelse koloniën
in Amerika het denkbeeld van de mensenrechten sterk leefde want om de
onderdrukking, die zij aan den lijve ondervonden hadden, te ontvluchten waren
zij geëmigreerd. Toen de koloniën zich van het moederland wilden losmaken
- de inwoners beschouwden zich als vrije burgers - werd de Declaration of
Independenee opgesteld, waarin staat dat het recht op "Iife, Iiberty and the
pursuit of happiness" een vanzelfsprekend recht is en dat het de taak van
regeringen is om de mensenrechten te hoeden. De opsteller van de Declaration,
Jefferson, formuleerde bij de derde stand gangbare denkbeelden. Direct werd
de kloof tussen theorie en praktijk zichtbaar ten aanzien van de negerslaven.
Wel schonken Washington, Jefferson en nog een aantal plantagebezitters hun
slaven de vrijheid maar de meesten dachten bij de rechten alleen aan de
blanken.
De Amerikaanse Declaration werd het voorbeeld voor de Déclaration des
droits de I'homme et du citoyen, tijdens de Franse Revolutie opgesteld als
leidraad voor de komende grondwet. In de Déclaration komt de beroemde
omschrijving van het begrip vrijheid voor. "Vrijheid bestaat in alles te kunnen
doen wat de ander niet schaadt." De grens van de individuele vrijheid ligt bij
de vrijheid van de ander. Deze formulering is gebaseerd op de Gulden Regel:
behandelt de mensen zoals ge behandeld wilt worden.
Groot was het enthousiasme waarmee de Déclaration werd ontvangen. Het
was ook niet gering dat voor het eerst joden, protestanten, slaven in de
koloniën en andere tot dan gediscrimineerde groepen gelijkberechtigd werden.
Een schone toekomst lag open voor allen.
Het is duidelijk dat de gelijkwaardigheid, de dignitas en de individuele vrijheid
de sleutelbegrippen van de mensenrechten zijn. Zij die besef van eigen waarde
hadden en hun leven zelf wilden leiden voelden het als een inbreuk op hun
waardigheid als zij voorgeschreven kregen wat zij moesten geloven, als zij aan
wetten moesten gehoorzamen die zonder hun inspraak uitgevaardigd werden
en als zij in hechtenis konden worden genomen op een willekeurig besluit van
de vorst.
Over het begrip vrijheid - een der meest beladen woorden - zijn bibliotheken
vol geschreven. Ik geef de volgende omschrijving niet als een bijdrage tot de
verdieping van het inzicht maar als uitgangspunt van mijn beschouwing. lndivi-
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duele vrijheid houdt in dat de mens keuzen kan maken, nu en in de toekomst,
die in overeenstemming zijn met zijn innerlijke gezindheid. De vrijheid ligt dus
in de mogelijkheid tot handelen of niet handelen. Hoe de mens de vrijheid zal
gebruiken is in verband met de mensenrechten niet relevant. Zoals Isaiah Berlin
het zegt in de inleiding van zijn eerder genoemde Four essays on Liberty: "Ä

man need not know how he will use his freedom; he just wants to remove the
yoke." Ik schreef hiervoor dat het moeilijkste vraagstuk in verband met de
vrijheid is de verhouding tussen de reeële bevrijding van belemmeringen en de
beleving van vrijheid ondanks belemmeringen. Het is geen ramp dat dit vraag-
stuk niet opgelost is want dan zou er aan de beschouwingen over de vrijheid
die al eeuwen lang het geestesleven verrijkt hebben een einde zijn gekomen.
Maar voor degene die enige helderheid wil hebben in het begrip van de
grondrechten moeten er wel een paar problemen opgelost worden. Ten eerste
de konsekwentie van het determinisme waarbij de keuzevrijheid ontkend of be-
perkt wordt. Ten tweede de vraag of de vrijheidszin zo algemeen en fundamen-
teel is als de mensenrechten veronderstellen. Ik meen dat Berlin in zijn meer-
genoemd essay het eerste probleem heeft opgelost. Hij wijst er op dat het
fatalisme, noch het predestinatiedogma, noch het determinisme de mensen er
van heeft weerhouden om intenties en daden te laken of te prijzen of om de
mensen te ontslaan van de verantwoordelijkheid voor hun daden. Een strikt
determinisme zou de verantwoordelijkheid opheffen. Hoe er gedacht wordt
over fatalisme of determinisme; de mens heeft te kiezen. J. P. van Praag schrijft
in zijn boek Grondslagen van humanisme: "De enkeling heeft er niets aan te
weten, dat zijn beslissingen gedetermineerd zijn, als hij voor de keuze staat."
De volgende geschiedenis uit de klassieke oudheid verheldert dit. Toen een
slaaf zijn meester had bestolen en deze hem een dracht stokslagen wilde
geven, vond de slaaf dit onrechtvaardig omdat niet hij, naar hij zei, verant-
woordelijk was maar Zeus, die gewild had dat hij zou stelen. De meester
strafte hem niettemin, zeggende, dat Zeus dat ook gewild had.
Moeilijk is het om een antwoord te geven op de vraag of de vrijheidszin alge-
meen en fundamenteel is. Wil de mens vrij zijn of prevaleert zijn verlangen
naar veiligheid en materiële welvaart? De vrijheid eist normbesef, zelfonder-
zoek en besef van eigen waardigheid. Ik meen dat bij de beantwoording niet
mag worden gewerkt met de abstractie mens. Er zijn teveel verschillen onder
de mensen. Het probleem is indrukwekkend verwoord in de legende van
Christus en de grootinquisiteur uit de gebroeders Karamasov van Dostojewsky.
Ik mag de kern weergeven.
Christus komt in Spanje in de periode van de inquisitie op aarde terug en
vervolgt zijn wondergenezingen. De grootinquisiteur laat hem gevangen nemen
en bezoekt hem 's nachts in zijn cel. De kardinaal verdedigt de Kerk en de
inquisitie, terwijl Christus zwijgt. "Vijftien jaar heeft die vrijheidsvraag ons
gekweld", zegt de kardinaal, "maar nu is ons werk voltooid.C ... ) Weet echter
dit: nu, in deze tijd, zijn de mensen meer dan ooit tevoren er van overtuigd dat
ze vrij zijn, geheel vrij; ons echter hebben ze hun vrijheid gebracht, dit
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hoogste goed hebben ze ons gehoorzaam aan de voeten gelegd. Dat is nu ons
werk! Of is dat de vrijheid, die gij gewild hebt? De mens is als opstandig
wezen geschapen, kunnen opstandigen gelukkig zijn? Wij willen echter niet de
vrijheid als hoogste goed, maar het rustig geluk der mensen als hoogste goed.
e... ) Waarom zijt gij dan teruggekomen om ons te storen in ons werk?" "De
vrijheid is voor de overgrote meerderheid der mensen", vervolgt de kardinaal
"een niet te torsen last." Christus blijft zwijgen, schrijdt op de kardinaal toe
en kust hem. De grootinquisiteur siddert, opent de celdeur en zegt: "Ga
heen ... en kom nooit terug, nooit, nooit."
Een moderne schrijver zou, deze legende op het communisme projecterend,
Lenin of een van zijn opvolgers met Marx kunnen confronteren. Misschien zou
Marx niet zwijgen. Wat bij Dostojewsky de Kerk is, is in de communistische
geregeerde landen de partij. Kerk en/of partij handhaven het gesloten dogma-
tische systeem en elimineren hen, die zich daaraan niet willen onderwerpen.
De denkbeelden over de vrijheid bij de reformatoren werden beïnvloed door
Luthers traktaat Von der freyheyt eynes Christenmenschen. De aardse kom-
mer, het zuchten onder onrechtvaardige vorsten, de verschillen door stand of
bezit zijn volstrekt onbelangrijk als de mens gelooft in Christus. De Christen-
gelovige is dan "over alle dingen een onafhankelijke gebieder en niemands
onderdaan" en is tegelijk "van alle dingen een dienstbare knecht en ieders
onderdaan."
Ik geloof dat zij, die menen dat de keuzevrijheid voor de meeste mensen min-
der belangrijk is dan de geborgenheid, gelijk hebben. De vrijheid is essentieel
voor hen wier karakterstruktuur de vrijheid wil en heeft ook iets te maken met
de intellektuele ontwikkeling. Daarmee is niet gezegd dat de anderen de vrij-
heid, die zij door de voortrekkers gekregen hebben, niet waarderen. Op den
duur worden alle autoritaire machten geminacht en bestreden. Als men zou
geloven in een groeiproces van het mensdom, een gang naar volwassenheid,
zoals men dat in de 18e en 1ge eeuw geloofde, zou de zaak eenvoudig zijn
maar wie gelooft daar nog in? Dat de vrijheidszin het meest gebaat is bij het
opheffen van onkunde en honger lijkt mij onweerlegbaar, dat echter bij gevolg
allen vrij zouden willen zijn, is niet waar.
Het is voorgekomen dat een absoluut vorst één of meer rechten - bijvoor-
beeld godsdienstvrijheid - aan zijn onderdanen gaf maar van mensenrechten
kan dan niet gesproken worden want de rechten werden als gunst gegeven,
waren herroepbaar en bij inbreuk was er geen instantie waarbij de benadeel-
den in beroep konden gaan. Respekt voor de grondrechten bestaat alleen in
demokratisch geregeerde staten, waar een onafhankelijke rechter de regering
kan dwingen een inbreuk ongedaan te maken; de essentie van een rechtsstaat.

De kern van de mensenrechten ligt in de geestelijke vrijheid, in de vrijheid
van woord, van drukpers, van vereniging en vergadering. En dit betekent de
vrijheid van kritiek. Wie het eens is met de regering, met de leer van een Kerk,
met de doelstellingen van een partij heeft geen behoefte aan een recht op
kritiek. Dit recht is de enige garantie voor een geweldloze evolutie. Alle ideo-
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logieën die een einddoel stellen zijn vijanden van de geestelijke vrijheid.
Volgens ijzeren logische wetten leidt het vaste doel tot onvrijheid. Een regering
die een einddoel nastreeft - bijvoorbeeld de Civitas Dei, de fascistische of
communistische maatschappij - zal de censuur instellen. Censuur roept clan-
destien drukken op, aanbrengers beginnen met hun werk, arrestaties volgen,
folteringen moeten bekentenissen loskrijgen, partijdige rechters. aangesteld om
het regime te dienen - anderen worden niet benoemd - vellen vonnis. ge-
vangenis, concentratiekamp of het schavot sluiten de rij. De aangeklaagde
heeft het hoge doel gecorrumpeerd, had anders moeten willen en heeft geen
rechten.
De beweging der mensenrechten verloor in de 1ge eeuw het aureool, naar ik
meen om drie redenen. De economische vrijheid - de gilden werden tijdens
de Franse Revolutie opgeheven en de arbeiders mochten zich niet verenigen
- had, voore:I na de industriële revolutie, de arbeiders uitgebuit en laten ver-
pauperen zodat zij de individuele rechten als voorrechten van de bezitters
zagen. Ten tweede was het kolonialisme - een konsekwentie van het kapita-
lisme - in strijd met het gronddenkbeeld van de mensenrechten. Ten derde
viel het nationalisme waarbij de menselijke solidariteit bij de grenzen van het
eigen land ophield evenmin te rijmen met de gelijkwaardigheid van allen. De
idee der mensenrechten verloor de werfkracht.

De socialisten. zowel de utopische als de marxisten, hebben dan ook niet
geijverd voor een hernieuwde, met sociale rechten aangevulde rechtenver-
klaring maar streefden naar een maatschappijvorm zonder klassetegenstel-
lingen waarin het respekt voor de waardigheid van allen zo verankerd zou zijn,
dat individuele rechten, ontstaan uit wantrouwen in regeringen. niet meer nodig
zouden zijn. De proletariërs die "niets te verliezen hadden dan hun ketenen"
zouden, geleid door hen die zich hadden losgemaakt van hun klassebelang,
al of niet met uiterlijk geweld een tijdelijke dictatuur vestigen. waarna "de
vrijheid van ieder als voorwaarde voor de vrijheid van allen" zou komen, zoals
het op Rousseauachtige duistere wijze te lezen staat in het Communistisch
Manifest. Het proletariaat vervult de taak om de mens te bevrijden. Die be-
vrijding zal eerst gerealiseerd zijn als overal het kapitalisme vernietigd zal
zijn en die strijd wordt ook gevoerd tegen de kapitalisten. Zij zijn rechteloos.
De vrijheid geldt de overlevenden.
Van beslissende betekenis was de splitsing in een revisionistische groepering.
die de geleidelijke weg via de parlementaire demokratie volgde waarbij een
oppositie bleef en het einddoel vervaagde en een revolutionaire groepering,
die een radikale en snelle weg volgde. Revoluties zijn volgens Marx de
"Lokomotive der Weltgeschichte"o De revisionisten voor wie de middelen het
doel niet heiligden behielden de geestelijke vrijheid en dachten met argu-
menten een socialistische samenleving te kunnen bereiken, de revolutionairen
verwierpen het compromis en wilden het doel direct bereiken. Hoe groot zou
het percentage der mensen zijn dat zowel in het persoonlijk leven als in de
maatschappij verlangt naar een plotselinge, radikale verandering? Ik weet het
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antwoord niet maar ik weet wel dat in de grote wereldgodsdiensten en in de
meeste sekten de bekering, het afleggen van de oude Adam, essentieel is. Zo
is de revolutiegedachte voor tallozen aantrekkelijk want een revolutie is spec-
taculair, biedt een ontlading voor opgehoopte agressie, biedt gelegenheid
voor heldhaftige daden, versterkt de kameraadschap in de strijd en kan het
stralende doel bereiken. Aan de spaanders wordt bij het hakken niet gedacht.

Berlin vertelt in zijn meergenoemde boek wat er gebeurde op het congres
van de Russische sociaal-demokratische partij in ballingschap, in 1903. De
afgevaardigde Posadovsky vroeg Lenin c.s. - de harde revolutionairen - of
hun opvattingen over taktiek en partij niet in strijd waren met de onschend-
baarheid van de persoon, die toch in het partijprogramma stond. Plechanov
antwoordde voor de radikalen dat het heil van de revolutie de hoogste wet was.
De gevolgen van deze uitspraak zijn bekend. Tienduizenden gedood door de
geheime staatspolitie, massale vlucht, eenheid van staat en partij, vernietiging
van elke vorm van oppositie. Daar de meerderheid van de Russische bevolking
uit analfabetische boeren bestond die niets begrepen van de begrippen: staat,
economie of socialisme, nam de partij de verantwoording op zich te denken en
te handelen voor het volk. Na een korte periode van grote vrijheid voor de
volgelingen van Lenin c.s. strekte de diktatuur zich uit over alle levensgebie-
den. De verwezenlijking van het communisme, gepaard gaand met de komst
van een nieuwe niet egoïstische mens, zou zich via de collectiviteit voltrekken
niet via de individu. Hij moest zich ondergeschikt maken aan het doel. Alge-
mene mensenrechten waren vruchten van het overwonnen liberalisme.

Dat het denkbeeld van individuele rechten steeds weer opkomt als reactie op
een dictatuur van welke signatuur ook werd al duidelijk toen het fascisme
en het nationaal-socialisme opkwamen. De ongelijkwaardigheid van rassen en
volken was hier essentieel. Beide stromingen, romantische reacties op het
rationalisme van de 18e en 1ge eeuw, zagen eigen ras of volk antithetisch
met alle andere en na de strijd zal de eigen groep blijven heersen. Het geweld
werd verheerlijkt en aan primitieve driften werd geappelleerd. De met een
charisma beklede leider wordt gevolgd en hij ontslaat de volgelingen van eigen
oordeel. Er is meen ik in de geschiedenis van de westerse wereld geen stro-
ming geweest waarbij het brute, nihilistische geweld zo naakt naar voren is
gekomen. Alle ooit geformuleerde mensenrechten werden met voeten getreden.
Er ontstond dan ook weer belangstelling voor de grondrechten als reactie op
deze barbarij. In 1941 formuleerde president Roosevelt de vier vrijheden -
vrijheid van woord, vrijheid van godsdienst, vrijwaring van gebrek en vrijwaring
van angst - die de idealen waren van een menselijke samenleving en dienden
als doeleinden in de strijd tegen Duitsland, Italië en Japan. Voor het eerst
werden de geijkte geestelijke rechten aangevuld met sociale rechten want de
vrijwaring van gebrek betekent het recht op een menswaardig bestaan voor
allen en de vrijwaring voor angst houdt in een beperking van de bewapening,
zodat geen land agressie kan plegen. Roosevelt deed een poging om met be-
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houd van de economische structuur van de meeste westerse landen ook
sociale inbreuken op de menselijke waardigheid op te heffen.
De vier vrijheden waren de kern van een nieuwe rechtenverklaring, door de
inmiddels opgerichte Organisatie der Verenigde Naties in 1948 aanvaard en
bedoeld als een aanbevolen richtlijn voor de regeringen. Afgevaardigden van
48 lidstaten stemden vóór de Verklaring, de gedelegeerden van 8 staten -
Zuid-Afrika, Saoedi-Arabië, de Sovjet-Unie, Joegoslavië, Oekraïne, Wit-Rus-
land, Polen en Tsjecho-Slowakije - onthielden zich van s~emming. Rusland en
de satellietstaten wilden blijkbaar hun stem niet geven aan een uit het libera-
lisme stammende individualistische verklaring maar wilden zich er ook niet
tegen verzetten omdat zij het meest geleden hadden van de Nazi's, die slechts
de vrijheid voor de Herren kenden en omdat zij niet de schijn wilden wekken
de vrijheid niet belangrijk te achten. Zuid-Afrika stemde niet voor omdat de
apartheidsideologie niet strookte met de Verklaring. Voor Saoedi-Arabië was
waarschijnlijk de godsdienstvrijheid het struikelblok.
De Sovjetrepubliek kon ook moeilijk tegenstemmen omdat in de grondwet
van 1936 een aantal individuele rechten waren opgenomen, die overeenstem-
den met de Universal Declaration of Human Rights. Elke sovjetburger heeft het
recht op vrijheid van woord, godsdienstvrijheid, vrijheid van verenigig en ver-
gadering, demonstratievrijheid en het briefgeheim wordt hem gegarandeerd.
Dit zijn echter papieren rechten want geen sovjetburger heeft de mogelijkheid
zich, bij inbreuk op een of meer van deze rechten, tot de rechter te wenden.
De rechten gelden alleen voor hen die ze niet nodig hebben. In alle opzichten
gaat de vergelijking met de inquisitie op. Beide gaan uit van de veronder-
stelling dat het geloof in de wil verankerd is. De ketter of de dissident wil
verkeerd geloven, misleid door heterodoxe ideeën, resp. door kapitalistische
invloeden. Het is, gezien vanuit het communistisch regiem dan ook niet louter
een tactische zaak dat dissidenten in psychiatrische klinieken worden behan-
deld. Hun geest is blijkbaar ziek omdat zij kritiek uiten op het regiem.
Op 4 november 1950 tekenden België, Denemarken, West-Duitsland, Frankrijk,
Groot-Britannië, Griekenland, Ierland, Italië, Luxemburg, Nederland, Noor-
wegen, het Saargebied, Turkije, IJsland en Zweden te Rome een conventie,
waarbij deze landen zich verbonden de naleving van de rechten van de mens,
die in de Universal Declaration waren genoemd, te bevorderen. Ik hoef de
proceduren hier niet te noemen, dit artikel geeft geen formele informatie. Het
is voldoende te vermelden dat er instanties zijn - o.a. het Europese Hof voor
de Rechten van de Mens, die bindende uitspraken kunnen doen wanneer er
inbreuk op één of meer rechten is gemaakt. Een grote stap vooruit werd gezet
toen het individuele klachtrecht werd aanvaard.
Behalve door het onvermoeide werken van een organisatie als Ämnesty
International die zich inspant om politieke gevangenen die geen geweld ge-
bruikt hebben vrij te krijgen, leeft de idee van de rechten niet intens en is de
inspirerende kracht niet groot .lk tracht hiervoor een verklaring te vinden.
De sociaal-psycholoog Erich Fromm schreef kort na de 2e Wereldoorlog een
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boek The fear for freedom dat grote opgang maakte. Een van zijn stellingen is
dat de mens, te beginnen bij de Renaissance, wel bevrijd werd van tirannieke
regeringen en Kerken, maar dat hij niet (meer) weet wat hij denkt, voelt en
wil. Hij volgt anonieme gezagsinstanties en neemt een identiteit aan die niet
de zijne is. Hij weet niet waartoe de zelfverwerkelijking moet leiden, weet
geen raad met de vrijheid en werpt zich in de armen van hen, die voor hem
kiezen. Nu is mijn bezwaar tegen boeken als De angst voor de vrijheid dat zij
werken met oncontroleerbare generalisaties. En deze zijn niet falsifieerbaar.
Een bewering als, de middeleeuwer voelde zich niet als individu en de maat-
schappelijke orde gaf hem een gevoel van veiligheid en vertrouwdheid, is een
van die generalisaties. Voor wie gold dit? Voor de horige, de kloosterling, de
koopman, de riddder, de student en zo ja, gold dat voor hen in gelijke mate?
Een historicus kan met zulke abstracte algemeenheden niets beginnen. Het
betrekkelijke waarheidsgehalte, dat zeker aanwezig is, verzandt in dergelijke
generalisaties. Het protestantisme is de psychologische voorwaarde van het
kapitalisme, is een andere stelling van Fromm. Ook het doperdom, het spiritua-
lisme, de mystiek, is men geneigd te vragen. En is het zo dat het lutheranisme
en het calvinisme het individualisme - blijkbaar de voorwaarde van het
kapitalisme - heeft gebracht? De stelling van Max Weber, die trouwens alleen
het calvinisme noemde, heeft zoveel kritiek ondervonden dat een ongenuan-
ceerd gebruik niet verantwoord is. Ik moet nog een opmerking van fundamen-
tele kritiek maken. Fromm schrijft: ,,(... ) Wij kunnen het ons niet permitteren
ook maar één van de fundamentele verworvenheden der moderne demokratie
te verliezen. En dat geldt zowel voor de elementaire voorwaarde van een
vertegenwoordigend bestuur (... ) als voor de rechten, die de grondwet aan
iedere burger verzekert. (... )." Als het nu waar is dat de moderne mens een
geheel vervreemd wezen is, vervreemd van zichzelf, van de natuur, van de
godsdienst, van zijn werk waarom moet dan de demokratie, moeten de grond-
rechten dan blijven? Dan is de mens toch ook vervreemd van de demokratie,
die gebaseerd is op het oordeelsvermogen van de burger? Onjuist acht ik ook
Fromms stelling dat het recht om onze gedachten te uiten alleen betekenis
heeft wanneer wij in staat zijn er eigen gedachten op na te houden. Neen, dat
recht geeft de mogelijkheid eigen gedachten te ontwikkelen en zou de mens
daartoe niet in staat zijn - wie heeft eigen gedachten? - dan is het recht
van het vrije woord nog fundamenteel want het is beter gedachten van anderen
vrij te kunnen uiten, dan monddood te zijn. Aan de analyses van Fromm hebben
de honderdduizenden, die in de kampen en de gevangenissen van rechtse en
linkse dictaturen zijn opgesloten bitter weinig. En het laatste punt van kritiek
op Fromms boek. Het is de taak van de demokratische bestuurders om de ver-
worven vrijheid inhoud te geven, zegt Fromm. Neen, dat is de opgave van
onderwijs en vorming, van Kerken en andere organisaties op het terrein van
de levensovertuiging, van het vrije verenigingsleven en van de rekreatie. Wel
kunnen en moeten vanzelfsprekend regeringen de genoemde organisaties de
gelegenheid geven deze taak te vervullen, de inhoud geven zij echter niet.
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Is er bij Fromm nog een, zij het wankel evenwicht tussen individu en collec-
tiviteit, bij de invloedrijke filosoof Herbert Marcuse is de schaal doorgeslagen
naar de principiële anarchie die na de vernietiging van het kapitalisme de ware
vrijheid zal brengen. Marcuse heeft na de 2e Wereldoorlog grote invloed ge-
kregen op een aanzienlijk gedeelte van de jonge intelligentsia in Amerika en
Europa, voor wie het kapitalistische stelsel schuldig is aan alle misstanden van
de samenleving en dan ook met wortel en tak moet uitgeroeid worden.
De mensenrechten, de parlementaire demokratie - de garantie voor de ver-
draagzaamheid - zijn volgens Marcuse middelen waardoor het gehate stelsel
zich handhaaft. Daardoor worden de mensen gemanipuleerd, opdat zij hun
werkelijke belangen niet zien. Hij spreekt dan ook van een repressieve maat-
schappij, van een repressieve tolerantie. De vrijheid, vastgelegd in rechten,
wordt een instrument om de knechtschap vrij te spreken. De weg naar een
revolutionaire meerderheid moet dan ook met ondemokratische middelen vrij-
gemaakt worden. Geweld tegen het kwaad is geoorloofd, als de maatschappij
het kwaad toelaat. Hoe de maatschappij er uit zal zien na de vernietiging van
het kapitalisme en hoe die geleid zal worden valt niet concreet aan te geven,
eerst zal het stelsel vernietigd moeten woren. Terreurakties die de vernietiging
als doel hebben zijn geoorloofd.
Voor iemand die dit utopische denken in wit en zwart niet kan volgen en
enigszins historisch geschoold is dringt de vergelijking met het chiliastische,
doperse avontuur in Munster in de 16e eeuw zich op. Ook daar een kleine min-
derheid die de waarheid wist, ook daar de vernietiging van allen die de komst
van het duizendjarig rijk in de weg stonden. Het meest stuitend voor een nuch-
ter redenerend mens is Marcuses opvatting dat zijn zienswijze redelijk is. Voor
zijn aanhangers werd de revolutie een zielsbehoefte, hun analyses werden
kreten en de doeleinden heiligden de middelen die zij veroordeelden bij hun
tegenstanders. Het is eenvoudig ondenkbaar dat deze revolutionairen hun
agressie zouden afleggen als zij de overwinning hadden behaald. Ook Mar
cuses stellingen zijn niet falsifieerbaar; men kan ze geloven of niet. Als hij
stelt dat het doel van de tolerantie de waarheid is, dat regeringen het goede
moeten nastreven - er zijn volgens hem rationele kriteria om dat vast te
stellen - dat vrijheid van opvoeding en van wetenschap opgeheven dienen
te worden, omdat zij misbruikt worden door de slechte machten dan is deze
zienswijze mij vreemd. Wat voor de dogmatische fundamentalisten de duivel is
is voor Marcuse c.s. het kapitalisme. Hoe het zij, noch door de denkbeelden
van Fromm, noch door die van de marxistische neo-anarchisten, noch door de
communisten, wordt de gedachte der mensenrechten versterkt. De klasse der
onafhankelijke, van eigen waardigheid overtuigde mensen is tot een minimum
geslonken en de meeste intellektuelen hebben door hun engagement hun kri-
tische instelling opgegeven. Als men daarbij voegt dat honger, armoede, anal-
fabetisme, diskriminatie, werkeloosheid, terreur van links en rechts grote ge-
deelten van de aarde in hun greep hebben, dan moet men wel een geboren
optimist zijn, om te geloven dat de rechten van de mens binnen afzienbare tijd
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gerealiseerd zullen worden. Geweld is geoorloofd en geboden tegen diktatuur,
schept chaos waar demokratisch geregeerd wordt. Ik veroorloof mU een citaat
uit een artikel van de Peruaan Mario Vargas L1osa, in het Spaanse tUdschrift
Cambio 16 verschenen. "Het politieke geweld, door de publiciteit tot mythe
verworden en bevrUd van ethische veroordeling, kan veel mensen een handje
helpen. Het verleent gezelschap aan de eenzame, amuseert de verveelde, dient
als schadevergoeding voor de gefrustreerde en is een geneesmiddel voor de
neuroticus. Daar komt nog bU dat aangezien de technologie steeds meer dode-
IUke en gemakkelUk hanteerbare wapens verschaft de vernietigingskracht van
het terrorisme onhoudbaar groeit. En dan wordt ook het denkbeeld logisch dat
de mensenmaatschappU, tengevolge van het terrorisme, inderdaad ontaardt in
datgene, wat de voorstanders van het politieke geweld al zeggen dat zU is:
een jungle, een gekkenhuis of een hel. Voordat deze apocalyps zich inderdaad
verwezenlUkt, zou het misschien toch wel de moeite waard zUn zich af te
vragen, zoals Albert Camus en George Orwel/ destUds deden, of hun wille-
keurige politieke handelwUze die de ideeën boven het mensenleven stelt, wel
aanvaardbaar is; en of het niet juist de middelen zUn die de doeleinden moeten
heiligen."
OnnoemelUk veel leed hebben tal/ozen in de loop der geschiedenis ondergaan
omdat zU opgeofferd werden aan een dogma, een ideaal, aan de waarheid, aan
de staat, aan een politieke ideologie, aan een abstractie. De gedachte der
mensenrechten is de enig denkbare garantie dat de mensen niet misbruikt
worden om een schitterende toekomst in de ogen der ongeduldigen, naderbU
te brengen. Het is blUkbaar een zware opgave voor de mens om tot het inzicht
te komen dat zU die anders denken over zaken van levensovertuiging of poli-
tiek niet dom of slecht behoeven te zUn. En het is blUkbaar een nog moeilUker
opgave om in te zien dat de mensen, verschil/end in capaciteiten en denk-
beelden, het recht moeten hebben te leven zoals zU willen.

H. Bonger



Albert Einstein

14 maart 1879 - 18 april 1955

Einstein werd honderd jaar geleden in Ulm in Württemberg - de stad met de
hoogste kerktoren van Duitsland - geboren, een zoon van Joodse ouders, die
hun Jodendom noch godsdienstig noch ethnisch beleden. In München waar
het gezin inmiddels naar toe verhuisd was, ging hij naar school - naar open-
bare, d.w.z. katholieke, school en gymnasium. Hij maakte de school niet af; uit
tegenzin tegen dril en schooldiscipline verliet hij, vijftien jaar oud, het gym-
nasium en voegde zich bij zijn vader die inmiddels naar Milaan was verhuisd.
Einstein is nooit een wonderkind geweest, maar wis- en natuurkunde hadden
vroeg zijn belangstelling - eerder dan literatuur en muziek. Het stond vast
dat hij een exacte studie zou volgen, maar hoe moest dit zonder een eind-
examen? Hij probeerde het bij de "Eidgenässische Technische Hochschule" in
Zürich, maar slaagde niet voor het toelatingsexamen. Onder de indruk van zijn
prestaties in de exacte vakken adviseerde men hem eerst een Zwitsers eind-
examen te doen. Na één jaar op een school in Aarau verwierf hij het diploma
om in Zürich toegelaten te worden. Zijn studie had, formeel gesproken, niet
veel om het lijf. Einstein studeerde uit boeken. Hij heeft nooit leermeester of
leerling in de academische zin gehad. Hij ontmoette wel mensen, medestuden-
ten - Friedrich Adler, de zoon van de Oostenrijkse socialistische leider Victor
Adler, en Mileva Maritsch, een Servische. Het enige meisje op mijn colleges
- zei een van Einsteins hoogleraren later - en weet je wie met haar is gaan
trouwen? Einstein, natuurlijk, die sjlemiel. Het huwelijk waaruit twee zoons zijn
gesproten, was geen lange duur beschoren.

In 1901 beëindigde Einstein zijn studie in Zürich en na enkele nadere, minder
geslaagde pogingen, kreeg hij een betrekking bij de Octrooiraad in Bern. Hij
had al eerder afstand gedaan van zijn Duitse nationaliteit, uit afkeer van het
Pruisische militarisme; hij werd nu Zwitsers burger en ging het huwelijk aan,
waar we eerder van spraken.
Bij de Octrooiraad wachtte hem een rustige bezigheid. Hij vond de tijd zich in
natuurkundig onderzoek te verdiepen. In 1905 debuteerde de jonge, tot dan
toe onbekende geleerde met een drietal opzienbarende verhandelingen: de
(speciale) relativiteitstheorie, de Iichtquantumtheorie en de theorie van de
beweging van Brown. Wat deze werken inhielden - het is hier niet de plaats
en het is ook niet mijn bedoeling erop in te gaan. Laat ik wel iets zeggen over
de stijl ervan. Stijl is niet een privilege van de literator; sport, schaken, weten-
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schapsbeoefening kent stUI en stUlen. Le style, c'est I'homme - en de mens
Einstein is mUn onderwerp.
Het kenmerk van Einstein's vroegste werk, maar dat ook zUn latere werk
begeleidde, is eenvoud ...Simplex sigillum veri" luidt een gezegde, maar even
juist kan zUn: eenvoud is een kenmerk van meesterschap. Een eenvoudig idee
- te eenvoudig om geloofwaardig en vruchtbaar te IUken en tàch: Waar
Lorentz of Planck in een moeizame worsteling op kronkelwegen de ene stap
na de andere deden, gaat Einstein, naar het lUkt, in één stap recht af op een
doel dat, achteraf gezien, voor het grUpen ligt. Logische analyse en filosofisch
inzicht winnen het bU hem van geraffineerde wiskundige technieken en maken
ze overbodig. Het is geen ongewoon verschUnsel in de beoefening van wis-
en natuurkunde dat iemand bekent: Dat had ik niet klaar gespeeld, dat is veel
te eenvoudig.

Enkele jaren na dit debuut was Einstein voor de natuurkundigen een begrip.
In 1909 werd hU buitengewoon hoogleraar aan de Universiteit van Zürich, een
jaar later volgde hU een roep naar de Duitse Universiteit in Praag, weer twee
jaar later naar zUn Alma Mater, de ..Eidgenässische Technische Hochschule".
In 1913 haalden Planck en Nernst hem, de meest vooraanstaande onder de
jonge natuurkundigen, naar SerlUn, als lid van de Pruisische Akademie der
Wetenschappen (opvolger van Van 't Hoff) en als directielid van de ..Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft". ZUn vrouw volgde hem niet; hU ging later een tweede
huwelUk aan met zUn nicht Eisa Einstein.
Was ik maar in Zürich gebleven - zal Einstein later nog wel eens hebben
gedacht. Want wat hem in Duitsland te wachten stond, was de eerste wereld-
oorlog, jaren van ontreddering in een overwonnen land, en na een korte
opleving nieuwe ontreddering, golven van nationalisme en antisemitisme en de
dreigende opmars ..S.A. marschiert in sicher festem Tritt". Maar ondanks
honger, ellende en vrees een bruisend wetenschappelUk en cultureel leven,
een prikkelend klimaat - dat was SerlUn van de republiek van Weimar.
Einstein had sinds 1911 aan de algemene relativiteitstheorie gewerkt, de
nieuwe theorie van de zwaartekracht, die die van Newton moest aflossen. Wat
deed hU anders nog in deze verwarde tUd? Hoe reageerde hU op wat zich op
het militaire en politieke toneel afspeelde?
Met laaiende geestdrift trokken de volkeren van Europa in 1914 de oorlog in
- de intellectuelen incluis. 92 vooraanstaande Duitsers tekenden het befaam-
de manifest ..An die Kulturwelt" - ..es ist nicht wahr, dass Geprezen
werd het Duitse militarisme dat niets doet dan de Duitse ..Kultur" beschermen.
Einstein weigerde het manifest mee te ondertekenen - een bekend feit en
niet de eerste uiting van zUn pacifisme. Dat hU ook actief werkzaam was als
pacifist, blUkt uit ..Einstein on peaCe..' edited by O. Nathan and N. Norden
(1963) - een indrukwekkende documentenverzameling over Einstein. Met een
kleine schare gelUkgezinden trachtte hU een tegenmanifest te publiceren, het-
geen niet lukte. SchrUvende en reizende onderhield hU relaties met neutrale
en ..vUandige" buitenlanders, zoals Ehrenfest en Romain Rolland. Maar vooral
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was hij actief in de "Bund Neues Vaterland", die streed tegen het Duitse
annexionisme en vóór het denkbeeld van een supranationaal Europa. Na de
Duitse nederlaag zette hij zich in voor de democratische republiek die Duits-
land beloofde te worden, en voor de toenadering tussen de volkeren, be-
lichaamd in hun intellectuelen - een langdurig proces. Aan het gezag om dit
aan te durven ontbrak het hem niet; de tegenstand die hij hierbij ontmoette
was tevens tegen zijn wetenschappelijke en menselijke persoonlijkheid ge-
richt.
Einstein was toen een beroemd man - beroemder dan enige schrijver, filmster
of sportcoryfee. Waar had hij zijn roem aan te danken? Aan zijn natuurkundige
theorieën waarop mensen zich stortten die nog nooit een natuurkundeboek
hadden opengedaan? Aan het woord "relatief", dat filosofische associaties
opwekte? Aan zijn "belle tête", zijn indrukwekkend gelaat en overvloedige
haardos, aan zijn melodieuze stem, zijn goedmoedigheid, zijn goedlachse spot?
Op 29 maart 1919 was er een totale zonsverduistering. Twee Britse expedities
trokken er op uit om waarnemingen te verrichten, naar Brazilië en Westafrika.
Op 7 november 1919 bracht The Times naast de headlines "The Glorious Dead'
Armistice Observance. All Trains in the Country Stop" nog een andere:
"Revolution in Science. Newtonian Ideas Overthrown". De dag te voren waren
de resultaten van de expedities in de Royal Society bekend gemaakt.
De berichten hadden Einstein iets eerder bereikt. Op 27 september 1919
schreef hij op een briefkaart aan zijn moeder: "Heute eine freudige Nachricht.
H. A. Lorentz hat mir telegraphiert, dass die englische Expeditionen die Licht-
ablenkung an der Sonne wirklich bewiesen haben".
Het was een van de effecten, door Einstein voorspeld, een der consequenties
van het algemene relativiteitsprincipe. Achteraf bezien waren het maar grove,
primitief opgezette, met veel onzekerheden behepte, waarnemingen, die geacht
werden het feit van een "wetenschappelijke revolutie" te bezegelen; men zou
er heden geen genoegen mee nemen, maar inmiddels is Einsteins theorie met
verfijnde meettechnieken en op velerlei onafhankelijke wijzen honderden of
duizenden malen met alle gewenste nauwkeurigheid getoetst.
Britse geleerden hadden - nog tijdens de oorlog - expedities voorbereid om
een theorie van een Duitse - althans in Duitsland geboren en woonachtige -
geleerde te toetsen. Op de eerste verjaardag van de wapenstilstand werd het
geslaagde resultaat wereldkundig gemaakt. Wereldkundig - dat betekende in
die tijd: door de Pers. Het is de Pers geweest, die Einstein's faam heeft ver-
spreid en doen groeien, de dagbladen en de wekelijkse geïllustreerden, met
zijn foto. Radio was er toen nog niet bij - ik weet niet hoe zijn melodieuze
stem door de ether zou hebben geklonken. Geheel te zwijgen van TV., waar-
voor hij als geschapen zou zijn geweest als aan zijn vermaardheid nog iets
had ontbroken.
Hij was beroemd. Waarom, waardoor? Was wat tot de verbeelding sprak, het
beeld van de zachtmoedige geleerde die achter zijn bureau uitrekent hoe het
heelal in elkaar zit? Hoe dan ook, er woedde toen een besmettelijke Einstein-
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rage - een taak voor socio-psychologen om er boekdelen aan te wijden en
verklaringen te zoeken. Er waren mede- en tegenstanders. Wetenschappelijk
waren Einsteins theorieën geaccepteerd, maar er waren mensen die er last
van hadden dat "alles relatief" zou zijn of dat Einstein een Jood was. Om
dergelijke redenen was de relativiteitstheorie jarenlang in de Sovjetunie en
onder de Nazi's uiteraard ook in Duitsland verboden.
In januari 1933 was het dan zo ver. Toen Hitier aan de macht kwam, was Ein-
stein, als gasthoogleraar uitgenodigd, in Pasadena in Californië. Hij heeft nooit
weer Duitsland bezocht. Hij werd Amerikaan en lid en juweel van het nieuwe
Institute for Advanced Study in Princeton N.L, een mede dankzij Einstein wel-
dra vermaarde instelling. Door de Nazi's werd hij van al zijn Duitse waardig-
heden en zijn in Duitsland achtergelaten vermogen beroofd. Hij bleef strijden
tegen wat hij als voortzetting van het Pruisische mlitarisme beschouwde, hij
trachtte de openbaarheid en gezaghebbenden te overtuigen van het gevaar
dat de Nazi's voor de wereldvrede betekenden. Tevergeefs, alle roem en gezag
ten spijt die hij had verworven, werd er niet naar zijn stem geluisterd noch
naar zijn visie gehandeld. De politiek houdt er een ander soort raadgevers
en gezaghebbers op na.

Maar één keer heeft hij dan toch succes gehad. Het was op 2 augustus 1939
dat hij op advies van L. Szilard, een fysicus van Hongaarse origine, aan
President Roosevelt schreef: " ... In de laatste vier maanden is het waarschijn-
lijk geworden ... dat men een nucleaire kettingreactie in een grote massa
uranium zou kunnen opwekken waarbij grote hoeveelheden energie en radio-
actieve stoffen ontstaan ... Dit nieuwe verschijnsel zou ook tot de constructie
van uiterst krachtige bommen ... kunnen leiden ... "; hij stelt voor ... aan-
dacht te schenken aan ... de voorziening van de Verenigde Staten met ura-
nium-erts" en "het experimentele werk te bespoedigen dat thans uit univer-
sitaire geldmiddelen wordt bekostigd, door fondsen beschikbaar te stellen
... " en hij maakt er tenslotte attent op wat er vanuit Duitsland in deze schijnt
te dreigen.

Eén keer werd er naar hem geluisterd. Het waren dan ook niet Duitsers die
de eerste atoombom afwierpen, maar Amerikanen, zij het dan pas nà Victory
Europe Day, en op Hiroshima. Wat had Einstein ermee te maken?
In 1905 had hij de equivalentie van massa en energie, de beroemde formule
E = mc2, uitgesproken. Van deze formule tot de feitelijke omzetting van massa
in energie is het een lange weg, even lang als van Newtons gravitatiewet tot
de ruimtevaart, een weg die door anderen dan Einstein werd geplaveid. Maar
Newton leefde drie eeuwen vóór de eerste man op de maan, terwijl Einstein
het privilege had "het" te mogen zien gebeuren en - nodig of onnodig - aan
de bel mocht trekken om het te bespoedigen.
Na de oorlog bleef Einstein ijveren voor vrede en rechtvaardigheid en tegen
militaristische tendenties, nu in zijn nieuwe vaderland. Toen zijn vriendin, de
Koningin-moeder van België, de "tweede viool in zijn strijkkwartet", hem voor
zijn 75e verjaardag feliciteerde, schreef hij in zijn bedankbrief: •.... ik ben een
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enfant terrible in mijn nieuwe vaderland geworden, omdat ik mijn mond niet
kan houden en niet alles kan slikken wat hier gebeurt. Trouwens, ik denk dat
oude mensen, die niet veel meer te verliezen hebben, luidkeels moeten spre-
ken, waar jongeren zichzelf beperkingen op moeten leggen. Ik kan hun mis-
schien van dienst zijn. Het is vreemd dat de wetenschap, die vroeger geen
kwaad scheen te kunnen doen, een nachtmerrie is geworden die ieder doet
ijzen. Vrees is de slechtste raadsman. Van een neiging om zwaarden in ploeg-
scharen om te smeden, valt niets te bespeuren. Hoewel, het lijkt alsof de
Europeanen niet graag in een nieuwe catastrofe willen worden meegesleept.
Laten we hopen dat dit zo blijft ... "
Einstein was een pacifist, niet alleen uit overtuiging, maar als het ware van
nature. Een zachtmoedig man, wars van conventies en formaliteiten, één en al
kinderlijke blijdschap - althans zo deed hij zich voor. Verder te speuren is
ons niet gegeven. AI zijn doen en laten in de politiek deed kinderlijk aan. Ik zeg
niet: kinderachtig. Hij was niet zo naief in Sinterklaas te geloven. Maar voor
"Realpolitik" was hij te zacht of ontbrak het hem aan cynisme. En toch deed
hij aan "Realpolitik". Hij net zoals andere pacifisten. Toen Nazi's in Duitsland
de macht hadden veroverd, waarschuwde hij de wereld, verwachtte hij het heil
van de hardheid van de anderen. Toen zijn vriendin Koningin Elisabeth van
België hem in 1933 vroeg om ten gunste van dienstweigeraars te interveniëren,
zei hij "neen". Immers, België's leger was puur defensief.
Valt Einstein iets te verwijten? We hebben allemaal dit dilemma gekend en we
kennen het nog. Je kunt een vurig pacifist zijn en, als je overweldigd en ge-
kneveld wordt, je "schild ende betrouwen" zoeken bij de betere wapens van
je bevrijders. Het zijn dan immers puur defensieve wapens.
"Ik ben niet van mening veranderd" verdedigde Einstein zich tegen de aan-
vallen van de Liga van Dienstweigeraars, "maar de situatie in Europa is ver-
anderd" - het lijkt weinig principieel, het lijkt "Realpolitik". Maar situaties
blijven aldoor maar veranderen en nadat Duitsland neer was geworpen, was
de situatie weer veranderd. Of niet? Was er toen niet de Sovjetunie om je
tegen te wapenen?

We hebben allemaal dit dilemma gekend - zei ik zonet, en ik bedoelde de
generaties van tussen de twee wereldoorlogen. Ik vraag me namelijk af wat
jongeren ervan begrijpen. Zeker, pacifisten zijn er nu ook, misschien zelfs
meer en invloedrijker dan toen. Maar het is een ander soort pacifisme dat ze
aanhangen. Staat hun een ander soort dilemma te wachten?
Als je zo'n levensschets schrijft of leest, kom je gauw in de verleiding van
tragiek te spreken - "er schuilt een zekere tragiek in" is de geijkte formule.
Maar het woord "tragiek" past niet bij Einstein. Wel, de kinderlijke blijdschap
is hem niet tot het eind toe bijgebleven - was het wel het geval geweest, dan
was het kindse blijdschap geweest. .
Maar er is iets anders dat tot nadenken stemt. Vóór noch na hem heeft ooit
een geleerde tijdens zijn leven zulk een roem en faam verworven als Einstein.
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De consequenties ervan heeft hij ook als mens en burger - als wereldburger
- aanvaard. Wat ontbrak hem dat hij niet bereikte wat hij nastreefde? Scher-
pere gelaatstrekken, een krachtiger stem, een hardere geest? Misschien, maar
als hij die had gehad, was hij geen Einstein geweest.

Hans Freudenthal

Heeft de dieptepsychologie afgedaan?

Op zaterdag 28 en zondag 29 april zal in de Internationale School voor Wijs-
begeerte te Leusden (U) een conferentie worden gehouden over de vraag
of en in hoeverre de dieptepsychologie heeft afgedaan.

Sprekers zullen zijn: Prof. Dr. J. H. van den Berg (Utrecht/Leiden) en Dr. C.
Aalders (Den Haag).

Nadere inlichtingen zijn te verkrijgen bij de administratie van de Internationale
School voor Wijsbegeerte, Dodeweg 8, 3832 RD Leusden. Tel. 033 - 15020.



Uit de voorgeschiedenis van het zelfbesef

••Het meest geëigende onderwerp van studie
voor de mensheid is: de mens"

Alexander Pope

De lange weg
Het ontstaan en de ontwikkeling van wat we het ••ik"-gevoel kunnen noemen
heeft een trage, moeizame geschiedenis doorlopen. Na eeuwen bewogen
mensheidsgeschiedenis ontstaan eerste sporen van zelfbeschouwing. Het duurt
weer eeuwen lang voor de vorm en de inhoud van dat ontluikende zelfbewust-
zijn zich verruimen.1) Eindelijk in de zestiende eeuw vinden we de eerste vol-
dragen producten van doorleefde individuatie - boeken waaruit blijkt dat men
zichzelf als bron van denken en handelen is gaan begrijpen. Dan komt werkelijk
verrassend aan het licht dat men zich voelt als deel van een natuurlijk verband
maar tegelijk als een denkend en handelend beginpunt van mogelijke ontwik-
kelingen. Het kernpunt is de kritische zelfbeschouwing; de functie van het auto-
nome geweten treedt naar voren en de verantwoordelijkheid wordt een pro-
bleem.
In de achttiende eeuw gaat men de bredere, wetenschappelijke betekenis on-
derkennen. Dan ontstaat ook het woord autobiografie. In 1796 verscheen er
in Tübingen, van de hand van Seybold een verzameling ••Selbstbiographien
berühmter Männer" en Robert Southey heeft in een artikel van 1809 het woord
gevormd uit de delen auto (zelf), bios (leven) en graphia (beschrijving).
In de negentiende en twintigste eeuw relativeert men dan diepgaand en prin-
cipieel de objectieve betekenis van de zelfontleding, onder invloed van be-
denkingen uit de psycho-analyse en de maatschappijwetenschappen.
Als men de uiterst langzame, soms stilstaande stroom van zelfbeschouwingen
door de eeuwen heen op de voet volgt dan lijkt het of de mens wel tamelijk
vroeg de neiging bezat om over zichzelf te spreken, maar er niet in slaagde,
in elk geval slechts met de grootste moeite wist door te dringen in diepere,
wezenlijk motiverende, aandrijvende krachten van de eigen persoonlijkheid.
Op een toch tamelijk laat tijdstip van de mensheidsgeschiedenis nemen we de
eerste duidelijke sporen waar van een poging het eigen leven te beschrijven.
Ongeveer 350 jaar voor onze jaartelling vinden we de eerste, letterlijk nog
ijdele, onvoldragen, onvolledige en oppervlakkige autobiografie - van de
Griek Isocrates.
Er zijn in die eeuwen vóór lsocrates wel flarden van zelfbeschrijving, maar
fragmentarisch en heteronoom - als was men onvermogend zichzelf als een
autonoom wezen te beschouwen en het verband met het geheel te overzien,
laat staan te begrijpen. Die fragmenten bleven ook ondiep - als werd men
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weerhouden de werkelijke eigen drijfveren voor het gedrag te doorzien. In de
vage sporen van vroege autobiografische stukken in gebeden, in feitenberich-
ten, in pleitredenen, in brieven, in declamaties, in biechtrelazen, in literaire
portretten en in familiekronieken ontbreekt het moderne, moeizaam verworven
besef van horizontale invloeden, krachten en verantwoordelijkheden.
Na die eerste aanzet van de Griek Isocrates heeft het tweeduizend jaar ge-
duurd voor de eerste grote, komplete autobiografieën verschenen, die van
Cellini en die van Cardano. Enigszins abrupt - als inleiding - gezegd: het
zijn eigenlijk humanisten geweest die de moeizame geschiedenis van het zelf-
bewustzijn hebben gemarkeerd door de werkelijke zin en betekenis van de
zelfbeschouwing te ontdekken en toe te passen. De autobiografie is - zoals
de grote geschiedschrijver van het genre het uitdrukte: - "het merkteken van
de ontwikkeling van het persoonlijkheidsbewustzijn van de mens van het avond-
land".2)
Uiterst langzaam maakt de mens zich blijkbaar los van onwezenlijke drijfveren
en beweegredenen. Aanvankelijk meent hij geleid te worden, in een vast spoor.
Hij waant te luisteren naar inblazingen, naar stemmen. Zijn houding in het
leven is als het ware verticaal verantwoord. Van boven komen krachten.
Moeizaam ontdekt de mens dat er ontwikkeling, toeval, eigen macht bestaat.
Het besef bevrijdt zich dat er van loswikkeling, van eigen richting en van een
eigen antwoord, van verantwoording sprake is. Het is de geschiedenis van het
wonder van het zich ontplooiende zelfbewustzijn, waarin soms met schrik,
met verbazing of verbijstering maar ook met glorieuze benieuwdheid nieuwe
gewaarwordingen - een nieuwe macht én een nieuwe weekheid: onze excen-
trische positie - worden geïncasseerd. 3)
Aanvankelijk is het vooral van één enkele impuls uit dat de zelfbeschrijver
gedreven wordt: de ijdelheid, de overmoed en de ondervonden veronacht-
zaming - als bij lsokrates; of het onrecht en het lijden - bij Ssu-ma Chien;
of de agressie die in eenzaamheid gevoed wordt - als bij Wang Chung. Bij
Hsi-Kang al een breder benul te gloren. Het is dan nog wel voornamelijk het
lijden dat de drang tot belijden aanzet, maar een bredere en diepere oriëntatie
breekt door.
De laatste der eerste autobiografen is ongetwijfeld Marcus Aurelius Antonius
- maar deze praat nog meer tégen zichzelf dan óver zichzelf.

Het ijdele begin: Isocrates
De eerste autobiografie van enige betekenis dateert uit de vierde eeuw vóór
onze jaartelling. Het is de Antidosis van Isocrates die leefde van 436 tot 338. 4)
Het geschrift staat op zichzelf, dat wil zeggen: er waren in de Helleense cultuur
wel sporen van zelfbeschrijving, meestal niet diepgaand, vluchtig, in brieven,
verscholen in teksten van andere aard, maar ook de Antidosis springt er niet
uit als een ook maar enigszins voldragen autobiografie. Het geschrift is meer
een uiting van verweer op kritiek dan een gevolg van de neiging tot zelfont-
leding. lsocrateskomt uit zijn tekst te voorschijn als een verbluffend ijdel man
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die meer werkt aan de uiterlijke eer van zijn persoonlijkheid in het Griekse
openbare leven dan dat hij probeert door te dringen in de diepere motieven
van zijn eigen bestaan. Zijn in het oog springende aanmatiging is de opge-
drongen vergelijking met zijn tijdgenoot Socrates. Hij was een leerling van
Gorgias en het is bekend dat Socrates hoge verwachtingen van hem had -
maar Isocrates is niet de weg van de school van Plato gegaan. Hij stichtte
een School voor Retoriek en werd een taalspecialist. Goed spreken vooral,
meende hij, bewijst de waarheid van de inhoud. Of het waar is kan ik niet
beoordelen, maar hij beweert de geestelijk vader van de Lofrede te zijn - een
literair genre dat op bestelling kon geleverd worden, een bepaalde vorm heeft
en vermoedelijk een uitloper is van de traditionele doden klacht. Eén van de
typische trekjes van de enkomium - de lofrede - is de inleiding waarin de
kindheidsgeschiedenis van de beschreven figuur wordt geleverd met daarin
alle voortekenen van de látere voortreffelijkheid - en aan het einde een zalig-
verklaring. De stijl van de Lofrede is zonder twijfel het voorstadium van de
autobiografie zoals Isocrates die realiseerde.
De vorm van deze zelfbeschrijving is die van een rede voor het gerecht. En
als zodanig bouwde de auteur voort op de traditie in het Griekse openbare
leven. In verdedigingsredevoeringen werd gewoonlijk ook een fragment over
de levensloop van de verdedigde en een relaas van zijn voortreffelijke zeden
ingelast.

De Antidosis is de gefingeerde verdedigingsrede in een proces over zoge-
naamde vermogensruil. Misschien vond het proces werkelijk plaats. In Athene
werden de rijkste burgers uitgenodigd tot zogenaamde Liturg/en, dat zijn
openbare dienstprestaties. Bijvoorbeeld voor de bekostiging van feesten of de
uitrusting van een oorlogsschip. Zo'n aangewezene kon een ander aanwijzen
van wie hij veronderstelde dat hij rijker was. Deze kon de dienst zonder meer
overnemen àf hij kon in een proces zijn vermogen ter ruil aanbieden aan de
klager.
Op 82-jarige leeftijd schreef Isocrates zijn verdedigingsrede. De lengte omvat
driehonderd periodes van elk tien regels lengte, benevens circa dertig blad-
zijden die uittreksels uit zijn eigen vroegere werk bevatten. 5)
Zoals al bleek is de autobiografie geschreven in de vorm van een redevoering.
En dat is de tweede ontstaansgrond: de retoriek, een wijdverbreide trek van
het Griekse openbare leven. De taal, meende Isocrates moet "goed en be-
vallig" wezen, de waarheid heeft zijn eigen, schone, vloeiende vorm: de wel-
bespraaktheid is onder alle gaven van de mensheid de bron van het goede.
De opzet is wel typisch voor een autobiografie. Hij wil "zijn karakter, zijn le-
venswijze en zijn ontwikkeling tegenover slecht-ingelichten en voor latere
geslachten vastleggen." Hij "wil de waarheid vertellen, een beeld van zijn
gezindheid en van zijn hele levensloop". En aan het einde van het relaas
beweert hij: "Nu hebt ge de hele waarheid gehoord over wat ge mijn gees-
telijke kracht, mijn filosofie of mijn roeping mag noemen. Ik overzag mijn leven
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en mijn handelingen en daarbij hield ik lang stand, want ik geloof dat het mij
toekomt geprezen te worden". 6)
Hij begint zijn verhaal met uitvoerige uittreksels uit vroegere pub!ikaties. Dat
is ten eerste zijn Panegyrikus, waarin hij een nieuwe buitenlandse politiek van
nogal agressief karakter aanbeval: de strijd van de eenheid der Griekse staten
tegen de gemeenschappelijke vijand Perzië: "de enige oorlog die beter dan
de vrede is". Zijn tweede geschrift, een verhandeling over de vrede, is feitelijk
niet minder robuust. Het derde schriftuur, van moraalfilosofische aard, is een
soort van vorstenspiegel: in de vorm van een brief aan de jonge koning van
Cyprus, waarin hij zijn democratische idealen op nogal snorkende toon belijdt.
Hij zegt: "Uit dit stuk komt duidelijk naar voren dat ik met machthebbers niet
anders omga dan met gewone burgers. Want het zal duidelijk wezen dat ik
vrijmoedig en onze staat waardig gesproken heb. Om macht en rijkdom heb
ik mij nooit bekommerd, enz. enz."

De hoofdlijn die door deze korte autobiografie loopt is de poging om zich op
het niveau van zijn tijdgenoot Socrates te plaatsen. Kennelijk heeft men tijdens
zijn leven Isocrates verweten de jeugd te misleiden, want zijn gehele ver-
handeling is gericht op verdediging van zijn eigen voortreffelijke karakter dat
onvermijdelijk gunstige invloed moet hebben op leerlingen. Deze autobiografie
is geschreven om te declameren. Nog lang heeft deze retorische inslag auto-
biografische pogingen gekleurd - tot in Augustinus' Bekentenissen. Het moest
duren tot na het midden van de middeleeuwen dat de stille literatuur ontstond
die men leest, zelfs zonder de lippen te bewegen.

Nog in het nawoord; drie Chin'ezen
Merkwaardigerwijze is in China de vroegst bekende poging tot het beschrijven
van het eigen leven te vinden in het nawoord bij een algemeen geschiedkundig
werk. 7) De Chinees Ssu-ma-Chien, die leefde van 145 tot 90 vóór onze jaar-
telling is de auteur van een van de oudste en als zodanig zeker origineelste
geschiedwerken van zijn land. Hij was van traditionele familie die aan het hof
functies vervulde als "voorspeller" of geschiedschrijver. Na grote reizen onder-
nomen te hebben blijkt hij in ongenade gevallen te zijn en zwaar gestraft -
tot castratie. Hij speelde met de gedachte aan zelfdoding maar bezon zich en
loste een belofte aan zijn vader in door een grote geschiedenis van China te
schrijven onder de titel: "Historische Gedenkwaardigheden". In afwijking van
de gebruikelijke annalen-vorm (dokumenten- en anecdoten-verzamelingen) gaf
Ssu-ma-Chien een nieuwe vorm aan zijn werk. Hij zocht in de vijf lagen van de
Chinese samenleving naar een structuur, naar bewegende krachten en be-
handelde meer de persoonlijke en menselijke kant van het gebeuren dan de
evenementen. Het laatste afslUitende hoofdstuk, het Nawoord wijdde hij - in
de derde persoon - aan een nabeschouwing op zijn werk, maar daarbij lever-
de hij een genealogie van zijn familie, een levensschets van zijn vader en een
kort verhaal over zijn eigen carrière met in het centrum zijn veroordeling en
de ontwikkeling van zijn schrijverschap. Het is nog geen voldragen autobio-
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grafie, maar het is een aanzet ertoe want er zijn sporen van zelfbeschouwing. 8)
Zo stelt hij de theorie op - ontleend aan zijn eigen wording - dat alle literaire
bezigheid voortvloeit uit onderdrukt en onverwerkt leed. Hij geeft een reeks
van historische voorbeelden en besluit dan: "AI deze lieden droegen kommer
met zich om, omdat zij niet hadden kunnen bereiken wat zij verwerven wilden.
En daardóór schrijven zij over het verleden om hun ideeën aan latere geslach-
ten door te geven".
De inspiraties van Ssu-ma-Chien bleef drie eeuwen zodanig dwingen dat een
autobiografie steevast in de vorm van een nawoord werd geschreven. De uit-
drukking in het chinees voor zelfbeschrijving is nog steeds die van het "zelf-
geschreven nawoord".

Deze eerste poging tot zelfbeschrijving is tegelijk een eerste teken van zelf-
bewustwording in een uiterst verwarrende tijd. 9) In de Chinese geschiedenis
ligt een lange periode van omwenteling in levens- en wereldvisie. Tegen het
einde van de derde en in het begin van de tweede eeuw voor onze jaartelling
ontstond geleidelijk een rijk van eenheid. Maar van ongeveer 750 jaar v.o.j. tot
de zojuist genoemde periode verviel het oude vertrouwde wereldbeeld waarin
eenheid werd aangenomen van hemel en aarde, van natuur en cultuur, van
heerser en gemeenschap. En in het verval van deze geborgenheid trok het
denkende deel van China zich terug in het verleden, in het vroegere voorbeeld.
Omtrent Confucius (551-478 v.o.j.) is een bericht in omloop gebracht dat hij
vier negatieve deugden bezat: "hij had geen doel, geen bedoeling, geen zeker-
heid en geen ik". 10) Deze geestesgesteldheid, wijd verbreid, voedt uiteraard

I niet de drang tot autobiografische bezigheid. 11) Nog sterker werd later die
afgewendheid van levensloop en carrière bij Taoïsten die alles vermeden wat
tot een actief deelnemend bestaan zou kunnen leiden. Zij waren er van over-
tuigd dat alles wat een ontwikkeling doorloopt noodzakelijk tot afsluiting moet
leiden. Slechts in volstrekte rust en gelijkmoedigheid, meenden zij, kan de per-
soonlijkheid stand houden: "de mens - zegt een Chinees van die tijd - kan
zijn spiegelbeeld alleen bezien in stilstaand niet in stromend water".

Meer zelfanalyse steekt in de autobiografische schets die Wang Chung (27-91)
aan zijn essays - ook weer in een nawoord én in de derde persoon - toe-
voegde. 12) Weliswaar bestaat het grootste deel daarvan nog uit een genealogie
en een familiegeschiedenis, maar we komen toch schaars het een en ander
over hemzelf te weten. Het moet een buitengewoon origineel en eigenzinnig
man geweest zijn, die in vele opzichten dwars op zijn omgeving stond.
Hij groeide in grote armoede op en hij vertelt dat hij zijn ongelooflijke belezen-
heid verworven heeft door aan de boekenstalletjes al bladerend de teksten uit
zijn hoofd te leren. Op een wat knorrige manier, maar geheel onbevangen en
zelfverzekerd ontwikkelt hij een eigen, oorspronkelijke filosofie, die materialis-
tische zoniet mechanistische, in elk geval fatalistische trekken vertoont. Hemel
en aarde staan tegenover elkaar, produkten van twee verschillende oerkrach-
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ten. De mens komt in die overschillige kosmos geen uitzonderlijke plaats toe.
In een vaste loop der dingen voltrekt zich het menselijke lot; tragisch is alleen
de menselijke waan dat er enige mogelijkheid tot zelfbestemming zou zijn. De
mens is niet vrij, kan zijn lot niet zelf bepalen. Zijn leven is eindig en er is
noch op aarde, noch in de hemel enige onsterfelijkheid te bereiken. Het be-
wustzijn der dingen dat de mens eigen is vormt de kern van de menselijke
ellende en Wang Chung ontwikkelt een sterk misanthropisch karakter. "Bij de
vogels is de feniks zonder ouders, de eenhoorn is onder de viervoeters zonder
voorvaderen, bij de mensen heeft de heilige geen voorgeschiedenis, de edel-
steen is eenzaam onder het gesteente. Mensen van grote waarde groeien al-
léén op, zoals alle waardevolle dingen dingen apart staan. Als een wonder-
baarlijk mens optreedt, valt hij buiten alle normale regels en kan met de ellen-
maat niet gemeten worden."
Aan het slot van zijn korte schets breekt een relativering door. Hij bekent voor
zijn weerstand behoefte te hebben aan taoïstische ademhalingsoefeningen en
soms flink het glas aan te moeten spreken om de melancholie te verdrijven. De
laatste zin luidt mistroostig: "Dat wij ons leven niet kunnen verlengen, ach
wat een jammer!"

In een beroemde studie over de autobiografie schrijft Arthur M. Clark: "Alle
autobiografieën hangen in directe of in indirecte zin samen met periodes van
grote verwarring. Dat zijn tijden waarin bepaalde sensitieve lieden zich
eenzaam voelen en de behoefte krijgen bij zich zelf te rade te gaan, zich in
zichzelf te verdiepen." 13)
Bijna twee eeuwen na Wang Chung zet weer een Chinees zich aan een zelf-
beschrijving - wederom in een periode van sociaal-politieke ontreddering.
Het is de zogenaamde "Tijd van de zes dynastieën" die duurde van 220-589,
waarin een modisch, werelds en bepaald decadent Taoïsme de ideologie van
de bovenste lagen beheerste. Verre van het kluizenaarsbestaan zocht men in
deze tijd van onzekerheid een curieus, opvallend en afwisselend leven te lei-
den, kort desnoods, maar hevig. Men ontweek wat wij nu zouden noemen het
engagement.
In die tijd verscheen een al gauw befaamd tractaat: "Bevrijding van ik-gedach-
ten", waarin de idee werd verkondigd dat het verhelen van de eigen gedachten
maar vooral het verzwijgen van eigen fouten de weg blokkeert om het egoïsme
te overwinnen en het ik te bevrijden. Het tractaat is een intelligente verdediging
van de confessio, de zelfbeschrijving, de belijdenis. 14)
De schrijver van dit tractaat was Hsi-Kang die leefde van 223 tot 262, de jong-
ste zoon van een welgesteld gezin. Hij verloor al vroeg zijn vader en werd
door zijn moeder verwend. Geregeld onderwijs ontving hij niet, maar hij moet
door zelfstudie veel van het gemis aan onderwijs hebben goedgemaakt.
Hij was een imposante persoonlijkheid: van reusachtige, fraaie gestalte, snel
van reactie en flitsend intelligent. Het verhaal wil dat hij trouwde met een prin-
ses en tenslotte behoorde tot de kring van de "Zeven Waardigen van het Bam-
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boewoud", een groep van hoogbeschaafde, zeer geleerde mannen die volgens
het moderne Taoïstische ideaal van muzische inspiratie en geblaseerde wereld-
verachting leefden.
Hsi-Kang heeft twee autobiografische schetsen geschreven. De eerste is een
open brief aan een bekende van hem die hij de vriendschap opzegt, omdat
deze hem voor een hoge ambtenarenpost had voorgedragen: "Je hebt mij en
dat wat wezenlijk voor mij is, nooit begrepen"; en hij schildert dan zijn ontwik-
keling en zijn houding ten opzichte van het bestaan. Heel vrijmoedig ontvouwt
hij het beeld van zijn grandioze luiheid, slordigheid, zijn slechte manieren en
zijn virtuose smeerlapperij en nonchalance. Maar hij beschrijft ook zijn hart-
stochtelijke liefde voor de natuur, voor de muziek en voor de volstrekt onge-
bonden vrijheid. Tenslotte formuleert hij zeven oorzaken die hem voor een
ambtenarencarrière geheel ongeschikt maken: zijn late opstaan ,s morgens, zijn
zwerflust in de natuur, zijn onvermogen lang stil te zitten, zijn weerzin tegen
ambtelijke correspondentie, tegen recepties, zijn verachting voor gemeenzaam-
heid en zijn afkeer van de kleine dagelijkse zorgen. Hij is zich scherp bewust
dat twee dingen onvergeeflijk zijn: zijn onbevangen kritiek op het Konfucia-
nisme (de heersende religie) en zijn onverschrokken waarheidsdrift. 15)
De samenleving heeft zich op hem gewroken. Door zijn ongebreidelde tem-
perament kon hij op politiek gebied niet zwijgen. Hij viel in ongenade bij een
machtige generaal, hij werd gegrepen en ter dood veroordeeld. In de aanklacht
wordt het duidelijk gezegd: "Hsi-Kang dient noch de keizer, noch maakt hij
zich de adel overigens van dienst. Hij minacht ons tijdsgewricht en heeft ver-
achting voor de wereld. Hij is niemand ten nutte en heeft een verderfelijke in-
vloed op de zeden. Het keizerrijk moet van deze vlek verschoond worden."
In de gevangenis schreef Hsi-Kang zijn tweede autobiografische schets. Negen-
endertig jaar oud zette hij zich, in het gezicht van de dood, aan zijn laatste
geschrift: "Mijn verborgen bekommernis". Hij beklaagt zich dat hij zinloos in
de ellende is verzeild geraakt. Hij probeert niemand milder te stemmen maar
probeert zich rekenschap te geven van zijn levenslot. Hij was niet bevreesd
voor de dood. Hij kijkt naar de steeds langer wordende schaduwen, speelt op
de luit en zingt het lied van "De grote vrede", Als hij de luit moet wegleggen,
schrijft hij zijn laatste woorden: "Nu is ook de grote vrede voorbij".

Tot zelfsdiscipline: Marcus Aurelius Antoninus
De notities van Marcus Aurelius - wereldberoemd als de "Zelfbespiegelin-
gen" - die hij van zijn vijftigste jaar af tot kort voor zijn dood op zijn zes-
tigste jaar heeft vastgelegd, vormen in zekere zin, hoewel op zichzelf staand,
een nieuwe fase in de geschiedenis van de autobiografie.16) Het geschrift -
waaraan door ánderen de titel "Ta eis heauton" (voor mijn persoonlijk ge-
bruik) werd gegeven - is waarschijnlijk door de auteur nooit als zodanig voor
publikatie bedoeld, laat staan bestemd. Na zijn dood zijn die aantekeningen
bijeengelezen, geordend en uitgegeven. De compositie in twaalf boeken is
tamelijk willekeurig en beslist als zodanig niet bedoeld.
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moment aan is toegevoegd. De werkelijke inhoud zijn zelfbespiegelingen, een
Het is ook feitelijk geen echte autobiografie. Het eerste hoofdstuk bevat een
min of meer geordend kort levensverhaal dat er vermoedelijk op het laatste
moment aan is toegevoegd. De werkelijke inhoud zijn zelfbespiegelingen, een
voortdurende dialoog met zichzelf over alle klemmende vragen die zich voor
een machtig en gevoelig man dagelijks kunnen voordoen.
De waardering voor de bespiegelingen is door de loop der eeuwen heel on-
gelijk geweest. Het schriftuur is bewonderd om zijn diepgang, zijn weerspie-
geling van menselijk worstelen met de verscheurdheid voor beslissende situa-
ties. Anderen vinden het "een ontluistering van concrete menselijkheid, een
dorre abstracte verhandeling van hardnekkige redelijkheid en planmatigheid".
Het wordt dan geacht een voortdurende steriele oefening in deugdzaamheid.

Marcus Aurelius werd op 26 april van het jaar 121 als zoon van burgerouders
geboren. Maar al jong viel hij op door zijn bijzondere begaafdheden en in 138
werd hij door keizer Antonius Pius geadopteerd en als zeventienjarige bestemd
tot troonopvolger. Hij werd aan het hof voortreffelijk in allerlei kwaliteiten
opgevoed door de grootste redenaar van Rome: Fronto. Er is nog een corres-
pondentie tussen deze twee mannen overgeleverd.
In 140 werd hij consul, hij trouwde vijf jaar later met een dochter van zijn
adoptief-vader: Faustina. Als keizer trad hij op in 161. Tijdens de negentien
jaren van zijn bewind heeft hij veertien jaar oorlog moeten voeren. Oorlogen
met de Parthen, met de Germanen.
Op zestigjarige leeftijd (180) sterft hij vermoedelijk aan de pest op het slagveld
in de buurt van Wenen. Onder het bewind van zijn zoon Commodus - een
soort van nieuwe Nero - vervalt het grote rijk. 17)

In de kracht van zijn leven is hij begonnen met zichzelf op papier in gesprek
te zijn. 18) Zijn notities vormen volstrekt een breuk met de retoriek, het zijn
mijmeringen, aforismen en de teneur is de voortdurende veelzijdigheid van alle
problemen. Hij is geheel geconcentreerd op de moraal. Maar het is een mis-
verstand dat hij zou moraliseren. Hij praat steeds met zichzelf, kritiseert zijn
eigen denken, doen en laten. In feite is hij onophoudelijk bezig te proberen
het leven te leren kennen. Bladzij na bladzij zoekt hij naar een verantwoorde
houding in het bestaan. Het blijkt dat hij niet gelukkig is. Hij is bang voor de
dood - steeds memoreert hij: die en die zijn al dood. De redding zoekt hij in
een omkering door zich in te stellen op het feit van de treurigheid van het
leven en zich af te vragen waarom men eigenlijk gelukkig zou moeten zijn. De
mens, zegt hij, is "een zieltje met een lijk beladen". Zijn levensspreuk wordt:
anechon kai apechon - uithouden en onthouden.
In zijn openbare leven staat hij voortdurend voor gewichtige beslissingen en
hij twijfelt, wankelt, zoekt naar een doordachte reactiewijze van gerechtigheid,
evenwicht, onaandoenlijkheid en plichtsvervulling. Hij wil het vinden in het
praktische, dagelijkse leven: "Weg met de boeken," zegt hij, "Laat je door
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hen niet afleiden. Zij vormen jouw zaak niet". Soms is hij geheel vertwijfeld:
"Nergens zul je het rechte leven vinden. Niet in syllogismen, niet in rijkdom,
niet in genot, nergens. Waar ligt het dus?" En zijn antwoord keert steeds
terug: de ware weg ligt "in grondbeginselen. Men moet doen wat de natuur
van de mensen verlangt." We krijgen de volgende redeneertrant: "Wat is
roeping?" "Goed te zijn." "Wat is goed?" "Wat in de rede ligt." "Waar vindt
de rede zijn voeding?" ,.In de natuur." Dit leidt tot een realisme, zo niet een
fatalisme. Marcus Aurelius hanteert hierbij het oude beeld van de Bol, het
Griekse zinnebeeld van de goddelijke volmaaktheid waarin de ondoordringbare
geslotenheid van het absolute wordt uitgedrukt.
Het resultaat is een krampachtige gelatenheid: "onrecht is een vergissing".
"Alles is in harmonie met mij als het tot harmonie dient. Niets komt te vroeg,
niets komt te laat." De grondvorm van zijn denken is: ik moet doorzien hoe
de loop der dingen is; wat in de kosmos geschiedt, is hoofdzaak en het ik is
daarin volstrekte bijzaak. De kosmos, het geheel moet voor Marcus Aurelius
voorbeeldig zijn. Het konkrete heden verdwijnt in geraden kosmische ver-
banden. Vermoedelijk heeft de filosoof H. J. Pos gelijk die de stelling verkon-
digt dat zo'n levens- en wereldbeschouwing heel wezenlijk een therapeutische
bedoeling heeft. De wezenloosheid van het hier en nu verliest zijn drukkende
problemen, verkrijgt eigenlijk het karakter van nietigheid waardoor in het licht
van kosmische vermoedens het heden zijn overdreven belang verliest. 19)

De zelfbespiegelingen van Marcus Aurelius leveren geen beschrijving van zijn
levensloop in zijn innerlijke en uiterlijke ontwikkeling. We beginnen wel veel
van hem te begrijpen. Het hele relaas is een debat met zichzelf, maar beter
gezegd, een zoektocht naar wat hij noemt zijn Demon. Met de term Demon
drukten de Grieken, met name de stoïcijnen, het wonderbare, van goddelijke
tegenwoordigheid getuigende ethische gebeuren uit. De Demon is het lot, de
inwonende richtlijn. "De demon moet ik onverlet laten," zegt Marcus Aurelius.
Met de rede moet men er achter komen wat de Demon wil, de Demon als "dat
wat van binnen zit".

P. Spigt
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Humanisme en vakbeweging

De Federatie Nederlandse Vakbeweging (FNV) heeft in december van het
vorige jaar een belangwekkende nota over vakbeweging en levensbeschouwing
behandeld. Het belangwekkende van deze nota is, dat de FNV als hecht samen-
werkingsverband van twee vakcentrales met een zeer uiteenlopende geschie-
denis voor wat hun relaties met godsdienstige of andere geestelijke ')roepe-
ringen betreft daarin aangeeft op welke wijze zij vorm en inhoud wil bieden
aan haar communicatie met christendom en humanisme. Een van de vakcen-
trales, het Nederlands Verbond van Vakverenigingen (NVV), heeft weinig of
geen duidelijke communicatielijnen met enigerlei geestelijke groepering gehad.
Het andere lid van de Federatie, het Nederlands Katholiek Vakverbonri (NKV),
daarentegen heeft tot voor kort altijd nauwe banden gehad met de Rooms-
Katholieke Kerk. In het vooruitzicht van de volledige fusie van NVV en NKV,
waarop de FNV naar het zich laat aanzien binnen enkele jaren zal uitmonden,
mag de opstelling van deze nieuwe grote vakbeweging zeker interessant
worden gevonden.
Overigens is niet alleen wat de FNV wil van belang, maar ook wat de kerk-
genootschappen en het Humanistisch Verbond wenselijk vinden. Mij beperkend
tot het HV, meen ik te mogen stellen dat dit reeds meermalen blijk heeft ge-
geven van aandacht voor de activiteiten van de vakbeweging en ook van de
vakbeweging meer dan eens aandacht heeft gevraagd voor zijn eigen denk ..
beelden en werkzaamheden. In 1979 is er ook formeel contact geweest tussen
de leiding van de FNV en het hoofdbestuur van het HV, waarbij gedachten zijn
uitgewisseld over belangrijke arbeidsvraagstukken en over mogelijkheden voor
intensiever communicatie in de toekomst.
Daarom lijken mij twee vraagstukken interessant:
1. hoe denkt de FNV tot een goede communicatie tussen haarzelf en de ver.

schillende geestelijke stromingen te kunnen komen?
2. wat kan het HV doen om tot een goede communicatie met de vakbeweging

te geraken?

Vakbeweging en levensbeschouwing tot dusver
Het NVV heeft zichzelf altijd gepresenteerd als een algemene organisatie, niet
gebonden aan of verbonden met een of meer geestelijke groeperingen, maar
openstaand voor mensen van verschillende levensbeschouwingen. De FNV.
nota merkt hierover op, dat voor het NVV de gemeenschappelijkheid van
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sociale positie en belangen van werknemers en een gemeenschappelijke kijk
op de samenleving de grondslag van de organisatie vormen. In het NVV zijn
altijd mensen van uiteenlopende godsdienstige en ongodsdienstige opvattingen
- onder wie zowel kerkelijk georganiseerde r.rristenen als aanhangers van de
vrijdenkersbewerging en het Humanistisch Verbond - verenigd g"'weest. Deze
vakcentrale heeft geen formele structuur gekend, waardoor de leden op ge-
organiseerde wijze hun specifieke levensbeschouwelijke opvattingen over be-
paalde vraagstukken of beleidsalternatieven te berde hadden kunnen brengen.
Meestentijds heeft het NVV ook geen geïnstitutionaliseerd kader gehad voor
samenspraak of overleg met levensbeschouwelijke organisaties. Wel heeft zij
gedurende een aantal jaren - met het NKV en het Christelijk Nationaal
Vakverbond (CNV) - deelgenomen aan het beraad in de Commissie Kerken
en Vakbeweging, waarin ook enkele kerkgenootschappen participeerden. Deze
commissie belegde ook studieconferenties. Ze is in 1974 opgeheven, toen er
een breuk kwam tussen enerzijds het NVV er het NKV en anderzijds het CNV
tijdens de voorbereiding van de FNV.
Het NKV beeft nadrukkelijk deel uitgemaakt van de katholieke sociale be-
weging en zich dienovereenkomstig voortdurend gebaseerd op het katholieke
geloof. Het gemeenschappelijke geloof is dus altijd organisatiecriterium ge-
weest. Het NKV heeft - met name in de tijd dat dit nog Rooms-Katholiek
Werkliedenverbond en vervolgens Katholieke Arbeidersbeweging heette - niet
enkel de sociaal-economische belangen in strikte zin van de aangesloten leden
behartigd, maar ook vele taken vervuld met betrekking tot hun godsdienstige
vorming. Tot het midden van de jaren '60 heeft deze vakcentrale zelfs een
dubbele structuur gekend: naast de vakorganisaties (belangenbehartiging) be-
stonden standsorganisaties (vorming). Pas de reorganisatie in 1965 (NKV)
bracht integratie van beide organisatievormen. Daarna is de invloed van de
gemeenschappelijke godsdienstige overtuiging als criterium voor organisatie
en als leidraad voor het optreden van de vakcentrale geringer geworden. Ook
de zeggenschap van de geestelijke adviseur, die namens de Rooms-Katholieke
Kerk toezag op de activiteiten van de centrale en de aangesloten organisaties,
nam af en verdween tenslotte. De kerk erkende eindelijk de eigen verantwoor-
delijkheid van de katholieke vakbeweging. Wel heeft men in plaats van de oor-
spronkelijke gezagsverhouding tussen kerk en vakbeweging een vorm van
communicatie geschapen door instelling van de Commissie Geloof en Vak-
beweging. Dit is een commissie van het NKV, waarin vertegenwoordigers van
het NKV met priesters en theologen samenwerken. Voorts heeft de Rooms-
Katholieke Kerk de laatste jaren een aantal gesprekken met eerst het NKV en
naderhand de FNV gevoerd over een passende vorm van ontmoeting tussen
kerk en vakbeweging.

Vakbeweging en levensbeschouwing straks
Nu het NKV en het NVV zo nauw samenwerken en naar alle waarschijnlijkheid
binnen afzienbare tijd zullen samengaan, is het zoeken van een geschikte
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contactmogelijkheid tussen geestelijke groeperingen en de vakbeweging een
moeilijke opgave. Duidelijk is dat de vroegere binding met de Rooms-Katho-
lieke Kerk daarvoor niet model kan staan. Behalve de organisatorische kant
van de zaak is er de inhoudelijke kant, die te maken heeft met de wijze waarop
de FNV de relatie tussen geloof en levensovertuiging enerzijds en vakbewe-
gingsactiviteit anderzijds wil zien. Deze vraag is eigenlijk de belangrijkste.
De vakcentrales hebben zich hierover uitgesproken. Bij de oprichting van de
FNV hebben het NW en het NKV verklaard, dat gemeenschappelijkheid in
opvatting en doelstelling vanuit verschillende vertrekpunten kan worden be-
reikt. Huns inziens past in dit verband respect voor de betekenis die geloof
en levensovertuiging voor velen hebben als bron van inspiratie voor vakbe-
wegingsactiviteiten. Voorts zijn ze van oordeel dat personen en groepen
ruimte in de vakbeweging dienen te hebben om vanuit hun geloof of levens-
overtuiging een inbreng te leveren.
De FNV zelf erkent in haar statuten de betekenis die geloof en levensovertui-
ging als bron van inspiratie voor vakbewegingsactiviteiten hebben. Dit komt
dus overeen met de intentieverklaringen van beide vakcentrales.
Met de nota beoogt de FNV ideeën aan te dragen voor de organisatorische
vormgeving voor de inbreng vanuit de levensbeschouwing in het werk van de
vakbeweging. Daarbij maakt zij onderscheid tussen interne en externe vormen:
intern zal de relatie tussen vakbeweging en levensbeschouwing gestalte
moeten krijgen door middel van groepsgewijze bezinningsactiviteiten en advi-
serende activiteiten;
extern zal de relatie tussen vakbeweging en levensbeschouwing via geïnstitu-
tionaliseerde ontmoetingen tussen de FNV-leiding en de beleidsorganen van
de levensbeschouwelijke groeperingen (kerken en HV) gestalte moeten krijgen.
De bezinningsactiviteiten binnen de FNV kunnen plaatsvinden in bezinnings
groepen, die onder meer belangrijke documenten van kerkelijke of humanis-
tische zijde kunnen bestuderen en hieraan aanbevelingen voor de beleids-
organen van de FNV kunnen verbinden. Ook wordt gedacht aan studiedagen en
studieconferenties, landelijk en regionaal, met dezelfde taken. Een daartoe ge
vormd Secretariaat Levensbeschouwing en Vakbeweging (SLV) zorgt voor het
nodige materiaal, bijgestaan door de dienst Scholing en Vorming.
Voor de vormgeving aan de relaties met de levensbeschouwelijke groepe-
ringen in externe zin denkt de FNV aan een minstens een keer per jaar te
houden landelijk topberaad, waaraan enerzijds het Federatiebestuur en ander
zijds de beleidsorganen van de Raad van Kerken en het Humanistisch Verbond
deelnemen. Dit topberaad zou uitwisseling van inzichten inzake een actuele
problematiek en evaluatie van de ervaringen betreffende bezinningsactiviteiten
in de FNV kunnen inhouden. Van de kant van de FNV zal het SLV het top-
beraad voorbereiden.
Voorts stelt de FNV voor met afzonderlijke kerken en het HV bilaterale con-
tacten te onderhouden om zaken te bespreken die de specifieke relatie tussen
de FNV en deze of gene levensbeschouwelijke groepering betreffen. Ook deze
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contacten zullen worden voorbereid door het SLV, voor wat de FNV betreft.

FNV en HV
De FNV heeft haar nota in conceptvorm vorig jaar toegezonden aan het
hoofdbestuur van het HV, zulks met verzoek om commentaar. Het hoofdbestuur
heeft positief op de nota gereageerd, omdat de inhoud geheel in de lijn lag van
de besprekingen die het kort tevoren met de leiding van de FNV had gehad.
Het hoofdbestuur heeft zich bereid verklaard medewerking te verlenen aan de
uitvoering van de nota.
De principiële opstelling van de FNV ten aanzien van de relatie tussen geloof
of levensovertuiging en maatschappijvisie is in dit verband uiterst belangrijk.
De FNV verzet zich tegen de "fundamentalistische" benadering, die een zeer
directe relatie legt tussen levensbeschouwing en maatschappijbeschouwing, zo-
als vroeger de katholieke vakbeweging deed. Dit is terecht, omdatwij immers zien
dat mensen met eenzelfde geloof of levensovertuiging (bijvoorbeeld humanis-
ten) ten aanzien van belangrijke maatschappijproblemen tot duidelijk verschil-
lende opvattingen of voorstellen kunnen komen. Mensen met een verschillende
levensbeschouwing (zeg katholieken, protestanten en humanisten) kunnen tot
gelijke standpunten in maatschappelijke kwesties komen.
De FNV wijst ook de "personalistische" benadering af, met andere woorden:
zij ontkent dat er geen enkel verband is tussen geloof of levensovertuiging en
maatschappijvisie. Ook dit is terecht, omdat iemand met een bepaalde levens-
beschouwing (bijvoorbeeld een humanistische) zich niet opsluit in een boven-
maatschappelijke werkelijkheid, maar zijn opvattingen over goed en kwaad
doortrekt naar het vlak van de concrete menselijke verhoudingen en daarbij
behorende rechten en plichten. Men toetst bestaande en alternatieve situaties
al ziende en al doende aan waarden als vrijheid, gelijkwaardigheid, gerechtig-
heid en verantwoordelijkheid.
De FNV kiest voor de "bemiddelende" benadering, die aan het geloof of de
levensovertuiging een inspirerende, motiverende functie en vooral een kri-
tische, toetsende functie toedenkt, waar het de normatieve kant van het maat-
schappelijke denken en handelen betreft. In zo'n benadering kan het humanisme
een stimulerende en kritische begeleidende rol ten aanzien van het vakbe-
wegingswerk vervullen.
Deze rol kan gestalte krijgen door deelneming van het Humanistisch Verbond
aan het genoemde topberaad, aan bilaterale besprekingen, aan de nog in te
stellen Adviesraad Levensbeschouwing en Vakbeweging ter begeleiding van
het SLV, alsmede door het beschikbaar stellen van documentatiemateriaal
(waaronder rapporten van de Humanistische Stichting Socrates, Rekenschap
en artikelen in Humanist). Wellicht ook kan het HV geschikt materiaal maken
voor de bezinningsgroepen van leden van de FNV-bonden.
Het HV zal ook moeten nadenken over de eigen inbreng in de gezamenlijke
en bilaterale contacten met de FNV, die goed voorbereid en onderbouwd
moet zijn. Hier liggen taken en verantwoordelijkheden in de sfeer van beleids-
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bepaling en deskundige ondersteuning, die moeten leiden tot een adequate
dialoog met de FNV.
Voor wat de beleidsbepaling betreft moet men allereerst denken aan het
hoofdbestuur, dat immers in de regel zelf de gesprekspartner van de FNV-
leiding zal zijn. Het hoofdbestuur zou uit zijn midden, zoals voor andere
activiteiten is gedaan, een taakgroep kunnen instellen, eventueel versterkt met
andere HV-Ieden.
De deskundige ondersteuning zou gevonden kunnen worden door het opnemen
van mensen met kennis op het gebied van arbeidsvoorwaarden, -omstandig-
heden en -verhoudingen en op het gebied van sociale vorming. Die deskundig-
heid zou ook gebundeld kunnen worden in een begeleidingscommissie. Een
ander alternatief zou zijn een sectie voor arbeidsvraagstukken bij de Stichting
Socrates, c.q. het op te richten wetenschappelijk instituut van HV, Vrije Ge-
dachte en Humanitas samen.
Van tijd tot tijd zouden de werkzaamheden en ideeën van de hier bedoelde
organen besproken kunnen worden in de Verbondsraad of op het Congres
van het HV. Zeker zouden belangrijke beleidsstukken bespreking moeten
krijgen in de verschillende beleidsorganen. Maar ook verder zouden de activi-
teiten in de richting van de vakbeweging niet een elitair of gesloten karakter
mogen hebben, maar gedragen en beïnvloed moeten worden door allerlei be-
langstellende HV-Ieden. De beschikbare media en vormingsactiviteiten zouden
daarbij ingeschakeld kunnen worden.
Deze activiteiten van het HV zouden niet beperkt behoeven te blijven tot de
dialoog met de vakbeweging. Er zijn ook andere maatschappelijke organisaties,
die op vergelijkbare wijze vanuit het HV benaderd zouden kunnen worden,
zoals werkgeversorganisaties.
Als het HV zich duidelijker als een ook op de maatschappij gerichte organisatie
wil profileren, zonder daarbij zelf bijvoorbeeld als een vakbond te gaan op-
treden, ligt hier een grote uitdaging en een waardevolle kans.

Arie L. den Broeder



Polemiek

Over het middeleeuwse statische denken
Ik ben onthutst over het artikel van Vernes in het laatste nummer van Reken-
schap.
Over het middeleeuwse denken zou heel wat zijn te zeggen, ook of het meer
of minder "statisch" dan het antieke, indische, chinese is, als je tenminste uit
kunt leggen wat je met "statisch" bedoelt, hetgeen de auteur niet doet. Hij
heeft het ook nauwelijks over het "denken", zeker niet zoals hij aankondigt,
over het wetenschappelijk denken. Het enige wat hij daarover vertelt is het
verhaal met de zonnevlekken. Die zijn echter niet in de middeleeuwen ontdekt.
Als de auteur enig inzicht in de geschiedenis en (van) de wetenschap had, zou
hij begrijpen dat er verrekijkers voor zo'n ontdekking vereist waren en die zijn
mèt de microscopen, een van de uitvindingen die de nieuwe tijd kenmerken
De zonnevlekken zijn pal na de uitvinding van de verrekijkers door op zijn
minst vijf mensen ongeveer gelijktijdig ontdekt. De eerste ontdekker die erover
publiceerde was de Jesuiet Scheiner, toen veertig jaar oud. Wie die "jonge
hemelbestormende student" van zijn verhaal zou zijn geweest, vertelt de
auteur niet - ik vraag me af of hij het zelf weet. Bronnen - daar heeft hij
lak aan. Telkens de bmn noemen van de "baarlijke nonsens" die je "verkoopt"
zoals volgens de auteur Maerlant doet, is - zegt hij - typisch middeleeuws.
In de nieuwe tijd verkoop je klaarblijkelijk baarlijke nonsens zonder bronver
melding of je verzint hem zelf.
Trouwens, de auteur heeft nogal vreemde ideeën over de duur van de middel-
eeuwen - tot 1789. Dus Galilei, Newton, Shakespeare, Rousseau, Voltaire,
Goethe - allemaal middeleeuwers.
Auteur's ideeën over de feodale maatschappij zijn absurd. Hij excuseert zich
er meteen mee dat hij vereenvoudigt. Maar het type feodale maatschappij dat
hij schetst heeft in West. en Midden-Europa nooit bestaan. Met alle plaatselijke
en tijdelijke verschillen is er zoiets als horigheid enigszins bepaald door het
af te zetten tegen slavernij, lijfeigenschap en pachtverhouding. Een horige
hoort bij het land dat hij bewerkt; hij kon er niet van af gezet worden en niet
zonder het land worden overgedragen. Maar hij màg er wel vanaf - hoe zou-
den anders de steden bevolkt en die slavische gebieden gekoloniseert zijn?
Je kunt het type afhankelijkheid van de middeleeuwse boer het beste met de
moderne term "erfpacht" karakteriseren. Daarbij moet in het oog worden
gehouden, dat door de sterke groei van de productiviteit (gebruik van trek-
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paarden) bij onveranderde pacht sinds 1100 de boeren tegen het einde van de
middeleeuwen economisch practisch vrij waren. De ellende begint voor ze juist
met de overgang van de feodale naar de kapitalistische maatschappij.
In de zogenaamde statische middeleeuwen zijn toch maar van de belangrijkste
uitvindingen en ontdekkingen van de mensheid gedaan: windmolen, gietijzer,
deugdelijk optuigen van het paard als trekdier, glasslijpen, bril, destillatie van
alkohol, het vaste roer van de schepen, het orgel, de gewichtskiok, de aanleg
van de St. Gotthard-weg, het buskruit - ga zo maar door, tot de boekdruk-
kunst toe.
In de statische middeleeuwen kun je schilderijen op tien jaar nauwkeurig door
de kleding mode dateren. In de kroniek van het klooster Limburg wordt van
elke paar jaar vermeld welke nieuwe "Schlager" ze toen zongen.

Hans Freudenthal

Antwoord
Ik heb in feite geen enkel bezwaar tegen het exposé van de heer Freudenthal.
Maar daar ging het mij niet om!
Het was juist mijn vooropgezette bedoeling het een en ander, dat de heer
Freudenthal overhoop haalt, te vermijden en mij te concentreren op het niet
weg te wissen feit dat achteraf bezien en in het algemeen de middeleeuwse
mens wezenlijk anders was dan de moderne; dat hij niet uitgang van de waar-
neming, maar van het "magister dixit" - de meester heeft het gezegd. Deze
meester was vooral Äristoteles, voor wie men in de middeleeuwen zulk een
bewondering koesterde, dat men met een letteromzetting tot de spreuk kwam:
iste sol erat (hij was de zon). "Vaak werd alles wat in Äristoteles stond als
axioma aangenomen en het hoger onderwijs bepaalde zich tot het uitleggen en
toelichten van zijn werken. Dat neemt niet weg dat bijvoorbeeld een man als
Frederik II het waagde hem tegen te spreken." (Hanotaux: La fleur des his-
toires françaises).
En het was deze algemene instelling van de middeleeuwse mens die ik in mijn
artikel wenste te verklaren en daarvoor moest ik naar mijn mening veralge-
menï'seren, zo nu en dan vereenvoudigen.
Dat ik niet aangegeven zou hebben wat ik met statisch bedoel, lijkt me onjuist.
Verderop in mijn artikel definieer ik dit begrip als een uitgaan van in boeken
gecompileerde kennis; als een geringe behoefte om wetenschap te bedrijven
vanuit de waarneming met een uitgebreid instrumentarium. Het spreekt vanzelf
dat statisch maar een betrekkelijk begrip is en geen enkel waardeoordeel in-
houdt. Het sluit ook niet uit dat men in de middeleeuwen voor de mensheid
zeer belangrijke ontdekkingen heeft gedaan, waarvan de heer Freudenthal in
zijn kritiek een opsomming geeft.
Het beeld van de horigheid zoals ik dat schetste is inderdaad sterk vereen-
voudigd, maar dat heb ik ook bij voorbaat toegegeven .Toch verzet bijvoor-
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beeld het middeleeuwse maatschappijbeeld zoals Pirenne dat in zijn werk
tekent, zich niet tegen mijn vereenvoudiging.
De anekdote van de zonevlekken, die ik aanhaalde, komt voor in Hudson-
Van Rooijen De Renaissance. Het verhaal wordt verder onverkort opgenomen
in een boek dat ik in mijn middelbare-schooltijd van mijn leraar geschiedenis
ter lezing kreeg: De Boer en De Wilde Historische Lectuur. Overigens toont
dit verhaal aan dat in de middeleeuwen de zonnevlekken onmogelijk ontdekt
konden worden.
Volgens de heer Freudenthal laat ik de middeleeuwen in mijn artikel doorlopen
tot 1789. Dat is onjuist. Ik laat de middeleeuwen in 500 na christus beginnen
en leg dan een cesuur bij 1789, waarna mijns inziens een versnelde ontwik-
keling optreedt. Het woord middeleeuwen, in aanleg een renaissancis~ische
term, zou zich tegen een dergelijke slordigheid verzetten.

Hans Vernes



Notities van een lezer

In de afgelopen weken heb ik een verrukkelijk boek uitgelezen, dat mij door
goede vrienden was gegeven. Het is eigenlijk van opzet een ietwat ouderwets
geschrift, over een onderwerp waarvan je je tegenwoordig afvraagt hoe er een
uitgever want voldoende publiek voor te vinden is. Het is een boek van 214
bladzijden, dat handelt over de inhoud en de geschiedenis van één gedicht van
Goethe en de curieuze invloed daarvan op een kleine reeks van verzen van
Rilke. In een minitieus taalkundig, literair-historisch onderzoek wordt het ge-
dicht "Das Tagebuch" bijna woord voor woord op zijn betekenis en bedoeling
ontleed en de geheimzinnige geschiedenis van het manuscript, de overweldi-
gende invloed op Rilke wordt tot in allerlei bijzonderheden nagegaan. Voor de
liefhebber is het als het ware een detective-story.
Wat was nu precies het geval. Het speelt zich af in de eerste jaren van de
negentiende eeuw. Goethe is op reis. Hij is in de kracht van zijn middelbare
leeftijd. Zijn jongere vrouw is thuis, Christiane Vulpius, met wie hij na 18 jaar
samenleven juist in 1806 is getrouwd. Hij is al geruime tijd onderweg. Er breekt
een as van zijn reiskoets. Er is geen ontkomen aan: er moet overnacht worden
in een naburige herberg, terwijl er geprobeerd wordt het mankement te her-
stellen. De dichter installeert zich op een bovenkamer en gaat daarna aan zijn
dagboek schrijven om voor zijn vrouw de gebeurtenissen vast te leggen. Dan
komt er een dienstertje boven om zijn kamer te verzorgen en voor zijn maaltijd
één en ander te regelen. Het is een jonge schoonheid. Hij "pakt" haar, maar
zij verzet zich, een toespeling makend op haar meesteres die beneden zeker
luistert naar wat er hier boven gebeurt. Zij weet weg te komen en hij gaat
weer verder met zijn aantekeningen. Maar later op de avond komt zij terug en
stelt zich te zijner beschikking. Dan treft hem het ongeluk van de impotentie,
een kunstterm die evenwel in het gedicht niet voorkomt. Het is toch dUidelijk:
door zijn gedachten aan zijn vrouw faû/t zijn vermogen. Het jonge dienstertje
slaapt in op zijn bed. Hij ziet haar aanlokkelijk liggen, terwijl hij zijn gedachten
weer bepaûlt tot zijn dagboek en de herinneringen aan zijn vrouw; hun huwe-
lijksfeest, hun huwelijksgeluk - en geleidelijk voelt hij een aanzienlijke erectie
opkomen. De klassiekgeworden, unieke regels in het gedicht luiden: "Gesteh
ich nur, vor Priester und Altare, / Vor deinem Jammerkreuz, blutrünstger
Christe, / Verzeih mir 's Gott, es regt sich der Iste."
Hij vraagt zich even af of hij nu aldus bewerktuigd van de gelegenheid gebruik
zal maken, hij aarzelt, maar beheerst zich in de gedachte dat het niet wel-



43

doenlijk is zo misplaatst te opereren, en laat het meisje met rust, zijn krachîen
bewarend voor zijn vrouw.
De regels die ik uit het origineel citeerde vormen de kern van de reden dat
Goethe het gedicht bij zijn leven van publicatie heeft uitgesloten. Er zijn af-
schriften gaan zwerven en vele geruchten deden de ronde. Het boek dat ik
nu bespreek levert een facsimile van zo'n afschrift. De toespeling op de zoge-
naamde Meister "I ste" , doelende op zijn tirannieke geslachtsorgaan - "der
da-ist, der-ist-da, ist da, iste" - is in de Duitse taal geheel uniek. (Latijn:
"iste" - die daar, in laatdunkende zin.) Het boek speurt nu precies na wat er
met de tekst allemaal is gebeurd, wat Goethe voor overwegingen dienaangaan-
de heeft geuit en gaat dan omstandig over tot een merkwaardige gebeurtenis.
Van Rilke was het bekend dat hij de pest had aan Goethe - op grond van de
overtuiging dat de trotse Olympiër een hoovaardige visie op de liefde bezat.
Maar door zeer toevallige omstandigheden komt Rilke in kennis met een af-
schrift van het gedicht "Das Tagebuch" dat een geleerde Goethe-kenner in
zijn bezit had en bij wie Rilke logeerde.

Ri/ke wordt volledig bekeerd. In het gedicht komt Goethe te voorschijn als
een man die de schroom, de tederheid en de morele trouw kende en beleefde.
In het gedicht "Das Tagebuch" is geen spoor van cynisme of zelfgenoegzaam-
heid. Geïnspireerd op deze gevoelens schrijft Rilke "Sieben Gedichte", een
kleine reeks van zogenaamde fallische verzen die nogal gerucht hebben ver-
oorzaakt. Mij ontgaat, zoals veel van Ri/ke, bijna alles van deze gedichten,
maar dat mag niet hinderen; het verhaal van het onstaan van de verzen en de
interpretatie door de auteur van het Goetheboek zijn boeiend. Het gehele boek
is een juweel als inhoudelijke zowel als uiterlijke kreatie. De auteur, die ik nu
eindelijk wel moet noemen, Siegfried Unseld heeft met weloverwogen propor-
ties een uiterst fijn betoog samengesteld, veel feitenkennis en een zeldzaam
goede smaak gespendeerd. Een meesterstuk van filologie!
Het Inselverlag, dat elk honderdste nummer van zijn editie aan Goethe wijdt,
heeft met dit duizendste nummer een hoge prestatie geleverd. Als pikant detail
is de band van het boek uitgevoerd in een dessin van het muurbehang van
Goethes slaapkamer.

Nu en dan kom je in de geschiedenis het zeldzame element van menselijk
reageren tegen dat moeilijk te omschrijven is maar dat terstond zonder een
spoor van twijfel herkend wordt: het gezonde verstand. Ik bedoel die nuchtere,
evenwichtige, onoverdreven voorkeur voor een bedachtzaam maar onverbid-
delijk streven naar waarheid, gerechtigheid en vrijheid, met de typerende be-
reidheid tot twijfel en heroriëntatie. Op bijzondere momenten is dit vermogen
of die gezindheid tamelijk kompleet belichaamd in een dan uniek fungerend
mens.
Zo'n persoonlijkheid, dacht ik, was Herman Noordkerk, die leefde van 1702
tot 1771, in Amsterdam.
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Door toevallige omstandigheden kreeg ik een overdruk van een stuk van
M. C. van Hall uit het jaar 1838 in handen en de beschreven man - Noordkerk
- boeide mij terstond, zo zeer dat ik verder ging zoeken.
In de spaarzame gegevens, die mij op die weg van Herman Noordkerk bekend
zijn geworden, heb ik de indruk gekregen van een man van gezond verstand.
Hij was geen radikale dóórdenker, geen ontleder van fundamentele vormen
van het godsgeloof, evenmin een afbreker van maatschappelijke grondvesten.
Ik moet er bij zeggen, dat ik ook niet veel dieper heb kunnen peilen dan de
bovenste Inag van de openbare persoonlijkheid die ons is overgeleverd. Er is
niet zo veel van hem bekend. De biografen zijn aan de oppervlakte gebleven.
De historicus Jan Wagenaar besteedde aan hem in zijn Historische en Politieke
Tractaten II (1780) een gezwollen, eindeloze lofrede op zijn leven, zijn aard en
zijn gedrag. Maar er is weinig uit te halen dat van feitelijk karakter is. M. C.
van Hall - in zijn Regtsgeleerde Verhandelingen, 1883 - is nog uitvoeriger,
maar toch vlak en hol. Dan is er nog een anonieme "Eloge" en verscheidene
korte berichten.
Wij leren Noordkerk slechts in uiterlijkheden kennen als een befaamd rechts-
geleerde in Amsterdam, die het uit hoofde van zijn Lutherse geloof niet tot
pensionaris van de hoofdstad kon brengen, hoewel zijn bekwaamheid en roem
er wel aanleiding toe hebben gegeven. Hij was van zeer eenvoudige afkomst.
Zijn vader was suppoost bij de Bank van Lening geweest, maar werd door
hoger geplaatste personen blijkbaar geprotegeerd, want nadat Herman eerst
in de leer was geweest bij een schilder (Ottmar Elliger) - hetgeen blijkbaar
niet tot grootse resultaten had geleid - kreeg hij een klein stadsbaantje, dat
hij kon laten waarnemen teneinde zelf te studeren. Van verschillende kanten
werd hij bij zijn studie geholpen. Op 20 mei 1724 liet hij zich inschrijven als
student te Leiden, waar hij theologie, filosofie, rechten en geschiedenis liep.
Het liefst was hij predikant geworden, maar vooral op aandrang van zijn wel-
doener (Gerrit Corver, burgemeester van Amsterdam) werd hij jurist. Als zo-
danig promoveerde hij op 16 december 1728. Hij vestigde zich te Amsterdam
en heeft daar een schitterende loopbaan opgebouwd als strafpleiter, procureur
en raadgever - zowel voor particulieren als voor autoriteiten. In 1760 maakte
hem een zware ziekte het openbare optreden verder onmogelijk, maar tot zijn
dood op 6 november 1771 bleef hij werken, met de pen en met de mond voor
raad en uitsluitsel.
Dit zijn de gewone, losse biografische gegevens, spaarzaam en ondoorzichtig.
Het beeld wordt niet scherper omlijnd daardoor. We weten bijvoorbeeld ook
dat hij levenslang ongehuwd bleef - maar wat zegt mij dit? Wagenaar voegt
er aan toe, dat hij er zich wel eens over beklaagde. Maar nogmaals: wat be-
tekent dat? De overige feiten geven mij ook geen schijn van grond voor een
bepaalde uitleg of verklaring.
In feite zijn ons, voor zover ik weet, maar drie grote zaken bekend geworden
die hem uitzonderlijk deden schitteren - en die hem voor ons belangwekkend
maken. Hij heeft in 1730 gepleit in een echtscheidingsprocedure van een
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vrouw tegen haar man, die homosexuele handelingen zou hebben gepleegd.
Zijn pleidooi ligt in het duister. Vijf jaar later moet hij in een roemruchte zaak
zijn opgetreden voor een slaaf, die zijn eigenares in West-Indië was ontvlucht
en in Amsterdam een heimelijk onderkomen had gezocht. Voor de Schepenen
van Amsterdam heeft Noordkerk hem vrij gekregen, maar in hoger beroep
werd dit vonnis weer vernietigd. Hoe hij gesproken heeft en wat hij aange-
voerd mag hebben - we weten het niet. De sympathie stijgt echter wel.
De derde zaak is iets duidelijker en geeft meer inzicht in 's mans mentaliteit.
Aangeklaagd was namelijk de één-en-tachtigjarige uitgever J. van den Velde,
die van plan was geweest een boek van de in ketters gerucht staande Willem
Deurhoff: "Het voorbeeld der verdraagzaamheid" uit te geven. Het boek zou
bevatten "onderscheidene stellingen overeenstemmende met die der Arrianen
en Socinianen; en verder Godslasteringen, en het ontkennen van Gods won-
derwerken en andere, bij de wetten van den Lande veroordeelde en verbodene
stellingen". In eerste instantie was de aangeklaagde veroordeeld tot levens-
lange verbanning uit Holland en West-Friesland.
Toen nam Noordkerk in hoger beroep de zaak ter hand. Dat was flink, vooral
daar in die dagen (1743) de interne twisten om rechtzinnigheid hevig woedden.
Noordkerk wist echter wat geloofsvervolging was; in zijn familie waren rampen
geschied door de vasthoudendheid aan eigen overtuiging tegenover de ver-
schroeiende dwangorde van autoritair geloofsfanatisme.
Ook dit pleidooi is ons natuurlijk niet letterlijk overgeleverd, hij sprak meesten-
tijds voor de vuist weg, zonder zich te verliezen in het stof der wetten. Maar
enkele lui hebben aantekeningen gemaakt tijdens zijn pleitrede en zo is het
ons mogelijk ongeveer zijn betoog in fragmenten te reconstrueren.
Het zijn klassieke passages. "Ik zou wensen", moet hij uitgeroepen hebben,
"dat diegenen, die anderen om verschil van mening te lijf willen, slechts één
dag mochten meemaken, wat vervolging is! Vervolging is vervolging, hetzij die
van Rome, van Augsburg, van Genève of van Dordrecht. Men zegge niet, dat
men niet de Rechtzinnigen, maar alleen de ketters te lijf wil! Want de Recht-
zinnigheid is een soort van kans- of dobbelspel - het gevoelen van de mach-
tigste of bovenliggende partij: vandaag zit uw Rechtzinnigheid op het kussen,
morgen de mijne; dan wordt de Rechtzinnigheid van heden ketterij, en deze
wacht dan dezelfde vervolging en straf."
In deze prachtige, heldere taal wierp hij dit soort dingen vlak in het gelaat van
de heersers der kerken. "Men zegt", vervolgde hij, "dat verbanning geen
zware straf is, in andere landen zou men een veel grotere en zwaardere straf
eisen ... Zal hier dan een deftig en onbesproken burger in zijn hoge ouderdom,
staande in de naastkomende maand een-en-tachtig jaren te bereiken, aldus
zijn gezin, zijn verwanten, zijn vrienden moeten derven? Dit eenmaal ingevoerd
zijnde, zal het daar niet bij blijven - wat vandaag bannen is zal morgen
branden zijn ... "
"Op deze Gravelijke kussens" - zo besloot hij zijn verdediging, die hij tot
een aanval had gemaakt - "hebben ééns de lieden gezeten die onze voor-
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vaderen ten vure doemden om juist dàtgene, wat ge nu rechtzinnig noemt.
Weinig schreden van hier is de plaats, waar deze vonnissen over hen werden
uitgevoerd." Hierna vroeg hij vrijspraak: "Zo niet, ik zal mij dan troosten met
de gedachte, dat waneer eens bij omkering van zaken (waarvoor de Hemel
ons behoede!) onze nakomelingen, op onze graven staande, zul/en vervloeken
degenen, die het allereerst de dwang des gewetens hier weder hebben inge-
voerd, mijn naam in tegendeel zal mogen vermeld worden onder degenen, die
er zich met ijver tegen kantten toen de V r ij hei d bij openbare sententie ten
Lande werd uitgebannen."
Met deze woorden kennen wij hem wat beter. Hij verkreeg de vrijspraak - zijn
naam moet met nadruk eer v 0 I genoemd worden!

In de winterbundel van Tirade wordt onder meer een reeks fragmenten afge-
drukt van ongepubliceerd werk van Jan Emmens (1924-1971). Daarbij wordt
aangekondigd dat H. A. Gomperts en P. C. van der Plank een vollediger keuze
zullen plaatsen in het Verzamelde Werk van Emmens dat in 1979 in vier delen
bij G. A. van Oorschot zal verschijnen: I Gedichten en Aforismen, II Rem-
brandt en de regels van de kunst, III en IV Kunsthistorische opstellen.
Ik ben erg benieuwd naar die bundels. Zijn Gedichten van 1974 (Van Oorschot)
kende ik al: over het algemeen heel heldere, uiterst doordachte maar niettemin
elegant-gevormde, fraaie verzen. Ik citeer een paar strofen uit de "Lof van
Klaas Vaak": "Zo blijft het steeds: het vluchtige bereiken / van een volwas-
senheid die mij misstaat. / Maar als de branding op de stranden slaat / voel
ik mij groot door de onmacht van mijn dromen / en 'k durf de dag als kind weer
binnenkomen / om 't resulterend wrakhout te bekijken."
Bij de in Tirade afgedrukte fragmenten staat het volgende: "Ik heb het verleden
aangeharkt. / Het is doorzichtig geworden / een tuin in de herfst. / Ik kan er
op terugzien met een lichte verbazing / dat dit al/es bestond en in zekere zin /
verwelkt, verdord, vervallen / nog bestaat. / Ik kan er in wandelen en voor-
spellen / wat zal blijven bestaan. / Ikzelf ben, harkende als ik was, / al ver-
leden geworden, / een kracht van geen betekenis, / een zucht die de blaren
doet vallen."
Het viel mij op, zowel in de gepubliceerde bundel verzen als in de Tirade-
fragmenten dat het karakter van de gedichten van Emmens aan het licht komt
door de opvallende keren dat hij manipuleert met de begrippen die als het
ware cryptogrammatisch in het woord "betekenis" zitten.

P. Spigt
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De Stichting is in het leven geroepen
• om de doordenking van de wetenschappelijke en culturele achtergrond van het
moderne humanisme te bevorderen,

• om de mogelijkheden te scheppen voor een uitwisseling van gedachten omtrent de
fundamentele vragen waarvoor het humanisme geplaatst wordt,

• om door publikaties op wetenschappelijk niveau het moderne humanisme te ver-
diepen en te verbreiden.

Vormen van deelneming:
a. donatie van tenminste f 35,- per jaar ter ondersteuning van de bijzondere leer-
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b. contributie van tenminste f 17,50 per jaar.
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driemaandelijks tijdschrift voor wetenschap en cultuur, onder redactie van prof. dr.
1. C. BRANDT CORSTIUS, prof. dr. H. FREUDENTHAL, prof. mr. A. KOMEN, P. KRUG,
dr. J. VAN LONDEN, prof. dr. J. P. VAN PRAAG, dr. J. ROSENBERG, prof. dr. B. W.
SCHAPER, P. SPIGT, drs. R. TIELMAN.

Het abonnement loopt van 1 januari t/m 31 december. Abonnementsprijs f 32,50; losse
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Oudegracht 152 - Postbus 114 - Utrecht. Telefoon (030) 318145.
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Humanistische Stichting Socrates.
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