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Tijdens de slotzitting van het zevende wereldcongres van de Internationale
Humanistische en Ethische Unie (IHEU) in Londen is vrijdagmiddag 29 juli
de ,,International Humanist Award"” uitgereikt aan V. M. Tarkunde uit India
als erkenning voor zijn verdiensten op het gebied van de mensenrechten
in India.

Tarkunde, een voormalig rechter in het Hooggerechtshof in Bombay, be-
hoort thans tot de vooraanstaande advocaten bij de Hoge Raad in Delhi.
Hij is Deken van de Advocaten bij die Hoge Raad.

In 1974 behoorde Tarkunde met Jayaprakash Narayan tot de grondleggers
van ,Burgers voor democratie”, een organisatie die ijvert voor het ver-
dedigen en versterken van de democratie via onderwijs aan brede lagen
van de Indiase bevolking in waarden en gebruiken van een democratie.
Tijdens de noodtoestand in 1976 vormde hij de Volksunie voor Burger-
rechten die actief was tot het einde van de noodtoestand.

In die periode trad Tarkunde bovendien geheel belangeloos op als verde-
diger in een groot aantal zaken waarbij de burgerrechten waren geschon-
den. Hij deed dat terwijl nog maar weinig advocaten bereid bleken op te
treden in zaken waarbij de vrijheid van drukpers in het geding was of
zonder enige aanleiding mensen in hechtenis waren genomen.

Tarkunde is sinds 1969 voorzitter van de Radical Humanist Association,
de opvolger van de door M. N. Roy opgerichte Radicaal Democratische
Partij. Deze partij werd in 1948 opgeheven nadat gebleken was dat partij-
politiek de invoering van een werkelijke democratie belemmert. Tarkunde
is ook hoofdredacteur van het blad ,, The Radical Humanist”, dat tijdens
de noodtoestand in India met kracht het herstel van de democratie en
eerbiediging van de burgerlijke vrijheden heeft verdedigd.
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Er zijn geen misdadigers

Terechte en onterechte zorg over criminaliteit

De vraag hoe de overheid moet reageren op bepaalde ontwikkelingen in de
samenleving, die de veiligheid van de burger raken, is de laatste tijd actueel.
Het aantal stemmen van degenen, die krachtig ingrijpen bepleiten zowel als
van hen, die waarschuwen tegen repressief optreden van de overheid is toe-
genomen. De situatie in West-Duitsland heeft aan die discussie een extra en
soms emotionele dimensie toegevoegd.

Als vuistregel zou ik durven stellen, dat confessionele politici in ons land eer-
der geneigd zijn naar de harde hand te grijpen dan niet-confessionele. Mi-
nister De Gaay Fortman van binnenlandse zaken betoogde in het voorjaar van
1974, dat ,,geweld tegenover geweld” moest worden gesteld, maar kreeg zelfs
uit politiekringen onmiddellijk tegenvuur. Minister Van Agt van justitie vond in
1977, dat men ter bestrijding van het illegale wapenbezit beter inbreuken op
de vrijheid en de privacy van de burger kon maken dan premier Tindemans
van Belgi¢ de les lezen over de ongebreidelde wapenhandel in Belgig, die
natuurlijk in verband met de politiek van open grenzen voor ons funest is.
Van de kant van de progressieve partijen is steeds tegen te repressief op-
treden van de overheid gewaarschuwd. Ook de liberaal Geertsema achtte in
1978 ondermijning van grondrechten ter bestrijding van het terrorisme als
middel erger dan de kwaal. Burgemeester Vonhoff van Utrecht kreeg het met
Van Agt aan de stok over de taak van de politie, die volgens hem in de eerste
plaats dienstverlenend is.

Tot op zekere hoogte een bezwaar van dit soort discussies is, dat zij de
neiging vertonen vormen van zeer zware criminaliteit in het centrum van de
belangstelling te plaatsen, terwijl ze toch nauwelijks een fractie uitmaken van
de totale al dan niet door de politie geregistreerde criminaliteit. Een gevaar
van zo'n geisoleerde benadering is, dat sommigen in de verleiding komen de
totale criminaliteitsvoorkoming en bestrijding af te stemmen op de principes
van de ,,ordehandhavers”. Ook wordt langs deze weg niet duidelijk wat nu
eigenlijk voor het publiek de meest hinderlijke vormen van criminaliteit zijn.

Een probleem is juist, dat het op de keper beschouwd nog niet zo eenvoudig
is de begrippen ,criminaliteit” en ,veiligheid” te omschrijven of, anders ge-
zegd, de werkelijke bedreigingen van de samenleving aan te wijzen. Ik con-
stateer dit niet om zaken te verdoezelen of af te dekken, maar wel om een zo
effectief mogelijke bestrijding te bevorderen van een euvel, dat overigens tot
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op zekere hoogte onuitroeibaar is. Elke maatschappij zal met een bepaalde
hoeveelheid criminaliteit moeten leren leven. Wel blijken sommige vormen
van criminaliteit gemakkelijker door de samenleving te worden geaccepteerd
dan andere.

Ook van de deelnemers aan het criminele verkeer zijn ,,sommigen meer gelijk
dan anderen”. In zijn ,Lettre au Roi” schreef Jules Destrée in 1912: , Sire,
er zijn geen Belgen”. Men zou hem met een variant na kunnen zeggen:
Vrouwe Justitia, er zijn geen misdadigers”. Misdrijven worden gepleegd door
personen, die daartoe door een niet wetenschappelijk te achterhalen reeks
van factoren zijn gekomen. Permanent voor de samenleving gevaarlijk lijken-
de individuen kan men in een land als het onze op de vingers van een hand
aftellen. Aan de andere kant ,,schuilt de wetsovertreder in elk van ons”.

Gedragspatroon

Bedrijvers van criminaliteit worden geacht gerangschikt te kunnen worden in
de categorie van personen met afwijkend of onaangepast gedrag. Daarbij
rijzen natuurlijk al direct vragen wat dan onder een normaal gedragspatroon
behoort te worden verstaan en aan wie of wat de betrokkene zich moet aan-
passen. Eichmann vertoonde een zeer aangepast patroon aan de in Nazi-
Duitsland heersende opvattingen. Hij had het wellicht ver gebracht als bureau-
craat in een volstrekt andere tijd. De Limburgse oorlogsmisdadiger, bij toeval
na dertig jaar ontdekt, was geheel tot een normaal gedragspatroon terug-
gekeerd.

Een enkele maal lijkt zich het verschijnsel voor te doen van de samenleving,
die zich aan de betrokkene aanpast. In Engeland ontsnapte een moordenaar
uit de gevangenis en bleef 'n tiental jaren buiten het bereik van de justitie.
Men kwam hem toevallig op het spoor doordat een door een inbreker ge-
bruikte ladder nu uitgerekend uit zijn schilderswerkplaats was gestolen. De
man stond in zijn nieuwe omgeving zo onberispelijk bekend, dat moeizaam
ambtelijk overleg ten slotte resulteerde in zijn vrijlating. Binnen het half jaar
had hij weer een moord gepleegd. De tien jaar lang vertrouwde omgeving
wenste hem niet meer te accepteren toen het oude feit eenmaal aan het licht
was gekomen.

Overigens is lang niet alle afwijkend gedrag strafbaar. Er moet eerst een
strafbaar feit worden gepleegd. Dat kon vroeger de hekserij zijn, tegenwoor-
dig een milieudelict. Anderen benadelen, ook als het met opzet geschiedt,
leidt gewoonlijk niet tot opsluiting of zelfs boete. Voor liegen en bedriegen
geldt hetzelfde. De gemeenschap moet over een bepaald feit een veto hebben
uitgesproken. Daarbij kan het zeer subtiel toegaan: de kettingroker is niet
strafbaar, de hasjschuiver in principe wel.

Grote en kleine stelen
Stelen is klassiek altijd als een vorm van criminaliteit beschouwd. De honge-
rige, die steelt voor zijn levensonderhoud en dat van zijn gezin komt voor
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straf in aanmerking. Wetenschappelijk onderzcek leert, dat hij die straf ook
nog gemakkelijker oploopt naarmate zijn maatschappelijke achtergrond zwak-
ker is. Daarentegen leest men vaak over financiéle manipulaties van kapitaal-
krachtigen waarop geen sanctie volgt. De voormalige ondervoorzitter van het
FNV, De Boon, constateerde enkele jaren geleden, dat tachtigduizend werk-
nemers beneden het minimum-loon uitbetaald kregen, terwijl niettemin de
werkgevers vrijuit gingen. Dit zou kunnen wijzen op het bekende voorbeeld
van de sigarenwinkelier, die goudse pijpen in allerlei maten in zijn etalage
had onder het opschrift: ,,grote stelen en kleine stelen maar grote stelen het
meest’.

Wie (het voorbeeld komt van Hoefnagels) iemand bij een caféruzie neerslaat,
komt achtereenvolgens in aanraking met politie, officier van justitie, rechter-
commissaris, advocaat, reclasseringsambtenaar, een rechtzitting met het hele
publiciteitsgebeuren daaromheen, om ten slotte voor de kosten van een ka-
mer in een Hiltonhotel vanwege de maatschappij te worden ingesloten.

De ernstige milieuvervuiler, ook als hij de vermoedelijke dood van tal van
astmalijders of hartpatiénten op zijn naam heeft, krijgt doorgaans geen last.
Vervolgingen op overtredingen van de Hinderwet of van milieuverontreini-
gingswetten zijn nog steeds meer uitzondering dan regel. Soms worden voor
ernstige overtredingen boetes in de vorm van enkele duizenden guldens
opgelegd.

Het zich in kennelijke staat in het verkeer begeven wordt tegenwoordig meer
dan vroeger als een vorm van criminaliteit beschouwd. Daarentegen wordt
door velen aan het overschrijden van de grens van honderd kilometer nauwe-
lijks getild hoewel geloofwaardig kon worden gemaakt dat na de invoering en
aanvankelijk behoorlijke naleving het aantal dodelijke slachtoffers op de weg
met vierhonderd personen daalde. De mate van maatschappelijke schade is
met andere woorden geenzins bepalend voor de reactie van de gemeenschap.
Is het regelmatig gebruik van de telefoon van de baas een vorm van crimina-
liteit? In de Lockheed-steekpenningenzaak ging de directeur van een groot
bedrijf met buitenlandse vakantie waar menig ander in een minder bevoor-
rechte positie met moeizame politieverhoren zou zijn geconfronteerd.

Slachtoffers

Om de konsekwenties van de criminaliteit na te gaan moeten er drie cate-
gorieén van personen op een rij worden gezet en onder de loep genomen:
de benadeelden, de daders en de burgers.

De positie van de benadeelde is merkwaardig in zoverre hij nauwelijks de
belangstelling van de maatschappij ondervindt en meestal snel in vergetel-
heid verdwijnt. Tussen benadeelden onderling bestaan trouwens nogal wat
verschillen.

Blijkens een onderzoek van het Wetenschappelijk onderzoek- en documen-
tatiecentrum van het ministerie van Justitie (WODC) blijkt iemand wiens fiets
is gestolen zich als regel nauwelijks gedupeerd te voelen. Voor iemand, die
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in elkaar geslagen wordt, ligt dat uiteraard anders al blijken persoonlijke
wraakgevoelens dikwijls snel te vervluchtigen.

West-Duitse Kamerleden spraken er onlangs tegenover hun Nederlandse
collega’s hun verbazing over uit, dat er in het Nederlandse parlement blijk-
baar geen felle ideologische debatten worden gehouden over het vergeldings-
karakter van de straf. Inderdaad plegen de woordvoerders van de grote frac-
ties er, bij alle verschil van mening over het justitiebeleid, van uit te gaan dat
straf allereerst bedoeld is ter voorkoming van criminaliteit en ter beveiliging
van de gemeenschap. Alleen bij de discussie, een aantal jaren geleden, over
de Drie van Breda, stond de vergeldingsgedachte plotseling in het middel-
punt van de belangstelling. Toen werd er ook zeer veel aandacht aan de pro-
blematiek van de slachtoffers besteed.

Dit is dus uitzondering, geen regel.

Pas zeer onlangs is voor slachtoffers van geweldsmisdrijven een beperkt
schadefonds in het leven geroepen waaruit bescheiden uitkeringen kunnen
worden gefinancierd. In het vizier van de samenleving kwamen de benadeel-
den voorts nog in zogenaamde slachtofferenquétes, waarmee het WODC
sinds kort een aanvang heeft gemaakt. Door middel van steekproeven onder
de bevolking wordt nagegaan of iemand slachtoffer is geworden van een mis-
drijf, welke gevoelens hij koestert jegens de dader, of hij diens bestraffing
eist dan wel een andere vorm van genoegdoening, hoe hij de eigen plaats
ziet in het totaal van de strafrechtspleging enz. Uit sommige aan universitei-
ten ontwikelde theorieén over het belang om de dader en het slachtoffer met
elkaar in aanraking te brengen zijn tot dusver nog geen praktische conclusies
getrokken.

De daders

De maatschappij richt met andere woorden het zoeklicht niet op het slacht-
offer maar op de dader; in geval van vermogensmisdrijven meer ook dan op
het gestolene sinds het verlies daarvan dikwijls door assurantiepenningen is
gedekt. Toch hoeft niet iedereen, die boter op zijn hoofd heeft in de zon te
staan. Er zijn hele tijdschriften volgeschreven over de zogenaamde ,dark
number”’-criminaliteit, die voor het oog van de sameleving verborgen blijft.
Hulsman constateert, dat het criminele gedrag van vrouwen niet zo opvallend
afwijkt van dat van mannen om ook maar enigszins de verhouding van 1
vrouw op 60 mannen in onze gevangenissen of huizen van bewaring te kun-
nen rechtvaardigen. De vrouw bevindt zich hier nu eens in een bevoordeelde
gediscrimineerde positie. Voorts blijkt uit de hoogste maatschappelijke laag
(d.i. 159% van de bevolking) 1 op 70 personen tot gevangenisstraf te zijn
veroordeeld terwijl aan de voet (d.i. 35 %) dit een verhouding van 1 op 5 is.
Ook uit onderzoekingen van Jongman en Veendrick van de Groningse univer-
siteit bij jeugdige delinkwenten bleek dit opvallende verschil tussen de ho-
gere en lagere sociale lagen. De selectie begint al bij de eerste aanraking
met de politie en zet zich vervolgens langs de weg van de officier en de
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rechtbank voort. lemand uit een volksbuurt met een grote tweedehands auto,
een Surinamer of een zigeuner, valt sneller op dan de welbespraakte intel-
lectueel of de kleurloze conformist. Eenmaal in het politiecircuit blijkt men bij
gebrek aan sociale achtergronden ook weer gemakkelijker in de tandraderen
van de justitiéle machine te blijven vasthaken. De officier zal sneller tot ver-
volging besluiten naarmate de opvang in de maatschappij moeilijker lijkt en
de rechtbank zal moeilijker tot alternatieven voor vrijheidsstraf kunnen be-
sluiten.

Uit een rapport ,,Plegers van een overval” van het WODC bleek, dat werk-
lozen gemiddeld langere onvoorwaardelijke vrijheidsstraf kregen dan niet-
werklozen. Is men door vrijheidsstraf eenmaal gestigmatiseerd, dan wordt
terugkeer in de maatschappij niet zelden bemoeilijkt (vrouw weggelopen, de
buurt wenst betrokkene niet meer te accepteren, een aantekening in het straf-
blad vormt een drempel bij sollicitaties). Zonder dat men hier direct van be-
wuste opzet mag spreken, blijkt in elk geval het aloude gezegde ,,gelijke
monniken, gelijke kappen” in de justitiéle benadering van de criminaliteit
geenszins op te gaan.

De burgers

Zit er in de reactie van de samenleving op crimineel gedrag dus een discri-
minatoir element, nog ingewikkelder wordt het beeld als men het begrip ,,on-
veiligheid van de burger” nader onder de loep neemt. Bij de behandeling
van het hoofdstuk Politie van de begroting van 1978 noemde de minister van
binnenlandse zaken, Wiegel, het de taak van de politie om voor de veiligheid
van de mensen te zorgen. Dat is juist, zij het geenszins volledig. Maar er
wordt weinig mee gezegd.

Om te beginnen is Nederland op het gebied van de criminaliteit nog steeds
het veiligste land van West-Europa. Het heeft per hoofd van de bevolking de
laagste politiebezetting en het laagste aantal mensen in de gevangenis. Toch
zijn er nogal wat lieden, die criminaliteit als een bedreiging ervaren en forse
straffen eisen. Onveiligheid is met andere woorden een subjectief begrip.

Er vallen in ons land per jaar gemiddeld 3 slachtoffers aan terreuraanslagen,
er worden ongeveer 90 moorden gepleegd, er zijn 1200 zelfmoorden en er
doen zich 2500 dodelijke verkeersongevallen voor. Objectief gesproken zou
de overheid zijn aandacht moeten richten op vermindering van het grootste
aantal slachtoffers; dat is niet de categorie waar een reeks mensen zich de
grootste zorg over maakt. Statistisch gesproken is het veiliger 's avonds op
straat te wandelen dan in een vliegtuig te stappen en het vliegtuig is weer
veiliger dan de auto. In de ervaringswereld van nog al wat mensen zou de
omgekeerde volgorde moeten worden aangehouden.

De maatschappij is bereid met de ene risicofactor veel minder moeite te
hebben dan met de andere. Moorden worden voor meer dan 95 9, opgehel-
derd, diefstallen nog niet voor een derde, achter milieudelicten loopt de
politie nauwelijks aan.
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Dat onveiligheid een subjectief begrip is werd treffend door Nagel geillus-
treerd met de opmerking: ,,Als u ongerust bent over de criminaliteit, leest u
dan eens een ander ochtendblad”. Hoe overdreven dit op het eerste gehoor
mag klinken, uit het rapport ,,Misdaadverslaggeving”” van het WODC blijkt
inderdaad hoe sterk de misdaadverslaggeving is toegenomen, buitenpropor-
tioneel voor de zware geweldmisdrijven, die sinds 1966 in relatie tot andere
vormen van criminaliteit nu juist geen toename van betekenis vertonen.
Overigens staan tot nog toe in ons land de uit enquétes gebleken onrust-
gevoelens van mensen over criminaliteit in vrij directe relatie tot de eveneens
via enquétes onderzochte werkelijke omvang van de criminaliteit. Een op-
vallende uitschieter, waarnaar nader onderzoek wordt ingesteld, bleken de
sterk verhoogde onrustgevoelens bij jonge vrouwen in de grote steden aan-
gaande sexuele delicten. Interessant is ook, dat de onrustgevoelens over het
algemeen niet in relatie stonden tot de eigen ervaringen maar dat die waren
opgestoken uit krant, radio, televisie en film. Was men eenmaal ongerust, dan
ging men ook de op criminaliteit betrekking hebbende passage's en program-
ma’s nauwlettender volgen.

Commercie en efficiency

Commerciéle motieven (concurrentiestrijd) en overwegingen van efficiency
blijken bij de stijging van de criminaliteit een belangrijke rol te spelen. Om de
criminaliteit het meest effectief te bestrijden zou men dus bepaalde proces-
sen in de samenleving moeten afremmen. Justitie zou daarbij het voortouw
moeten nemen. Dat gebeurt niet, al voeg ik er aan toe, dat lang niet in alle
gevallen de oorzaken van criminaliteit gemakkelijk zijn te herkennen, laat
staan weg te nemen. Onder die oorzaken lijken zeker te moeten worden ge-
schaard de jeugdwerkloosheid en de dikwijls onpersoonlijke sfeer van huis-
vesting (Bijlmermeer). Een maatschappelijk antwoord geven op de levens-
grote uitdaging van de werkloosheid is echter op zichzelf al een hoofdstuk
apart. De knapste economen hebben er uiteenlopende opvattingen over, nog
afgezien van de internationale aspecten van de werkloosheidsproblematiek.
Het scheppen van leefgemeenschappen waarin mensen zich meer opgenomen
voelen in hun omgeving is een nobel streven, maar laat zich nog niet zo ge-
makkelijk in de praktijk gestalte geven. Er meer oog voor krijgen is al een
belangrijke eerste stap om er iets aan te gaan doen.

Het spreekwoord ,,de gelegenheid maakt de dief’ is in onze met materiéle
goederen overvloedig bedeelde geindustrialiseerde wereld bij uitstek van
toepassing. Door het geven van voorlichting tracht de politie in toenemende
mate de mensen op hun eigen nonchalance attent te maken. Men laat auto’s
onafgesloten, gaat op vakantie met uitnodigend het televisietoestel voor het
raam, doet nooit de deur op het nachtslot of plaatst zijn fiets achteloos tegen
een gevel.

Blijkens een eerder genoemde enquéte van het WODC was de binding met
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het object (de fiets) in het laatste geval zo gering, dat 52 9, van de bestolen
rijwielbezitters het niet de moeite waard vond om zich bij de politie te mel-
den, daarbij niet inbegrepen degenen die de aangifte nalieten omdat ze er
toch niets van verwachtten. Deze laatste categorie omvatte slechts 5 %. Bij
de categorie van 52 9, werd als argumentatie opgegeven: ,Feit niet ernstig
genoeg’’, ,,niet de moeite waard”, ,fiets teruggevonden”, ,onderling gere-
geld”, ,,dader was een bekende”. Nog een categorie van 32 9%, vond dat aan-
gifte ,,geen zin had".

De overheid kan de mensen niet dwingen tot technopreventie (het met tech-
nische middelen beter beveiligen van de eigen spullen); maar zij kan wel door
het leggen van prioriteiten bij de opsporing van haar negatieve gevoelens ten
opzichte van kennelijke nonchalance doen blijken.

Supermarkten, de zogenaamde ,kijk- en grijpwinkels”, nodigen als het ware
tot ontvreemding uit. Het in snel tempo opgekomen verschijnsel van ,Uw
bank om de hoek’ leidde tot een verontrustende stijging van het aantal bank-
overvallen, die pas weer een daling begon te vertonen naarmate de banken
zich beter gingen beveiligen. Een aanknopingspunt voor onrustgevoelens
was inmiddels opgetreden en uiteraard niet op korte termijn meer weg te
redeneren. De banken zijn er overigens nog steeds niet toe overgegaan zich
beter te beschermen tegen onregelmatigheden bij het girale verkeer omdat
een commerciéle optelsom leert, dat dit meer zou gaan kosten dan opbrengen.
Justitie wordt op die manier wel de sluitpost voor de vercommercialisering
van de samenleving.

Sociale controles

Ernstige gevolgen voor de criminaliteit hebben de geleidelijke afschaffing van
allerlei sociale controles bij het openbare vervoer. Al bij de begrotingsbehan-
deling van 1972 waarschuwde ik voor de onaangename konsekwenties, die de
»conducteurloze trein” met zich mee zou gaan brengen. Niet alleen worden
de door automaten vervangen mensen werkloos, maar het systeem opent de
deur wijd voor geknoei. Het gebrek aan toezicht op stations, in treinen en
bussen, leidt na verloop van tijd tot zakkenrollerij, het anderszins lastig vallen
van medepassagiers, tot en met het vernielen van hele treinstellen door
voetbalsupporters. Aan het eind van dit proces rijdt de marechaussee mee
op de Amsterdamse tram, terwijl het gemeentebestuur onder het motto ,,wie
zal dat betalen” weigert om opnieuw conducteurs aan te stellen. Nog nooit
heb ik echter een kosten- en batenanalyse opgemaakt gezien waaruit de
,winst” van de personeelsbesparing wordt afgewogen tegen het verlies aan
arbeidsplaatsen, de kosten van herstel van aangerichte vernielingen, het niet
betalen van de ritprijs, de kosten van inschakeling van het politie- en justitie-
apparaat. Erger dan de materiéle schade is bovendien, dat men een stuk nor-
male sociale controle in de samenleving vervangt door repressief justitieel
optreden, wat neerkomt op een belangrijke verslechtering van het maatschap-
pelijke klimaat. Blijkens het met medewerking van het departement van Jus-
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titie tot stand gekomen rapport ,,fraude en openbaar vervoer” (1975) bracht
de situatie bij dit vervoer een kwart van de (vooral jeugdige) consumenten
in de verleiding van crimineel gedrag.

Als de politie jarenlang niet de normale surveillance uitvoert in bijvoorbeeld
woonoorden van Zuid-Molukkers of zigeunerkampen komt het ogenblik, dat
het gezag zich nog slechts kan doen gelden langs de weg van invallen met
pantserwagens en honderden manschappen. En dan liefst nog door de mara-
chaussee, die in onderscheid tot de politie een militaire opleiding heeft ge-
had en dus uitmuntend is toegerust voor ,krachtig” optreden. De escalatie-
spiraal is dan wel compleet. Conclusie: laat bestaande sociale controles in
tact of voer ze opnieuw in. Efficiency-theorieén op dit punt leiden tot zelf-
bedrog en bevorderen zowel de werkloosheid als de criminaliteit.

Politie-structuur

Politie-organisatie en bezetting vormen eveneens een kwetsbaar punt bij de
voorkoming en bestrijding van de criminaliteit. Om te beginnen moet worden
geconstateerd, dat het tot nog toe ontbroken heeft aan een duidelijke filosofie
over wat er nu eigenlijk van het politie-apparaat in een moderne democra-
tische samenleving mag worden verwacht.

Ik ben van mening, dat de taak van de politie neerkomt op dienstverlening
aan de burgerij met de bedoeling een sfeer van gemoedelijkheid en vertrou-
wen te scheppen, die de gevoelens van veiligheid bij de mensen en hun gees-
telijke weerbaarheid versterkt. De politie behoort dichter bij de burgerij te
worden gebracht.

In tegenstelling daarmee heeft zich bij de politie een proces voltrokken van
steeds verdergaande centralisering, mechanisering, automatisering en spe-
cialisering, die de afstand tot het publiek juist heeft vergroot. Steeds meer
manschappen zijn aan de surveillance (d.w.z. het directe contact met het pu-
bliek) onttrokken voor het verrichten van veelal gecentraliseerde, speciale
diensten; wijkposten werden opgeheven; computers ingeschakeld; men rost
met auto’s door de wijken. Ondanks jarenlange kritiek vanuit het parlement
blijft de Nederlandse politiebezetting de laagste van West-Europa terwijl de
werkelijke sterkte dan nog weer achterblijft bij de organieke. Gezien de af-
nemende animo voor onregelmatig werk doen zich de meest kritieke situaties
voor in nachtelijke uren en gedurende de weekends. Men komt er dus niet
uit met een redelijke bezetting op werkdagen.

De structuur van het politie-apparaat is dan nog zo, dat de na de tweede
wereldoorlog aangenomen leeftijdscategorieén geleidelijk zijn begonnen af te
vloeien, terwijl in toenemende mate piepjonge manschappen met nauwelijks
meer ervaren mentoren op stap gaan. lemand met echte ervaring komt de
straat niet meer op maar wordt bij een gespecialiseerde eenheid ingelijfd.
Geen wonder dat bij de klachtenbureaus nogal eens het verwijt wordt ge-
hoord over onschuldige ontmoetingen met politiemensen, die al snel tot een
echte harde confrontatie uitgroeiden. Een te geringe politiebezetting brengt
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ook het gevaar met zich mee van het als paddestoelen uit de grond schieten
van particuliere bewakings- en veiligheidsdiensten. Deze kunnen zich maar al
te gemakkelijk tot een soort pseudo-politie ontwikkelen, wat in strijd is met
het beginsel van de rechtsstaat dat de overheid de zorg heeft voor de veilig-
heid van de burgers.

Intussen blijft het toch natte vingerwerk om over de meest gewenste sterkte
van de politie te spreken zolang men het over de taak zelf van de politie niet
eens is. Moet het apparaat de allerlaatste moord oplossen (ophelderingsper-
centage moorden is boven 95 %) of meer de voor het publiek erg hinderlijke
huiselijke diefstallen aanpakken (ophelderingspercentage 28 %) of de laatste
kat uit de boom halen? Ook een politieman kan zijn tijd maar eenmaal be-
steden.

Blijkens het rapport ,,Politie in verandering” van de commissie-Heijink dient
vooral ook op een stuk kwaliteitsverbetering van het werk te worden gelet,
wat weer samenhangt met een nauwkeuriger taakomschrijving. De sterk hiér-
archische en bureaucratische structuur moet aangepast worden bij de met
name sedert 1966 in de maatschappij opgetreden veranderingsprocessen. De
politie is niet langer de bestraffende arm van het ,,gezag”, maar van haar mag
worden verlangd een conflictoplossende bijdrage tot de problemen van de
burgers te leveren. Niet ten onrechte herinnerde de Middelburgse commis-
saris Van Ooyen er aan, dat rond 809, van het politiewerk in de sfeer van
de begeleiding en sociale actie behoort te liggen. De agent in de wijken, mits
ingepast in goede wijkteams, bereikt meer door overleg dan de klassieke
ordehandhaver al was het alleen maar omdat hij er beter van op de hoogte is
waar de problemen schuilen. Gelukkig is een toenemend aantal politiechefs
in met name de grotere plaatsen dit standpunt toegedaan, niettegenstaande
onze confessionele ministers van binnenlandse zaken en justitie zich nogal
eens als vertegenwoordigers van het gezag- en ordestandpunt deden kennen.
Het welzijnsaspect zou ook meer accent dienen te krijgen in de politie-oplei-
ding.

Voorkom escalatie

Ernstig gewaarschuwd moet worden tegen de escalerende werking van dras-
tische uitbreiding van politiebevoegdheden, onder meer in verband met de
zware criminaliteit en in ons land nu ook voorkomende terroristische activi-
teiten. In Amerika is gebleken, dat een zwaardere bewapening van de politie
alleen een spiraal in beweging zet naar een steeds scherper en levensgevaar-
lijker confrontatie met de wetsovertreders. Wie de politie-uitrusting afstemt
op de zwaarste vorm van criminaliteit moet er op rekenen, dat het materiaal
ook in lichte gevallen wordt ingezet. In toenemende mate worden mensen op
de vlucht neergeschoten voor onbenullige overtredingen.

Overdreven wapenvertoon van de politie bevordert in hoge mate gevoelens
van onveiligheid bij de burgers (,er zal wel iets aan de hand zijn"). Ook de
politie wordt er onzekerder door. De politie-ambtenaar komt toch al te vaak
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tussen hamer en aanbeeld van de bestuurlijke neiging om enerzijds straffer
te gaan optreden en anderzijds bezwaren te maken tegen het binnenkomen
van te veel klachten uit de burgerij. De centralisatie, specialisatie en mecha-
nisatie bevorderen die onzekerheid nog eens extra. Des te groter de afstand
van de politieman tot het publiek, des te moeilijker zijn schatting van risico’s
en des te begrijpelijker zijn neiging om zich tegen die risico’s af te schermen.
Ergens in Nederland zag men pas op het laatste moment van een met kogel-
vrij glas bepantserd politiebureau af omdat men zich gelukkig realiseerde, dat
de volgende stap zou zijn het dito beveiligen van de vervoermiddelen, terwijl
daarna nog nauwelijks een lid van het korps zich zonder gevoelens van grote
onbehagelijkheid in de wijk per fiets of te voet zou willen verplaatsen. Terecht
herinnert de onlangs afgetreden Arnhemse rechter Van Andel dan ook aan de
vuistregel, dat iedere stap op de ladder van de escalatie tot het doen van
een volgende stap uitnodigt.

In West-Duitsland heeft men daar inmiddels bittere ervaringen mee. lets der-
gelijks geldt voor de in ons land overwogen grootscheepse razzia's in het
kader van de opsporing van illegaal wapenbezit, zoals de onlangs bij de Twee-
de Kamer ingediende nieuwe wapen- en munitiewet beoogt mogelijk te ma-
ken. Eén van de merkwaardigheden van die wet is, dat de open grenzen-
politiek als de voornaamste boosdoener wordt aangemerkt voor het illegale
wapenbezit, terwijl geen pogingen worden ondernomen om daarin verandering
te brengen. Wel wordt de in ons land traditioneel bestaande regel, dat de
politie optreedt tegen (potentiéle) wetsovertreders in dier voege afgeschaft,
dat de wet zich gaat keren tegen elke onschuldige burger. Gerichte zoek-
acties naar wapens worden vervangen door ongerichte, grootscheepse fouil-
leringen op straat (,maak uw aktetas maar eens even open”); op eveneens
grootscheepse schaal kunnen willekeurige auto’s worden onderzocht op de
aanwezigheid van wapens.

Op deze en andere manieren worden wel elementaire grondrechten op de
tocht gezet met alle nare gevolgen van dien: een versterking van de on-
veiligheidsgevoelens zonder dat er een effectieve bestrijding van het illegale
wapenbezit tegenover staat. Bij de razzia's op auto’s, op ,,Duitssprekenden”,
op gekleurde mensen in Amersfoort, kwam geen enkel wapen boven water.
Met dit ,,voorschot” van de politie op de nieuwe wapenwetgeving ontstond
wel negatieve publiciteit. In West-Duitsland heeft het op welhaast hysterische
wijze inschakelen van een hele bevolking tegen aanhangers van de RAF geen
enkele dader binnengebracht. Hetzelfde gold voor de met medewerking van
het ministerie van justitie in ons land georganiseerde jacht op enkele plegers
van oude moorden, een en ander onder leiding van Jaap van Meekren in de
rubriek ,,Opsporing verzocht”. Het programma — door minister Van Agt en-
kele jaren geleden met trillende stem tegen mijn snode kritiek verdedigd —
was geschikt om de gevoelens van onbehagen bij burgers te verlevendigen,
niet om daders binnen te brengen gelijk was voorspeld en sedertdien afdoend
is gebleken. Bij gebreke daarvan is men er dan ook gelukkig mee gestopt.
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We moeten er om deze en andere redenen derhalve voor oppassen met re-
pressieve maatregelen een escalatieproces op gang te brengen. Voorzover
het plegen van terroristische aanslagen betreft speelt men de aanstichters
met escalerend optreden nog in de kaart bovendien.

Sancties

Ook de wijze van benadering van de dader is van belang in het kader van de
bestrijding en voorkoming van criminaliteit. Dat de ,,pak-kans” een grotere
afschrikwekkende werking heeft dan het eisen van hogere straffen is lang-
zamerhand voldoende bekend (althans bij de deskundigen). Uit het rapport
. Gevolgen van de vrijheidsstraf” van het WODC kan men nogeens aflezen,
dat de vrijheidsstraf de man of vrouw niet verbetert. De gevangenis blijkt
integendeel een kweekplaats van de criminaliteit. Ons land kent naast de
laagste criminaliteit in West-Europa ook de laagste bezettingsgraad in de
gevangenissen of huizen van bewaring. Houden zo. Na ontslag uit de inrich-
ting blijkt bovendien menigeen niet meer door partner of omgeving te worden
geaccepteerd terwijl het verkrijgen van een functie extra moeilijk is wegens
de aantekening in het strafblad. De overheid zou een voorbeeldfunctie moe-
ten vervullen bij het weer accepteren van mensen in haar dienst.

Gezien de wenselijke contacten met de samenleving verdient het opnemen in
een open inrichting de voorkeur boven een gesloten, uiteraard voorzover het
belang van de veiligheid van de maatschappij dit toestaat. Met dit argument
mag echter niet te gemakkelijk worden geschermd.

Bijzonder dubieus is de korte vrijheidsstraf, vooral ook in verband met de
stigmatiserende werking. Zolang er een wachtlijst van elfduizend personen
is, die wegens plaatsgebrek maandenlang niet in een inrichting kunnen wor-
den opgenomen, is de relatie tussen veroordeling en het uitzitten van een
straf vrijwel geheel zoek. De wachtperiode werkt een uiterst labiele situatie
in de hand. Daarom verdienen boetes (en dan liefst naar draagkracht) de
voorkeur boven opsluiting. Waar dit middel niet in aanmerking komt dient met
grotere voortvarendheid dan tot dusver naar alternatieve sanctiemogelijk-
heden te worden gezocht. Tal van suggesties zijn daarvoor de afgelopen
jaren aangedragen, zoals versnelde voorwaardelijke invrijheidsstelling gecom-
bineerd met toezicht (een voorstel van Abspoel) als het laten verrichten van
nuttig werk voor de gemeenschap (waarmee in Engeland wordt geéxperimen-
teerd).

De opvang van first offenders (zij, die hun eerste overtreding begaan) in
zogenaamde prejustitiéle centra, waar men hun sociale contacten registreert,
tracht te verbeteren en een begeleiding op gang brengt kan menigeen uit het
delinquentenspoor houden, die — eenmaal door de politie ingerekend — daar
blijkens ervaringen moeilijk meer uitkomt. Ook hier geldt dat voorkomen
beter is dan genezen.

Utrecht, mei 1978 H. J. Roethof



De rede van en bij Rousseau

In 1978 herdenken wij, na tweehonderd jaar, het overlijden van Rousseau en
dat van Voltaire; het eerste wellicht méér dan het tweede. Voltaire was
slechts één van de vele filosofen der verlichting; voor Frankrijk belangrijk,
omdat hij er de leer van Locke en Newton importeerde, en zelf een gevierd
literator was. Maar Rousseau’s bijdrage tot onze cultuur is stellig origineler
en daarom, buiten het kader van het Franse taalgebied gezien, groter en
belangrijker geweest.

Het is gebruikelijk onder de verlichtingsfilosofen te onderscheiden tussen de
empiristische lijn van Locke - Berkeley - Hume, en de rationalistische van
Descartes - Spinoza - Leibnitz - Wolff. Voltaire was, zonder zelf een onder-
zoeker te zijn, stellig door de Britse empiristen beinvioed. Rousseau geldt als
de apostel van het gevoel, de voorloper van de romantiek, maar was dit na-
tuurlijk niet zonder een kind van zijn tijd en dus van de verlichting te zijn.
En dan past hij stellig meer in de rationalistische dan in de empiristische lijn:
geen waarnemer, maar een man die vanuit een bepaald gedachtenschema,
hoe on-cartesiaans ook, de wereld benadert.

De verhouding van Rousseau tot de verlichtingsperiode waarin hij werd ge-
boren, en de romantiek die na hem kwam, is ingewikkelder dan zij op het
eerste gezicht lijkt, en blijft dan ook een stroom van inkt doen vloeien. Rous-
seau is een door zijn innerlijke tegenstrijdigheid, en ook door de sterke ver-
wevenheid van zijn denken met persoonlijke problemen, hoogst boeiende
figuur. Men raakt niet gauw op hem uitgekeken; als je hem in een formule
probeert te vatten, onglipt hij je telkens weer.

Zijn leven begint als een schelmenroman; en ook het latere succes zal hem
geen duurzaam geluk, veelmin innerlijke of uiterlijke rust brengen. De loop
van dat leven is te grillig en te ingewikkeld, om op deze plaats kort te worden
samengevat. Bovendien heeft, zoals Georges May in zijn Seuil-pocket over
Rousseau heeft opgemerkt, onze held zelf ons het overzicht bemoeilijkt door
in zijn Confessions allerlei details of taferelen uit zijn levensloop uit te kiezen
en op te blazen naar de smaak van zijn eigen berouw of nostalgie. De gra-
veurs van zijn tijd hebben daarbij aangeknoopt en een traditionele Rousseau-
ikonografie geschapen, zodat zijn leven ons — volgens May — meer als
toverlantaren dan als film bekend is.

Ik wil bij deze gelegenheid niet als rarekiek-vertoner optreden; niet spreken
over het leven, doch over de leer van Rousseau, en dan nog onder een be-
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paald opzicht. |k wil aandacht vragen voor een tweetal aspecten van zijn
denken waar stellig verband tussen bestaat, maar die ik ter geleding van mijn
artikel toch wil onderscheiden, om ze dan te verbinden: het rationele element
in Rousseau’s eigen denken, en het rationele element in zijn ideale mens (b.v.
in de titelheld van de Emile).

Het rationele in Rousseau

Hierboven werd reeds het traditionele onderscheid gemaakt tussen de em-
piristische en de rationalistische verlichting. De schrijvers uit de Britse school
zagen in de eerste plaats de natuurkunde, de continentalen veeleer de wis-
kunde als het ideaal van de menselijke kennis.

Hoewel wij dit verschil niet gering moeten schatten, kunnen wij nochthans
zeggen, dat aan beide benaderingen een zekere neiging inherent was, de
kennis en haar objekt te ontbinden in zo klein mogelijke eenheden. Waar-
nemingen zijn naar hun aard immers niet algemeen, maar bijzonder; en reke-
nen werd, zolang het gebruik van de differentiaal- en integraalrekening nog
niet algemeen verbreid was, gezien als een manipuleren met eenheden. Des-
cartes en de materialisten herleidden de fysiologie tot mechanische interactie
van deeltjes. Hobbes putte inspiratie uit de analysen van Galilei, Locke was
gefascineerd door de atoomtheorie van Boyle. Op dit punt konden de rationa-
listen en de empiristen van de Verlichtingstijd elkaar dus zeer wel vinden.
Men zocht waarheid door analyse. Corpusculaire theorieén, vaak in de letter-
lijke zin ,,atoom”-theorieén, deden opgeld.

Uiteraard waren het niet meer dan hypothesen, doch het gevoel van de dra-
gers der Verlichting was, dat de wetenschap der toekomst zich in déze rich-
ting zou ontwikkelen. Dat het geheel vaak méér lijkt dan de som der delen,
werd ervaren als een brok onverteerdheid, een hoek waarin het licht der rede,
het ontleedmes der wetenschappelijkt analyse nog niet was doorgedrongen.
Het is een lijn van denken welke ondanks tegenbewegingen (Hegel, Bergson,
Nietzsche) tot in onze tijd is door te trekken.

Begrijpelijk is, dat men deze trant van denken cok in de sociale wetenschap
heeft trachten door te voeren. Ook de ideale kennis van de samenleving zou
een analytische moeten zijn, een kennis van de mensen in hun samenleven.
De atomistische sfeer van het verlichtingsdenken leidde tot een sociaal ato-
misme.

Dit kwam anderzijds zeer wel van pas in het streven naar emancipatie van het
individu uit de van God gegeven structuren, een bekende trek van het levens-
besef na de middeleeuwen. Ook politiek zit sinds de renaissance het denk-
beeld in de lucht, dat de enkeling prioriteit heeft boven de gemeenschap, en
dat men niet de eerstgenoemde uit de laatste, doch het geheel uit de delen
moet verklaren ... en rechtvaardigen. De tot probleem geworden socialiteit
moet voor de rechterstoel van de enkeling aannemelijk worden gemaakt.
Theorieén over een ,maatschappelijk verdrag” waarbij de enkelingen de
samenleving hebben opgericht, treden sinds de late middeleeuwen steeds
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meer naar voren en vinden in de tijd der verlichting hun klassieke voorvech-
ters in Hobbes, Locke en Rousseau.

Zulk een contracttheorie behoeft niet zo letterlijk te worden genomen, dat er
werkelijk ooit mensen zouden hebben bestaan, die het verdrag nog moesten
sluiten. De theorie wil aan de goede verstaander niet zozeer een historisch
verslag van het ontstaan van de staat, als wel een doorlichting van de staats-
idee, en daarmee zowel een rechtvaardiging van als een kritische maatstaf
voor de staat bieden. Ook een atoomtheorie impliceert immers niet, dat ooit
alle atomen los door de ruimte hebben gezweefd. Wat dat betreft is b.v. het
spreken over atomen als , bouwstenen” van de materie niet van dubbelzin-
nigheid ontbloot. Betekent het alleen dat er voegen tussen zitten, of dat ze
ooit los hebben gezeten?

Zo kan ook van een sociaal-atomistische theorie, ook wanneer ze niet zuiver
.historisch” bedoeld is, een zekere suggestie uitgaan om zich een ,mens
voor de maatschappij” te willen voorstellen. En wanneer men dan in de zeven-
tiende en de achttiende eeuw in contact met bepaalde indrukwekkende
Indianen-volkeren komt, in wie men zijn ideaal van onbedorven menselijkheid
projecteert als Tacitus in de Germanen, dan blijkt er een onmiskenbare nei-
ging te zijn, deze ,bons sauvages’ niet alleen alleen als prae-cultureel, doch
ook als prae-sociaal te zien (het een al evenzeer ten onrechte als het andere).
Het model van de voor maatschappelijke mens krijgt de kracht van een mythe.
Rousseau wil zijn Emile althans in de jeugdfase grootbrengen als zulk een
solitair. Hij suggereert daarmee toch wel, dat zulk een mens werkelijk be-
staanbaar is.

Van de genoemde drie schrijvers heeft Locke nog het minst aan dit idool
geofferd. Zijn precontractuele mens kent nog geen staat, maar wel reeds heel
wat maatschappij, b.v. dienstpersoneel; reeds die nog staatloze heeft, zoals
Kant het in par. 44 van de Metaphysik der Sitten zou uitdrukken, althans voor-
lopige (,,provisorische”) rechten. De echte oer-eenling moeten wij veeleer bij
Hobbes en Rousseau zoeken.

Hobbes is in dit opzicht wel het meest consequent. Omdat de mens in oor-
sprong geen sociale banden kent, is hij volkomen ,ricksichtslos” tegenover
zijn medemensen. ledereen is potentieel — namelijk voor zover zijn belang
het meebrengt — in oorlog met iedereen.

Rousseau’s natuur-mens is vreedzamer. Hij valt zijn medemens niet aan, doch
loopt er langs heen, ontloopt hem haast, kan er soms zelfs een glimp van
mededogen voor opbrengen. Dit is zijn enige sociale gevoel, hetwelk dus van
dien aard is dat het — typisch Rousseau — hem vooral niet van de andere
mensen afhankelijk maakt!

Vergeleken met de denkbeelden van een Aristoteles over de mens als ,,zodn
politikon™ klinkt dit allemaal bijzonder naief. De man van Stagira had als bio-
loog reeds oog voor het feit, dat maatschappelijke ordening ook op sub-
humaan niveau voorkomt. De moderne biologie heeft ons niet anders geleerd.
Met onze hedendaagse kennis van de evolutie zouden wij wellicht het volgen-
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de kunnen zeggen: Wie terug wil gaan naar het ontstaan van de samenleving
uit de enkelingen, moet zéér ver teruggaan. Véor de mens, voor de aap,
voor het zoogdier wellicht; misschien treft hij ergens onder (uitgestorven)
reptielen onze individualistische voorouders aan. Een zo individualistisch
mensbeeld is echter een contradictio in adiecto.

Rousseau gaat in de Emile er van uit, dat ieder mensenkind in de loop van de
opvoeding de ontwikkeling van presociaal tot sociaal wezen moet doormaken.
Zoals gezegd, blijkt juist hieruit, dat hij zijn beeld van de solitaire oermens
toch inderdaad vrij letterlijk opvat. Emiles opvoeder Jean-Jacques brengt hem
niet onder de mensen, of hoogstens om hem eens zijn neus te laten stoten;
ook hijzelf spreekt de pupil niet sociaal, maar zakelijk toe: Je zult mij moeten
gehoorzamen omdat ik sterker ben en over het eten beschik. Eerst de puber
wordt geacht sociale taal te verstaan. Een kind dat reeds naar sociale motie-
ven zou luisteren, ware een kunstproduct, een afgericht saletjonkertje. Zo
moet een jongen volgens Rousseau niet zijn; zo zal hij niet zijn, als men hem
zakelijk aanpakt. Dat een meisje zich juist wél van jongsafaan door de ogen
van haar medemensen moet bekijken, is een van die merkwaardige inconse-
quenties waar de geschriften van Rousseau van wemelen. De eenzame oer-
mens is blijkbaar een man, met een squaw die niet op eigen benen kan staan.
Zo wordt niet Sophie, maar wel Emile tot aan zijn puberteit toe opgevoed tot
wat wij een doodgriezelige ,,sociale deprivatie” zouden noemen. Volgens
Rousseau houdt hij daar niet een neurose, doch een soort vruchtbare puur-
heid of maagdelijkheid aan over; zijn asociale jeugd is een ,reculer pour
mieux sauter”. Dat geldt ook op het gebied van de sexualiteit; ook die leer je
pas goed, door haar zo lang mogelijk uit te stellen. Het gezonde, door geen
cultuur bedorven kind houdt zijn kruit droog.

Eerst wanneer Emile als mens op zichzelf in zekere zin ,,af”” is, wordt hij in
staat gesteld de stap te doen naar het sociale. Die stap kost hem dan geen
moeite; voor de welopgevoede komt immers alles op zijn tijd vanzelf. Hij
slaat bij zijn intree in de maatschappij geen lomp en onbehouwen, veeleer
een charmant-naief figuur, en wint de mensen voor zich, juist omdat hij nooit
geléérd heeft mensen te winnen.

Evenzeer staat Emile zelf van zijn kant ook op tijd voor het contact klaar. Het
naderen van de puberteit maakt hem toegankelijk voor sociale motieven en
zelfs voor vriendschap. Het puur zakelijke diertje behoort tot het verleden.
Jean-Jacques verwisselt eindelijk de rol van dompteur voor die van vaderlijke
vriend. Emile wordt echtgenoot en landjonker, en krijgt dan eindelijk van
Jean-Jacques te horen, dat ook het vaderland wel eens een beroep op hem
zou kunnen doen. Zozeer denkt Rousseau zich de staat opgebouwd uit reeds
voltooide en afgeronde mensen.

En dat mogen wij toch heus wel een rationalistisch trekje noemen, waarbij
,rationalisme” zowel tegenover ,,empirisme” als tegenover ,,gevoelsfilosofie”
staat. Zowel een onbevangen waarnemen van de psychosociale werkelijkheid
als een doen spreken van het gevoel op de wijze waarop het bij latere roman-
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tici zou spreken, ware immers met het beeld van de opbouw van een maat-
schappij uit voltooide enkelingen niet te rijmen geweest.

Het leek mij de moeite waard deze rationalistische trek bij Rousseau eens
scherp naar voren te halen. Ergens spreekt hij ook wel weer anders; conse-
quent is deze man immers zelden. |k denk aan het begrip ,,volonté générale”
in zijn boekje Du contrat social. Hier wordt op een meer idealistisch dan
rationalistisch te noemen wijze uit de wil der enkelingen iets gedistilleerd
wat hun allen en ook hun som (,,volonté de tous’) te boven gaat. Het is dat-
gene wat wij de wil van de wetgever, de staatswil of het algemeen belang
noemen; datgene waaraan ook de overstemde burger loyaal moet zijn, zodat
deze wil op dialectische wijze zowel de zijne als niet de zijne genoemd moet
worden. Hier is Rousseau wel degelijk de voorbode van een meer romantisch-
idealistische staatsopvatting, als wij bij Fichte, Hegel of Eichhorn aantreffen;
hier vinden wij — om maar eens de bekende uitdrukkingen van Ténnies te ge-
bruiken — geen ,,Gesellschaft” maar een ,,Gemeinschaft’. Maar pas op: het
is wel een gemeenschap die de enkelingen zelf moeten maken. De mens is
er niet van oorsprong in geborgen, hij wordt er niet in geboren. Eerst de als
enkeling volgroeide Emile krijgt van Jean-Jacques te horen, dat ook het vader-
land zijn rechten heeft en tot het mensenleven behoort. Hier spreekt een ge-
distantieerd-plichtsmatige houding ten opzichte van de staat, als bij Marcus
Aurelius. De cité is voor Rousseau geen moeder, eerder een soort geestes-
kind, dat hij na lange voorbereiding zelf ter wereld moet brengen. In zijn
sociale filosofie domineert, naast pre-romantische trekken, in sterke mate het
rationele element.

Maar hoe kan deze rationele denker ons dan de gevoelsmens, de niet-ratio-
nalistische, als ideaal beeld van menszijn voor ogen houden? En dat doet hij
toch immers? Of niet?

Het rationele in de mens van Rousseau

Laat ons eerst op zichzelf eens zien, in welke zin Rousseau inderdaad als
apostel van het gevoel optreedt. Hij heeft in de cultuur van het Rococo, in zijn
oog een cultuur van ongevoeligheid, vals sentiment en (quasi)intellektuele
overcultivering, een lans willen breken voor de rechten van het hart. Dit maakt
hem tot een voorloper van (in ruime zin romantische) stromingen als ,,Sturm
und Drang’ en uiteindelijk van ,,de” Romantiek.

Dit alles is algemeen bekend. Maar houdt dit nu een verwerping van het ver-
stand in, of juist een aanvaarding? Wij hebben gezien dat Rousseau zelf soms
te werk gaat op een wijze die bij ons het woord ,,verstand” doet opkomen.
Maar wat wil hij in dit opzicht zijn medemensen nu eigenlijk aanpreken? Mo-
gen zij van hem hun verstand wel thuislaten, of niet?

Het hangt er maar van af wat je onder ,ratio” of ,,raison” (in zijn tijd nog met
»verstand’ te vertalen) verstaat. In hoeverre Rousseau’s houding tegenover
dit vermogen positief dan wel negatief genoemd dient te worden, blijkt weder-
om uit de Emile, zijn verhandeling over de opvoeding. Gebruik van het ver-
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stand wordt daar stellig niet afgewezen of op de tweede plaats gesteld.
Chronologisch gaat het zelfs voorop.

Het kind moet, vooral in zijn jeugd, niet door de mensen maar door de dingen
worden opgevoed. Liefst zonder boeken — en het eerste boek dat gelezen
mag worden is Robinson Crusoé! Zo zal de knaap een praktisch, technisch
verstand, een zakelijk boerenverstand ontwikkelen; niet het soort intellekt
waar je in salons of akademies mee schitteren kunt. Hij heeft rationele, geen
sociale motieven om rationeel te zijn.

Op die manier wordt de kleine Emile niet dommer, maar juist schranderder
dan een kind dat schoolgegaan heeft. En zijn opvoeder Jean-Jacques — ge-
idealiseerde dubbel van Rousseau zelf — is geen schoolmeester, maar een
man die hem voor de schoolmeesters behoedt en hem geconfronteerd houdt
met de werkelijkheid — een vreemde, van mensen ontdane werkelijkheid,
zoals men haar in de werkelijkheid niet aantreft, zouden wij zeggen — maar
in des schrijvers oog de realiteit zelf.

Rousseau’s protest tegen het verstand is in wezen zijn protest tegen de cul-
tuur, en wel vooral tegen de achttiende-eeuwse cultuur, die het verstand als
een doel op zichzelf cultiveerde, buiten de pragmatische contekst waarvoor
een mens ,,van nature” zijn verstand gekregen heeft.

Is Rousseau dan niet de gevoels-apostel? Dat is hij op langere termijn wel;
maar de jeugdige Emile merkt daar aanvankelijk niet veel van. Zijn opvoeder
gaat immers, zoals wij reeds zagen, uit van de merkwaardige dogmatische
overtuiging, dat een kind nog alleen aan zichzelf en nog niet aan anderen toe
is. Het kind wordt geacht zich nog slechts zakelijk (en dus) voor de dingen te
interesseren. Al het andere — het sociale, zoals wij zagen, maar ook het reli-
gieuze en tenslotte het sexuele — komt later. Laat men het kind als nog-niet-
gevoelig wezen zich optimaal ontwikkelen tot zakelijke beheersing van de
dingen en tot kennis van zijn grenzen in dit opzicht, dan heeft men voorlopig
genoeg gedaan. Dan komt gevoel op zijn tijd vanzelf wel, en het zal dan ook
een zuiver en spontaan gevoel zijn, niet datgene wat ik door een psycholoog
(P. D. Landaal) wel eens ,,gevoelde gevoelens” heb horen noemen. Als men
de natuur zijn gang laat gaan, dienen zowel verstand als gevoel zich te rech-
ter tijd aan, en ontstaat een harmonisch mens, in wie verstand en gevoel
elkaar niet bijten. Want Rousseau — door een tijdgenoot wel eens voor
Seneca-plagiaris uitgekreten — heeft het Stoische geloof in de fundamentele
harmonie van de natuur, zoals die ook in de mens-die-zichzelf-is tot uitdruk-
king komt.

Rousseau wil dus het verstand niet uitbannen, maar het in staat stellen zich
natuurlijk te ontplooien, ongehinderd door eerzucht van ouders en onder-
wijzers of door de eisen van de culturele mode. Hij bestrijdt de verstandelijk-
heid ten gunste van de verstandigheid.

Dat klinkt op zichzelf niet zo heel ,,romantisch”. Dit laatste woord associéren
wij meer met de belangstelling voor middeleeuwse sagen, burchten, gilden,
enz., zoals die in bepaalde delen van de negentiende eeuw zou heersen. Daar
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nu is bij Rousseau geen sprake van. Niet de postgermaanse ridderwereld,
doch het Sparta van Lycurgus en het Rome voor Cato zijn voor onze ,,citoyen
de Genéve” het nostalgische punt in de geschiedenis; reeds als kind had hij,
met zijn vader een vertaling van Plutarchus lezend, geleerd als Genevees zich
te identificeren met de mannen die als soevereine burgers zich voor de an-
tieke polis verantwoordelijk wisten.

Gemeenschapsromantiek in de ons vertrouwde zin moeten wij bij Rousseau
dus niet dadelijk zoeken, al doemt zij als ,,volonté générale” aan de einder
van zijn denken wel op, en al is ook de kleinschaligheid van zijn staat een
gemeenschaps-romantisch trekje in de stijl van het huidige ,,small is beau-
tiful”. Wellicht leefde hij in een tijd, waarin de renaissance als reactie op de
middeleeuwen nog te sterk naklonk om deze ,,dark ages” wederom tot een
positief geladen symbool te kunnen maken. Rousseau’s romantische terug-
grijpen rijkt ver over de middeleeuwen heen, naar de Spartaan, en over zee
naar de Indiaan. De onbedorven mens is voor hem niet de in gemeenschap
geborgene, maar de zelfgenoegzame, natuurlijke Stoicijn, die als het moet
zéIfs tot gemeenschap in staat is.

Romantisch is Rousseau door zijn verlangen om, in en ondanks de culturele
ontwikkeling, iets van een gedroomde ,,0erstaat” vast te houden. Romantisch
is in hem datgene, wat Freud ,,Unbehagen in der Kultur” zou noemen.

De culturele ontwikkeling van de mensheid ziet onze Jean-Jacques met ge-
mengde gevoelens. Volgens Voltaire zou je van het lezen van zijn geschrif-
ten weer ,,a quatre pattes’” gaan lopen of op zijn minst bij de Indianen gaan
wonen. Die opmerking is tegelijk wel en niet rechtvaardig. Rousseau weet in
zijn heldere ogenblikken heel goed, dat de mens niet uit de cultuur naar de
natuur terug kan keren, noch zich van ontwikkeling van natuur tot cultuur had
kunnen onthouden. Zijn ideaal is dan ook niet de wilde, maar de mens die in
de cultuurwereld zijn natuurlijke ongereptheid heeft weten te bewaren; die in
de wereld niet van de wereld is. Emile, buiten de wereld grootgebracht, wordt
een man die de wereld aankan omdat hij er boven staat. Hij is de belicha-
ming van het ideaal, dat een mens ook in de moderne wereld zichzelf zou
kunnen zijn.

Daarmee wil Rousseau stellig niet zeggen, dat hijzelf zulk een onafhankelijke
is. Hij heeft hier een vorm van menszijn geidealiseerd, die hijzelf niet had en
die hij in zichzelf miste. Rousseau is geen Emile; Rousseau is ijdel en kwets-
baar, overgevoelig voor mensen en — volgens zijn eigen woorden — een
slaaf der vrouwen. Maar hij is dan ook niet als Emile opgevoed. Niet vanuit
zijn eigen persoonlijkheid, maar vanuit zijn theorie weet hij, hoe je een Emile
moet maken.

Dat lijkt al pretentie genoeg. Inderdaad is Rousseau er van overtuigd, dat hij,
al is hij zelf niet de Stoicijn die hij predikt, de mensheid iets te brengen heeft.
Hij acht zich niet beter dan andere mensen, maar wél volkomen anders, en uit
dien hoofde bevoegd met gezag te spreken: ,,Nu hoor je het ook eens van
een vreemde.” De eenzame zelfstandige die hij in zijn leven niet heeft kun-
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nen zijn, meent hij wél te belichamen in zijn leer. ,Jenseits der Kultur’ heeft
hij niet kunnen leven, maar wel kunnen denken; daar is hij diep van door-
drongen. Herhaalde malen — o.a. in de aanhef van de Confessions — ver-
klaart hij een mens als geen ander te zijn, die daarom in bepaalde opzichten
het onmenselijke kan.
Misschien is juist dit besef, zelf buiten elke menselijke maat te vallen, nog
wel het meest romantisch aan onze schrijver. Je hoort een rococo-mens zo
iets niet zeggen. De mannen en vrouwen der verlichting waren er diep van
doordrongen, dat niets menselijks hun vreemd was. Met Rousseau betreedt
een nieuwe figuur het culturele schouwtoneel: het romantisch genie, een
vreemdeling in de wereld, naar wiens stem niet geluisterd wordt, omdat hij
een vreemdeling is, of wél geluisterd wordt, omdat hij een vreemdeling is.
De enige maal dat Langemeijer in zijn Inleiding tot de studie van de wijs-
begeerte des rechts het woord ,,genie”” gebruikt, slaat het op Rousseau —
een man die er, om zo te zeggen, om vraagt zo genoemd te worden. Wat hem
natuurlijk volstrekt geen groter denker maakt dan b.v. zijn nuchtere tijd-
genoot Hume, met wie hij tot wederzijdse teleurstelling zo slecht overweg
kon.
De romantiek van de ongerepte mens heeft nog een heel merkwaardig bij-
product gehad, te weten op het gebied van de sexuele moraal. Qok in dit
opzicht moet Emile op een soort Robinson-eiland worden grootgebracht, ver
van de grote stad. Hij mag vooral geen sexuele indrukken opdoen als hij er
nog niet aan toe is — en hij is er, volgens zijn opvoeder, niet spoedig aan
toe. De sexualiteit komt in Rousseau's ontwikkelingspsychologie nég later
dan het sociale gevoel. Een kind behoort eigenlijk geen geslachtelijkheid te
hebben véor het volwassen is. Dat de praktijk vaak anders is, wordt weder-
om aan externe en ,,onnatuurlijke” invloeden toegeschreven. De heersende
cultuur overprikkelt het stadskind; de jonkertjes worden al even vroegrijp
door de schuine moppen van de lakeien. En als er een soort mensen is, waar
de oud-lakei Rousseau een broertje aan dood heeft, zijn het de lakeien, de
onzelfstandigen die de ijdelheid dienen. Boerenkinderen rijpen veel later; en
dat zal met Emile en Sophie ook het geval zijn.
Dat past in zekere zin in het totale beeld van Rousseau’s pedagogisch den-
ken; maar intussen krijgen wij de indruk, dat juist hier voor hem een bijzonder
gevoelig punt ligt. Met welk een nadrukkelijkheid wordt het ontwaken van de
sexualiteit naar uiterste mogelijkheid uitgesteld! Ik kan mij er over verwon-
deren, dat ik bij de zo graag uit bijbel en klassieken citerende Rousseau nim-
mer een aanhaling van Hooglied 3 : 5 ben tegengekomen, een vers dat in zijn
mond goed zou passen:

Ik bezweer u, dochters van Jeruzalem,

bij de gazellen of bij de hinden des velds,

wekt de liefde niet op en prikkelt haar niet,

voordat het haar behaagt.”
Zo speelt in de voor hem kenmerkende romantiek der ongereptheid juist de
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romantiek van de maagdelijkheid een wel bijzonder grote rol.

Hierdoor heeft Rousseau ook zijn plaats in het merkwaardige proces dat door
Van Ussel is beschreven in zijn Geschiedenis van het sexuele probleem. De
verdringing van de geslachtelijkheid, welke men van Christelijke zijde niet
had weten door te zetten, kreeg van de zestiende eeuw af haar beslag in het
kader van de ,,civilisatie”, de ontwikkeling van de burgerlijke levensstijl. De
mensen werden discreter en gereserveerder, afstandelijker ten opzichte van
elkaar; in sexualibus dus ,,preutser”. Hetzelfde individualisme dat op politiek
gebied leidde tot contractstheorieén, waarin het sociale problematisch ge-
steld werd vanuit het individu, maakte de liefde tot het door Van Ussel ge-
signaleerde ,,sexuele probleem”. Genoemde schrijver wijst op de grote rol
welke juist de pedagogen van de verlichtingstijd daarin hebben gespeeld.
Onze Jean-lacques heeft op dit punt zijn partij meegeblazen, zij het als een
negatief pedagoog, geen verbiedende autoriteit doch een buitenhoudende
wachter. Naast zijn titels van voorloper van romantiek en revolutie, komt hem
stellig ook de naam toe, een der wegbereiders van het Victorianisme te zijn
geweest. Wederom in schrille tegenstelling tot zijn persoonlijke aard. Wel
was hij verlegen tegenover vrouwen, soms bij het masochistische af passief,
maar hij is ze waarlijk niet uit de weg gegaan.

Verband tussen een en ander

Het wordt tijd, de draden van de twee voorgaande paragrafen samen te
vlechten. Niet dat ik mij verbeeld, daarmee een allround beeld van de achter-
gronden van het denken van Rousseau te kunnen leveren. Wie zal een uitput-
tende en samenhangende visie geven op wat een filosoof bewogen heeft?
Zelfs ten aanzien van een grijpbaarder en systematischer denker dan Rous-
seau is dat onmogelijk. Men leze in het volgende dus niet meer dan er staat.
De wat onverwachte samenkoppeling van de begrippen ,rede” en ,Rous-
seau” leverde tweeérlei overdenking op:

Rousseau bleek zijn plaats te hebben in de — eigenlijk rationalistische —
traditie van degenen die menen, dat de maatschappij, als bestaande uit men-
sen, ook tot mensen moet kunnen worden teruggebracht, ,,gereduceerd”. Dat
was punt één. Ten tweede hebben wij gezien, dat de individuele mens zelf,
zoals Rousseau hem ziet, een zeker soort rationaliteit heeft; de ratio van
Robinson Crusoé, het objektiverend verkeren met de objekten (in tegenstel-
ling tot het sociale verkeer met de — je ratio bewonderende — medesubjek-
ten). Tweeérlei rede hebben wij dus besproken: de rede van Rousseau en de
rede van de mens van Rousseau.

Kunnen wij tussen deze twee themata enigerlei verband leggen? |k geloof
van wel .

Men zou zich een denker kunnen voorstellen, die als Hobbes en Rousseau de
maatschappij reduceert tot enkelingen, maar dan tot enkelingen die zich hun
positie van bouwstenen der maatschappij niet bewust zijn. Zulk een leer zou
aan het samenleven een zekere rationele doorzichtigheid geven — voor de
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filosoof, niet voor de samenlevenden zelf. Een dergelijk filosoof zou een ra-
tionele denker betreffende irrationele mensen moeten heten.
Zo is Rousseau niet. De rationaliteit die hem (naar hij meent) in staat stelt, de
samenleving in enkelingen te ontleden en daarmee van haar holistische nim-
bus te ontdoen, is een soort inzicht dat idealiter ook aan de burgers zelf
toekomt en dat hij door een geschrift als Du Contrat Social bij hen probeert
te wekken. De mensen zijn analytisch aan te wijzen onderdelen van de maat-
schappij; maar zij kunnen en moeten ook zelf zich als zodanig bewust wor-
den, dus zelf de analyse leren verrichten. Zelf moeten zij inzien, dat aan het
samenleven historisch (of althans ide&el) geen prioriteit toekomt boven de
enkelingen. Zelf behoren zij te weten, dat zij niet alleen delen, maar oer-
delen en daarmee de jure ook oorzaken en scheppers van de staat zijn. Aan
de mensen zelf zal duidelijk dienen te worden, dat de staat een som van
mensen is, en dat zij zelf, niet anders dan door zich bij elkander op te stellen,
die staat gemaakt hebben en elke dag blijjven maken. De republiek is aldus
een optelsom — der mensen (genus objectivus en subjectivus) ,,comme les
hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement unir et
diriger celles qui existent, ils n’ont plus d'autre moyen pour se conserver que
de former par agrégation une somme de forces...” (Du contrat social, boek
I, hoofdstuk VI, tweede alinea). Dat Rousseau een zo zakelijk beeld van het
menselijk samenleven niet consequent heeft weten vol te houden (de paradox
van de volonté générale!) is een andere zaak.
Met zijn contractstheorie heeft hij (als elke contractstheoreticus) in elk geval
een poging gedaan een nuchtere, reductionistische kijk op het menselijk
samenleven te geven, 66k aan de samenlevenden zelf. Rousseau ziet de
mens als een contractant, aan wie men kan en moet mededelen dat hij con-
tractant is, zodat hij voortaan zich contractant kan weten en voelen en zich
als zodanig gedragen. Pre-romanticus als hij vaak wordt genoemd, predikt hij
ons niet de holistische geborgenheid-in-gemeenschap van de negentiende-
eeuwse romantiek, doch de tragiek van de vrije enkeling, die zich met soort-
genoten moet verenigen, maar in deze vereniging zijn eiland niet vergeten
kan.

Arent van Haersolte



Wie schrijft die blijft
*

OVER HET BESCHRUVEN VAN HET EIGEN LEVEN

|

Het is een algemeen nogal verbreid verschijnsel dat mensen het verleden,
vooral de dingen uit het eigen en verwante bestaan, willen vastleggen en vast-
houden. Er worden bergen foto’s, soms in albums met toelichtende teksten be-
waard, dia-series, kindertekeningen, agenda’s, kalenders, souvenirs, pakjes
brieven ook. En vrij veel mensen houden op de een of andere manier een dag-
boek bij — al was het maar dat oude agenda’s of notitieboekjes, eigenlijk
zonder erg duidelijke reden niet worden weggedaan.')

Kennelijk willen wij de vervliegende tijd van ons leven vasthouden. De filo-
soof Leo Polak hield van zijn 21ste jaar tot zijn dood toe dagelijks een dag-
boek bij en zette letterlijk de dagen van het verleden zo geleidelijk achter
elkaar in zestig deeltjes van honderdzestig bladzijden elk. Hij droeg dat dag-
boek ook het liefst met zich mee als hij voor langere tijd zijn huis verliet. Daar
stond dan zijn leven. De eerste 21 jaar van zijn bestaan — toen hij nog geen
dagboek bijhield — achtte hij ,,in de nacht van het vervagende geheugen ver-
loren”.?)

Inderdaad, tijd is op zichzelf niets! Herinnering vertekent en versluiert en ver-
vliegt.®) Waar en hoe kan ik de dag van gister terugvinden? Mijn eerste school-
dag, die vaag voor mijn geest komt door de associatie met de geur van met
zeepsop gewassen hout van schoolbanken. Waar is die geweldige ruzie ge-
bleven op de eerste dag van mijn militaire diensttijd? Die ontmoeting op die
avond in mei 19467 Het zit allemaal alleen maar in ons, vervormd, vaak wat
warrig ingevoegd in een reeks van dingen. Soms is er een document. Het eind-
diploma van de middelbare school. Maar wat is dat stuk papier als verleden
tijd waard?*) De sfeer ontbreekt. Het was een ander die het toen in zijn han-
den kreeg. Nu is de betekenis veranderd in de stroom van gebeurtenissen en
belevenissen die er tot heden op is gevolgd. Téén was er alleen een onbe-
kende toekomst. Nu heeft elk oud document, een foto van vroeger, een aan-
tekening van toen, een vage plaats in een doorgetrokken lijn naar het heden
— en van dit huidige uit krijgt alles een eigen sfeer en betekenis.

Wat we uitsluitend en alleen beleven is het moment van Nu en wat wij nu nog
kunnen oproepen van het verleden in het licht van nu. En dat nu is op het-
zelfde moment alweer opgelost in de wolk van het verleden. De dingen die in
die nevel verdwijnen kunnen we trachten op te roepen door er over te praten
of te schrijven — en dat doen we érg veel — maar steeds met de stem en de
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pen van nu. Wij moeten inhoud geven aan de loze dingen en gebeurtenissen
van toen, want zonder de beleving is de tijd niets, volstrekt niets.®) Ga eens
een half uur stil op een stoel zitten en suf een beetje. Dan is er helemaal geen
tijd in de eigenlijke betekenis van het woord, dan alleen die kleine verschui-
ving van de wijzers van de klok. Die tijd gaat pas bestaan als je iets doet of
iets beleeft, mits je dat dan ook vastlegt in een brief, notitie of werkstuk.

Dat doen de mensen dan ook. Ze leggen de tijd vast, ze pogen het viuchtige
vergaan van hun bestaan vast te houden, vast te leggen, te fixeren om ergens
op te staan voor ze zich een gestalte achten.

Il

Eigenlijk steekt daar niets verwonderlijks in. Men zegt wel eens: als iets de
mens karakteriseert dan is het zijn gevoel voor geschiedenis, zijn overgevoe-
ligheid voor het wordende in dat wat wij beleven. Maar dat draait de zaken
wel een beetje om. We hebben behoefte aan het verleden.®) We oriénteren
ons op het verleden doordat we het gevoel hebben dat we teloor gaan in de
stroom van de tijd.

Er is een beroemde uitspraak: Les heureux n'ont pas d’histoire. Gelukkige
mensen hebben geen geschiedenis. Blijkbaar zijn we niet geheel gelukkig,
zeker niet voortdurend.”) Geluk is: produktief bezig zijn, het gevoel zinvol be-
zig te zijn, in dubbele betekenis: bezig zijn met iets dat voldoening geeft, in
het besef tevens dat het op prijs gesteld wordt dat wij het zo doen.

En bij wie is dit gevoel duurzaam of in overwegende mate aanwezig? Dat is
niet steeds het geval en bovendien wordt dat gevoel van bevredigend func-
tioneren steeds ondergraven door de gewaarwording dat wat we doen steeds
in de tijd vervluchtigt.?)

Bij niet iedereen is dit een kwellend gevoel! Maar er zijn mensen met een
sterk ontwikkeld instinct voor hun positie in de tijd, die zich nu en dan en
soms heel heftig bewust zijn van hun eigen plaats en betekenis in de vloeiende
tijd.

Déan ontstaat de autobiografie, dan gaat iemand zich afvragen wie en wat hij
is, en hoe het allemaal zo is gekomen.?)

In die hele neiging om het verleden vast te houden en vast te leggen vormt
de autobiografie — het beschrijven van het eigen leven — een speciaal geval.
lemand gaat op zeker moment van zijn leven — meestal een eindje voorbij de
actieve jaren — er voor zitten om te beschrijven hoe zijn bestaan verlopen is
en hoe hij geworden is uit wat hij was tot wat hij nu meent te zijn. Deze on-
derneming is van volstrekt andere aard dan alleen maar het vastleggen en be-
waren van stukjes verleden in dagboek of fotoalbum.'’) Het beoogt ook méér
dan het opschrijven van levensherinneringen, zoals acteurs en staatslieden
wel doen, die alle rollen die zij ooit gespeeld hebben beschrijven — maar niet
de rol van hun wezenlijke persoonlijkheid.

De persoonlijkheid die het eigen leven gaat beschrijven en daarbij naar die-
pere motiveringen, drijfveren of beweegredenen wil boren, die persoonlijkheid
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heeft duidelijk de opzet om in zijn verweer tegen het vervluchtigen van het
bestaan in de tijd een verhaal te leveren dat in de onderling samenhangende
fasen van dat leven ook een zingeving daaruit wil afleiden, of beter gezegd:
er aan toe wil voegen.'")

Een Franse schrijver zegt dat elke autobiografie in de grond de wens bevat
om vergeven te worden.'?) De autobiograaf zou schrijven van een gevoel uit
dat hij in zijn leven tekort geschoten is.®) Dit is, naar mijn ervaring, zeker ten
déle waar. De mens die zijn eigen leven beschrijft is werkelijk bezig — zoals
Montaigne zelf getuigde toen hij met iets dergelijks doende was — zichzelf
te konstrueren tot wat hij wezen wil. De autobiograaf kiest zichzelf uit de nevel
van het verleden, want hij of zij is niet helemaal gelukkig met wat hij vermoedt
van het beeld dat anderen van hem hebben.) De echte autobiografie is altijd
een verlate, soms hevige identiteitscrisis.'®)

Dit is het tweede, onontbeerlijke aspect waardoor de autobiografie ontstaat:
naast het menselijke verlangen de vervluchtigende tijd te doen stollen, ligt
aan de voet van de zelfbeschrijving het gevoel van verantwoordelijkheid voor
de eigen existentie. Daarbij domineert het curieuze gevoel dat men dezelfde
is gebleven hoewel men steeds en soms sterk veranderd is.

Een extreem voorbeeld schreef Maurice Sachs in zijn zelfbeschrijving Le
Sabbat dat tegen de vijftiger jaren uit zijn nalatenschap werd opgediept.
Sachs was in 1906 geboren en er wordt aangenomen dat hij in 1945 in Duits-
land als dubbele verrader is omgekomen. De autobiografie van Sachs is een
aanvankelijk erg uitvoerig en minutieus, maar geleidelijk in steeds jachtiger
tempo, geschreven levensverhaal van een man die in de negen-en-dertig jaren
van zijn bestaan vrijwel alle schurkenstreken heeft uitgehaald die men beden-
ken kan. Uit de verhalen van tijdgenoten hebben wij zijn demonische persoon-
lijkheid tamelijk goed leren kennen en dat maakt het wel duidelijk waarom
Sachs een levensverdediging wilde achterlaten.’)

Alle bezwaren tegen de autobiografie kende hij precies: de ijdelheid, de leu-
genachtigheid, de vertekening, de doorzichtige moedwil — kortom de para-
doxale onmogelijkheid. Maar toch ondernam hij het karwei, hoewel ontstel-
lende luiheid een overheersende trek van zijn karakter was. Hij zegt het voor-
beeldig: ,,Geen levensherinnering alleen, maar een verslag, een vereffening
van de rekening, een morele afrekening. Of zou ik niet beter kunnen zeggen:
een rapport van mijn gebrek aan moraal? Maar dan zonder er een minderwaar-
dig welbehagen in te scheppen. lk schrijf dit boek om in de doolhof van mijn
bewustzijn de hoofdlijn terug te vinden van een gevoel van eigenwaarde, dat
mij toch even dierbaar is geworden als het leven zelf"."7)

1l

Maurice Sachs is natuurlijk een uitzonderlijk voorbeeld van de autobiograaf
die zich in bijzondere mate innerlijk en zelfs ook wel uiterlijk (om zijn schur-
kenstreken) gedwongen voelde zich te rechtvaardigen. Maar in het algemeen
vormt dat element van zelfkreatie wel de hoofdzaak van de autobiografie. Men
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kan kennelijk niet leven met de versnipperde, onsamenhangende nagedachte
van het eigen leven. Socrates zei al: ,,Een leven dat niet aan zelfonderzoek
doet is waardeloos”.

Maar het is een betwist gebied. In hoeverre is men in staat zich zelf te ken-
nen? De feiten op een rij geven geen échte waarheid.’®) Toch kan men het niet
laten. Hoezeer men ook de mogelijkheid van zelfkennis betwijfelt en de zin
van een eigen levensbeschrijving problematisch acht, men begint steeds weer
opnieuw. De beroemde en intelligente Engelse schrijver Stephen Spender
somt alle onmogelijkheden op: de vertekende herinnering van het voltooide
heden uit, de rekonstruktie van het verleden door het te beschouwen als voor-
geschiedenis van het latere, de partijdige selectie van de feiten — maar hij
besluit met de woorden: ,,Dat mag allemaal wel waar wezen ..." en dan schrijft
hij toch een schitterende autobiografie van drie-honderd-en-vijftig bladzijden.’)
En hiermee komt er een derde voorwaardelijk element bij de twee die ik al
noemde: naast die natuurlijke behoefte om de verglijdende tijd vast te houden
én de drang tot verantwoording en rekenschap op grond van het verlangen
naar zelfrespect, heeft de mens het unieke vermogen om zich de feiten niet
alleen maar te herinneren en die weer te geven maar meer nog: de gebeurte-
nissen z6 te konstrueren, te accentueren, te nuanceren en te selecteren dat
er een waarheid over hun leven en persoonlijkheid uitkomt die anders is dan
de feitelijke waarheid, maar die gewild en ongewild het ware beeld van sa-
menhang oplevert van hun eigen leven, van hun persoonlijkheid.?)

Dit is wel een uiterst merkwaardig element, dat de autobiografie pas moge-
lijk maakt. Om die reden noemde Goethe zijn levensbeschrijving: ,,Dichtung
und Wahrheit” — Verdichting en waarheid. In die titel heeft Goethe al willen
aanduiden dat zijn boek niet afgemeten moet worden aan de chronologische
nauwkeurigheid en volledigheid, maar dat hij met een artistieke, kreatieve
greep in de feiten een hogere of zo u wilt diepere waarheid uit het verleden
wilde afleiden. Tegen Eckermann zei hij het heel precies: ,,Een feit van ons
leven geldt niet inzoverre het waar is, maar naar de mate een feit iets te be-
tekenen heeft”.?")

Het moet duidelijk gezegd worden: voor een autobiografie, een boek waarin
een persoonlijkheid zichzelf in wording en wezen tracht te beschrijven, is de
objectieve, feitelijke waarheid op zichzelf onbelangrijk.2) Grof gezegd: als die
mens een leugenachtig wezen is, of genuanceerder: naarmate die mens het
niet laten kan te draaien en te verschuiven in de feiten moet hij zich vooral
niet genoopt voelen de zuivere waarheid te schrijven, want dan krijgen we een
geschiedboek en geen autobiografie. In zachtere tinten bestaat er een fraai
voorbeeld. In een van zijn mooiste autobiografische gedichten: , La vigne et la
maison’’ roept Lamartine het beeld op van zijn geboortehuis, in Milly, waar hij
vertelt dat de voorgevel versierd was met een guirlande van wilde wingerd.
Een historicus ontdekte later dat er helemaal geen spoor van wingerd aan
het huis in Milly zat — en hij boekstaafde deze vertekening. Maar na de dood
van de dichter heeft zijn weduwe een mooie wilde wingerd aan het geboorte-
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huis laten aanbrengen. Zo waren Dichtung und Wahrheid tenslotte toch weer
(niet geheel terecht) verzoend.®)

Het gaat in de autobiografie dus niet om openbare eerlijkheid, objectieve waar-
heidsgetrouwheid, maar om wezenlijke echtheid, om te zeggen wat je denkt
en voelt. Daardoor is een autobiografie — als hij geslaagd is — altijd een
artistieke daad.?*) Door een kreatieve ingreep van een persoonlijkheid die zich-
zelf tracht te geven zoals hij meent dat hij werd en is, wordt het droge relaas
van feiten soms de beeldende weergave van een levende persoonlijkheid. De
waarheid der dingen is dan bijzaak. De autobiograaf beschrijft bijvoorbeeld de
eerste toevallige ontmoeting met het meisje dat vijf jaar later — onder geheel
andere omstandigheden — zijn vrouw is geworden. Hij geeft die eerste ont-
moeting in zijn levensrelaas veel meer accent dan de zeker tientallen andere
ontmoetingen die voor het vervolg geen betekenis hebben gehad.

De feiten mogen natuurlijk niet ontbreken. Een uiterste heb ik gevonden in een
boek van het begin van de vorige eeuw: ,Vruchten en Resultaten van een
zestigjarig leven”, in drie delen (onvoltooid) dat tussen 1823 en 1826 anoniem
verscheen. We weten nu dat het W. A. Ockerse (1760-1826) was, een notaris-
zoon, predikant, lijder aan een borstkwaal, mislukt effectenmakelaar, vroeg
weduwnaar. De feiten in deze autobiografie zijn te tellen, deel na deel stromen
de zelfbeschouwingen in gedragen toon over ons heen, maar het allermerk-
waardigste is dat deze hele worsteling niet ondertekend, maar wél gepubli-
ceerd werd.

Ik noem enkele titels van hoofdstukken: ,Mijn Ik”, ,Verootmoediging”, ,,Erf-
zonden en Erfkwalen”. In voor hem ongewoon sobere bewoordingen formu-
leert de schrijver de beweegredenen tot zijn schriftuur: ,,lk ben! Onder de dui-
zend millioenen bevolkers der aarde, wier eerenaam Mensch is, besta ook ik,
heb ook ik mijn plaats. Maar wie en wat ben ik in mijn individualiteit? Moeye-
lijke vraag voorwaar! Want geen mensch kent mij grondig en geheel, zoo als
ik ben, en ik zelf ben eenigermate vreemdeling in mijn eigen binnenste”.

Er zijn andere uitersten die propvol met minutieuze feiten zijn gestopt — zo-
zeer dat de persoonlijkheid er achter verdwijnt.?%)

v

Tot nu toe heb ik drie elementen beschreven die voor het ontstaan van een
autobiografie min of meer een voorwaarde zijn en die dat genre van schriftuur
erg begrijpelijk zo niet noodzakelijk maken. Mensen hebben een diepe aan-
drang hun leven dat in de tijd vervluchtigt vast te houden door het op een of
andere manier vast te leggen. Daar komt bij dat sommige mensen een gevoel
van onbehagen of twijfel gevoelen omtrent het bereikte in het leven, een
vreemdheid ervaren ten opzichte van de eigen persoonlijkheid en een span-
ning gewaarworden tussen dat wat werkelijk gebeurd is en dat wat mogelijk
was geweest. In de derde plaats bezitten wij het curieuze vermogen tot selec-
tieve konstruktie van de herinnering waardoor aan een opeenvolging van
toestanden en gebeurtenissen een structuur kan worden verleend, waardoor
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een beeld van organische eenheid van een leven ontstaat.

Er is nog een vierde voorwaarde van meer individuele aard — en dat is het
type mens dat vermoedelijk is voorbestemd om voor het schrijven van een
autobiografie in aanmerking te komen. |k ben niet zeker van mijn zaak, het
materiaal is nog onvoldoende ontleed, maar ik heb de stellige indruk dat een
groot deel zo niet het merendeel van de autobiografen — in de bruikbare ty-
pologie van Heymans — behoort tot het type der zogenaamde sentimentelen:
emotioneel, secundair en niet-actief. Rousseau en Kierkegaard zijn voorbeel-
den. De factor van de activiteit vormt een dubieus element. Het kunnen ook
actieven zijn die uitgerangeerd of voorbij hun carriére aangeland zijn. In dit
geval zouden het de zogenaamde gepassioneerden zijn.%)

Het beroep vormt een te verwaarlozen voorwaarde; ik heb autobiografieén
gevonden van een leurder, een prostituee, een beul, een doodgraver, van mi-
litairen, predikanten, acteurs, diplomaten, oplichters, zwervers, leraren. Alle
beroepen zijn vertegenwoordigd.

Maar nu doet zich een eigenaardig feit voor. Hoe algemeen menselijk de ge-
schetste voorwaarden ook zijn: de autobiografie verschijnt pas op een bepaald,
tamelijk laat tijdstip in de geschiedenis en dan nog binnen een speciaal ge-
bied. Zonder één uitzondering bevestigen alle geschiedschrijvers dat de echte
autobiografie pas na 1500 verschijnt en dat dit een zuiver Europese aangele-
genheid is! Er zijn dus niet altijd autobiografieén geweest en bovendien niet
overal. Onderzoekingen, speciaal naar Chinese bronnen leverde sporadische
symptomen op van een vage aanzet maar niet één voldragen exemplaar.?) In
Azié en Afrika bleek een enkel geval uitsluitend te danken aan Europese in-
vloed en Amerika is sinds 1500 een filiaal van Europa.?®)

De eerste golf van eigen levensbeschrijvingen begint met het van leven bar-
stende boek van Benvenuto Cellini die leefde van 1500 tot 1571.?) Na 1500
gaat het genre dan met golven over Europa, maar gedurende het grootste deel
van de geschiedenis heeft de mensheid zich niet systematisch de specifieke
vraag gesteld: wie ben ik en hoe ben ik zo geworden als ik mezelf nu zie?
Omstreeks 1500 constateert Montaigne voor het eerst, in de klassieke for-
mule: ,,Het meest geweldige ter wereld is te weten wie men is”.

Die explosie van autobiografieén werd niet veroorzaakt door de uitvinding
van de boekdrukkunst — zoals een slimmerd zou kunnen opmerken. Er zijn
in de oudheid en middeleeuwen veel bekentenisgeschriften van hand tot hand
gegaan, levensherinneringen, kronieken — maar op enkele flarden van vaag
zelfonderzoek na mist men in alle literatuur van voér 1500 de echte horizon-
tale, typische beschouwing van de eigen persoonlijkheid als een unieke ge-
wordenheid in een chaos van toevalligheden.*®)

De grote geschiedschrijver van het genre Georg Misch heeft in zijn standaard-
werk van acht delen er zeven banden voor nodig om — na vrijwel elk stuk
papier onderzocht te hebben — te betogen dat pas na 1500 én in Europa de
autobiografie ontstond.’') Het laatste deel van de acht wijdt hij dan aan die
geschiedenis.
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Hoe komt dat nu? De autobiografie ontstaat in de bloei van de stadscultuur
van ltalig, in Florence onder de opkomende burgerij die een sterk zelfbewust-
zijn van eigen individualiteit had verworven. Dit is dus het vijfde element, on-
ontbeerlijk voor het ontstaan van de autobiografie: de mens moest eerst los
geraakt zijn van de vaste, traditionele banden, hij moest beseffen dat hij een
ander kon zijn dan zijn voorvaderen, hij moest gewaarworden dat het heden
verschilt van het verleden, dat ieder leven een uniek verschijnsel is, dat
het toeval regeert en het experiment mogelijk is. Het is de tijd dat de spie-
gel %) veel gehanteerd wordt en het zelfportret als genre ontstaat. En dan
gaan er golven van zelfbeschrijving door de literatuur van Europa — vooral
in tijden van onzekerheid, van sociaal-economische, culturele en politieke ver-
schuiving.®) Een paar voorbeelden: in de Franse tijd in Nederland verschijnen
er opvallend veel autobiografieén; en toen omstreeks het midden van de ne-
gentiende eeuw in ons land de theologie op drift raakte produceerden veel ver-
legen predikanten ofwel grappige verzen ofwel een autobiografie. De humo-
risten pleegden vaak zelfmoord — als ze het tot een autobiografie hadden
kunnen brengen zouden zij wellicht behouden zijn gebleven.

\%

De autobiografie is een grandioze poging van de mens om uit het ontglippende
verleden bestanddelen te redden teneinde, zoals Maurice Sachs zei: ,,in de
doolhof van het bewustzijn de hoofdlijn terug te vinden van een gevoel van
eigenwaarde”. De drang tot deze inspanning ontstond — zoals wij zagen —
op een bepaald moment van de geschiedenis en onder speciale omstandig-
heden. Zij ebt weg in evenwichtiger tijden en komt hevig opzetten in periodes
van verwarring en tegenstelling — in het bijzonder bij tot beschouwing ge-
neigde, gevoelige mensen en die niet of niet meer door een natuurlijke aktivi-
teit opgaan in het gebeuren.

De vraag is dan: hangt de neiging tot het overzien van de zin van het eigen
leven samen met een eigenaardige, overheersende trek van onze moderne
maatschappij: het zich ontwikkelende kapitalisme?

Nu hebben sociologen altijd één buitengewoon merkwaardige eigenschap van
onze maatschappijvorm aangevoerd: de zelfvervreemding.®*) Die vervreem-
ding wordt dan begrepen als een losraken uit organische verbanden, een
scheiding tussen de mens en de natuur, tussen de ene mens en de andere,
een vervreemding van de mens tegenover de produkten van zijn handen. Ten-
slotte zou die mens vervreemd raken van zichzelf, zijn zin voor het geheel, de
zin van zijn bestaan verliezen. Een vervreemd mens — produkt van de kapita-
listische produktiewijze staat wezenlijk passief, vreemd, gelaten tegenover
zichzelf en zijn wereld.

Die vreemdheid van de mens ten opzichte van de dingen van het leven was
latent in de middeleeuwen, toen het bestaan en de kosmos tot in details ge-
ordend waren in een onwrikbaar goddelijk en daarvan afgeleid maatschappelijk
bestel.
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Het is in de wereld van de renaissance en het humanisme dat de wending uit
dit voérbewuste of latente stadium van onzelfstandigheid zich voltrok.*®) De
vervreemding die sinds de vijftiende eeuw inzet is bewustheid van vreemd-
heid — en men gaat er iets aan doen. In zijn wel als een allegorie op te vat-
ten verhaal over het beklimmen van de Mont Ventoux citeert Petrarca veelbe-
tekenend Augustinus: ,,De mensen zullen de hoge bergen gaan bewonderen
en de ontzaglijke golven van de zee en de eindeloos breed stromende rivier
en de grenzeloze oceaan en de banen der sterren, maar van zichzelf zullen
zij vervreemden.” %) Dit citeren duidt op bewustheid van het dilemma van het
nieuwe levensgevoel.
Het ontstaan van de autobiografie is, naar de klassieke woorden van de ge-
schiedschrijver Misch: ,,een getuigenis voor het feit dat de mens van het
avondland een persoonlijkheidsbewustzijn gaat ontwikkelen™.
De ontworsteling aan die vervreemding gaat een heel lange weg, aan het
einde waarvan misschien de werkelijk produktieve mens staat, die helemaal
zichzelf is doordat hij niet passief en gelaten zich laat gaan op de golfbewe-
ging van het leven, maar die aktief verbonden is met de wereld en zijn mede-
mensen en handelend zijn zinvolle plaats daarin verovert.
Dat zou het einde kunnen betekenen van de autobiografie — die tenslotte ook
eenmaal is ontstaan.

P. Spigt
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De gewetensvrijheid van de dienstplichtige
in beweging

ledereen was er al lang van overtuigd, dat er wettelijk iets moest gebeuren.
De bestaande wetgeving liep duidelijk achter op de inhoudelijke ontwikkeling
van gewetensbezwaren tegen militaire dienst.

Steeds meer bleken dienstplichtigen vast te lopen op konkrete oorlogsver-
richtingen, oorlogsdoelen en wapensystemen, zonder dat kollektief geweld of
oorlogsgeweld, of het doden van mensen onder alle omstandigheden werden
verworpen. Dergelijke genuanceerde bezwaren namen in aantal en soort toe
naast de radikale afwijzing van geweld, oorlogsgeweld of doding van mensen.
Aannemelijk is het dat deze ontwikkeling wijst op een groei van persoonlijke
verantwoordelijkheid onder dienstplichtigen. Er wordt minder klakkeloos aan-
vaard en er wordt meer nagedacht.

Bij Berger!) vinden we de konstatering, dat gewetensbezwaarden militaire
dienst opvallen door waarnemingsfrisheid en levendigheid van verbeelding.
Uit zijn onderzoek onder deze kategorie gewetensbezwaarden blijkt een ver-
band tussen positieve opvoedingsrelaties en originele kijk op de wereld, eigen-
heid van oordeel, zelfstandige verantwoordelijkheid en het warm lopen voor
waarden. De spiegel van deze ontwikkeling werd gevormd door de ministe-
riele advies-commissie, die allengs een machtig staketsel van onderscheidin-
gen ontwierp aangaande oorsprongen, inhouden en strekkingen van gebleken
bezwaren. Voor de vuist weg noem ik naast de als zuiver op de graat ge-
toetste gewetensbezwaren uit zedelijke of godsdienstige overtuiging: gevoels-
matige, doelmatige, staatkundige, situationele, selektieve, politieke, juridische,
levensbeschouwelijke, wereldbeschouwelijke, biologische, psychologische, so-
ciologische, pedagogische, filosofische, rationele bezwaren, die stuk voor stuk
of sommige in vereniging als te licht konden worden gewogen.

Alhoewel de taak van de commissie allerwegen als moeilijk en zwaar werd
geoordeeld, heeft deze toch nimmer de indruk gewekt met de ontwikkelingen
niet goed uit de voeten te kunnen. Aan inventiviteit in het ordenend verstaan
van bezwaren heeft het niet ontbroken.

Nu was die toegenomen ingewikkeldheid van het erkenningsgebeuren — voor
de commissie een geleidelijk gegroeid, vertrouwd complex — niet het eigen-
lijke motief tot wetswijziging.

Het ging er om bepaalde, in aantal sterk toegenomen, buiten de bestaande
wettelijke boot vallende, bonafide gewetensbezwaren binnen boord te halen.
Wel is opmerkelijk dat de commissie, met haar rijke ervaringen uit de eerste
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hand, niet vooraan heeft gestaan om die wetswijziging te bepleiten.
Aanvankelijk werd een oplossing nagestreefd met een stel nieuwe selektie-
criteria, waarmee het toetsingsbeleid er niet eenvoudiger op leek te worden.
Al te spitse redeneringen waren nodig om bepaalde bezwaren onder een be-
paald criterium te kunnen brengen. De debatten in de Tweede Kamer getuig-
den van een cryptische gegrepenheid bij het uitleggen van de tekst door de
minister, wat opnieuw zwaar weer voor de erkenningsprocedure voorspelde.
Maar het voornaamste was, dat bij nader inzien ernstig moest worden ge-
vreesd, dat met de nieuwe juridische batterij bepaalde gewetensbezwaarden
toch nog onbedoeld zouden sneuvelen.?)

De regering heeft daarop wel lang geaarzeld, maar tenslotte is de knoop door-
gehakt. Nu is dan voorgesteld een tekst, waarin niet meer dan strikt nodige
grenzen worden getrokken, waardoor een maximale ruimte is ontstaan voor
uiteenlopende gewetensbezwaren, mits gericht tegen militair geweld in het
algemeen of bepaalde vormen in het bijzonder, tegen bepaalde geweldmidde-
len of tegen een bepaald gebruik van een geweldsmiddel of ook tegen be-
paalde oorlogsdoeleinden.?)

Om diezelfde reden bevat de nieuwe tekst ook geen aanduiding meer aan-
gaande de worteling van de gewetensbezwaren. De oude koppeling aan een
zedelijke of godsdienstige overtuiging werd in bepaalde gevallen, waar ook
andere overtuigingskategorieén als voedingsbron van het geweten werden
aangedragen, als onnodig komplicerend en ook discriminerend ervaren.
Vanwaar eigenlijk die aarzeling van de regering bij die laatste technische om-
zwaai: van vier exclusieve kriteria naar één zo veel mogelijk omvattend (in
het midden latend) kriterium? Aan bereidheid tot het scheppen van de be-
oogde erkenningsruimte mankeerde het niet. In het algemeen blijkt de stem-
ming tegenover gewetensbezwaarden militaire dienst positief veranderd: vroe-
ger overheerste in brede kring een morele reserve tegenover de ,,dienstwei-
geraar’, nu bemerkt men eerder respekt voor de ,,gewetensbezwaarde”. En
het politieke toneel is daarvan ook zeker een duidelijke graadmeter gebleken
tijdens de debatten tot wetswijziging. Een deel van de Kamer bepleitte zelfs
een onbeperkte erkenning van gewetens-bezwaren.

Hier nu lag de bedachtzaamheid van de regering: er bestond vrees voor een
mogelijke dijkdoorbraak van de gewetensvrijheid op staatsrechtelijk terrein.
De wassende vloed van gewetensbezwaren waarbij ,,politieke”, respektievelijk
..maatschappij-kritische” overwegingen een rol speelden stond daarbij in het
centrum van de aandacht. Het ging met name om bezwaren tegen de inrich-
ting van de staat, tegen het politicke beleid in het bijzonder op het gebied
van defensie en ook tegen de interne of externe organisatiestruktuur van de
krijgsmacht. Bij erkenning van dergelijke bezwaren voorzag men een uitstra-
lingseffekt naar andere wetgeving en andere terreinen van overheidsbemoei-
ing.) Door de minister werd gesteld, dat de rechtsgrond voor het aanbrengen
van beperkingen in het uitoefenen van de gewetensvrijheid is gelegen in de
plicht van de overheid tot bescherming van waarden, die van wezenlijk belang
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zijn voor de samenleving. Daarbij werd Boukema %) geciteerd:
,Evenmin als de andere vrijheiden is de vrijheid van geweten absoluut:
de overheid heeft de bevoegdheid tot uitoefening van een grondrecht
te beperken indien dit noodzakelijk is ter bescherming van hogere
waarden. De bevoegdheid en zelfs de plicht van de overheid tot beper-
king vloeit voort uit de aard en taak van de overheid. De overheid is
immers de enige instantie die beschikt — en beschikken mag — over
de macht om tot uitwendig handelen of nalaten te dwingen, zij het dat
die macht slechts mag worden aangewend ter bereiking van . .. gerech-
tigheid en vrede in de samenleving”.
Voor een verantwoorde uitoefening van deze plicht tot beperking is het vol-
gende citaat uit hetzelfde proefschrift van betekenis:
,,Het motief om de vrijheid van geweten te beschermen is daarbij geen
ander dan ten grondslag ligt aan de erkenning van de andere grondge-
dachten, nl. de overtuiging, dat gezien de uitzonderlijke en tot niets
herleidbare waarde van de menselijke persoonlijkheid, de mens zijn
persoonlijkheid moet kunnen ontplooien.
De daaraan verbonden verantwoordelijkheid van ieder mens voor zijn
handelen, postuleert de vrijheid om in overeenstemming met het gewe-
ten te handelen’.?)
Uiteraard spitst dan het vraagstuk zich toe op de vraag, hoe, wanneer en hoe-
ver de overheid de gewetensvrijheid mag beperken. In de Nadere Memorie
van Antwoord wordt op dit punt verwezen naar de uitspraak van Boukema,
dat dienaangaande een algemeen, overal geldend en objektief antwoord op die
vraag niet is te geven.”) Boukema bepleit hier in het algemeen tolerantie, zo-
wel vanwege de waarde van de menselijke verantwoordelijkheid voor zijn
eigen levenspatroon als ook de betrekkelijkheid van het zedelijk oordeel van
de overheid. De eis tot tolerantie wordt klemmender bij een uitgroeien van
de zedelijke opvattingen binnen de bevolking. Slechts wanneer bij onbeperkte
vrijheid hogere of evenwaardige belangen ernstig bedreigd worden, is ingrij-
pen gerechtvaardigd. Bovendien heeft de overheid zich terughoudender op te
stellen, naarmate een verplichting van de burger een ,,existentieel gevoeliger”
optreden vereist. Steeds zal onderzocht moeten worden of het doel dat de
overheid zich stelt op een andere wijze zou kunnen worden bereikt dan door
het opleggen van verplichtingen die de gewetensvrijheid kunnen aantasten.
Met betrekking tot het zedelijk gehalte van een oordeel van de overheid merkt
Boukema nog op, dat niet mag worden gezegd, dat ook de overheid een ge-
weten heeft — in welk geval van tegenstrijdige gewetensbeslissingen sprake
zou zijn. Ook al is waar dat bij personen, die een overheidsbeslissing tot stand
brengen een geweten funktioneert, het zou toch onjuist zijn hun gewetens-
bezwaar op één lijn te stellen met dat van de individuele bezwaarde, vanwege
het feitelijk verschil in speelruimte in handelingsvrijheid. Bovendien lijkt het
onwaarschijnlijk, dat overheidsregelingen op exclusieve wijze tot stand komen
op grond van een gewetensoordeel.
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Boukema spreekt van de zijde van de overheid van een rechtsoordeel en niet
van een gewetensoordeel.

Aldus is er sprake van een botsing tussen de bestaande rechtsorde en een
ethisch oordeel. De opvatting dat daarbij steeds het ethisch oordeel zal moeten
wijken, deelt Boukema niet, omdat ze te veel uit lijkt te gaan van de veron-
derstelling dat wet en recht synoniem zijn of te absolute waarde toekent aan
het overheidsbevel en de bestaande orde als zodanig.?)

Het is voor mij de vraag, of deze beschouwingen van Boukema, wiens inzich-
ten de regering tot richtsnoer hebben gediend, dwingen tot de thans getrok-
ken grenzen voor erkenning van gewetensbezwaren militaire dienst. De aan-
gedragen rechtsgrond tot beperking ligt in de rede — zeker in een democra-
tische samenleving en de vrees voor precedentwerking komt ook een rede-
lijke plaats toe. Maar in het licht van de door Boukema voorgehouden eis, dat
grotere terughoudendheid is vereist als een verplichting dwingt tot een exis-
tentieel gevoeliger optreden, lijkt de vraag of bij de afwijzing van andere, niet
op middelen van geweld gerichte gewetensbezwaren alle waarden inderdaad
goed zijn gewogen, de moeite waard.

In het geval van de onderhavige gewetensproblematiek bestaat weinig ver-
schil van mening over het existentieel hoogst gevoelige karakter van de ver-
plichting tot het doden van mensen. Evenzeer is dat intussen in dit kader het
geval met nog andere op zichzelf beschouwde verantwoordelijkheden voor
het hanteren van middelen van militair geweld.

Maar wat vinden we, als we doordenken, van de verplichting het eigen leven
op specifieke wijze volledig beschikbaar te stellen, waarbij de mogelijkheid
van de eigen dood of verminking welbewust moet worden aanvaard? In hoe-
verre is de verplichter zich bewust van het 66k existentieel hoogst gevoelige
karakter van zijn éigen optreden tegenover de verplichte? Kan men het opleg-
gen van deze plicht ooit verantwoord achten, als degene die tot deze vol-
strekte inzet wordt verplicht daar zelf niet ten volle achter kan staan? Dat
houdt naar mijn mening ook in, dat de verplichte zich verregaand (diepgaand)
met de verplichter, i.c. diens motieven en doeleinden, kan identificeren.

Kan men hier aan de zijde van de verplichte konkluderen tot een aanmerke-
lijk minder existentieel gevoelige verplichting dan met betrekking tot de eer-
der genoemde verantwoordelijkheden, in aanmerking genomen de verantwoor-
delijkheid voor het eigen leven respektievelijk de bestemming daarvan, min-
stens ook gezien de voorwerpelijke rol die daaraan met het op zich nemen
van de verplichting wordt gegeven ten opzichte van de tot (bereidheid tot)
doding komende ander?

Met betrekking tot het kriterium ,,existentieel gevoelig” is er nog een andere
casus.

Berger moge hebben waargenomen, dat gewetensbezwaarden opvallen door
waarnemingsfrisheid en gegrepenheid door waarden, even waar is, dunkt me,
dat de rond twintig-jarige, met zijn gegrepenheid door vraagstukken van leven
en wereld, zich in een relatief pril stadium van identiteitsontplooiing bevindt.



Dat uit zich niet zelden in een natuurlijke stijfheid in geestelijk-zedelijk funk-
funktioneren: een gebrek aan soepelheid in het overwegen van nuance’s,
pro’s en contra’s, in een rechtlijnigheid, waarin voor relativering nog weinig
energie vrij is. Waarbij het kompromis per definitie een kompromitterend
karakter wordt toegekend.

De praktijk leert, dat het geestelijk-zedelijk stellingnemen ten opzichte van
maatschappelijke vraagstukken in deze eerste fase van volwassenheid rela-
tief gemakkelijk voert tot een niet zelden geéxtalteerde afwijzing van de be-
staande orde.

Dat alles in zijn betrekkelijke waarde als bijdrage aan de vooruitgang mag
niet verhinderen, in te zien dat hier sprake is van een bloedserieus proces
van geestelijk-zedelijke zelfontplooiing met zijn eigenaardigheden en bijzon-
dere effekten.

Deze karakteristiek van geestelijk funktioneren impliceert, dat een verplich-
ting, in strijd met het morele bewustzijn van de jong-volwassene, op relatief
grote innerlijke weerstand respektievelijk morele kwetsbaarheid zal stuiten.
De geringe speelruimte door de gegeven rechtlijnigheid van de eigen inzet
of het eigen verzet — waarbij aan de integriteit en de diepte ervan niet be-
hoeft te worden getwijfeld — betekent, dat het toch afdwingen van de ver-
plichting de betrokkene, in zijn zelfverantwoordelijk funktioneren aangaande
een essentiéle levensproblematiek, als een quantité négligeable volledig on-
deruit haalt.

Ontwikkelingspsychologisch en (ped)agogisch valt het ernstig te betwijfelen
of een verplichting, die de eigen verantwoordelijkheid in een pril stadium van
volwassen identiteitsontplooiing zo diep treft, met zo veel maatschappelijke
gemoedsrust als feitelijk het geval is mag worden opgedrongen.

Een voldoende bescherming van het grondrecht van de ontplooiing van de
persoonlijkheid zou hier tot een uiterste voorzichtigheid moeten aansporen,
met als mogelijke reéle konsekwentie dat de overheid de pas reeds zou in-
houden als een serieuze aarzeling tot het op zich nemen van de verplichting
wordt waargenomen, laat staan als zich onoverkomelijke gewetensbezwaren
— van welke aard ook — voordoen.

Ja, men moet zich niet afvragen, of het, ook maatschappelijk, grote belang
van de geestelijk-zedelijke zelfontplooiing van de jonge burger niet zou ver-
eisen, dat met name de existentieel zware verplichting van de vervulling van
de militaire dienst pas dan zou worden opgelegd, als door zorgvuldig onder-
zoek de morele instemming van de verplichte zou zijn vastgesteld?

Is het — tenslotte — inderdaad reéel, dat in het onderhavige geval de over-
heid zijn plicht tot bescherming van het rechtsgoed der persoonlijkheids-
ontwikkeling inperkt op grond van de vrees voor precedentwerking (uitstra-
lingseffekt naar andere wetgeving en andere terreinen van overheidsbe-
moeiing)?

Zou het willen wijken voor het veroorzaken van ernstige innerlijke problemen
door deze existentieel uitzonderlijk zware verplichting voor een existentieel
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verhoogd kwetsbare kategorie burgers inderdaad moeten buigen voor de eis
van eenzelfde mate van terughoudendheid voor het opleggen van andere ver-
plichtingen op ander terrein voor andere groepen van burgers?

Zou dat een eis van rechtvaardigheid zijn?

Misschien vragen om over na te denken?

Carel Uitenbogaard

1. Gewetensbezwaren en dienstplicht — Mr. H. W. J. Droesen en Dr. W. J. Berger; publikatie van de
Rechtskundige Afdeling van het Thijmgenootschap, nr. VI, - 1972.
2. Ook het Hoofdbestuur van het Humanistisch Verbond heeft voorbeelden daarvan in een brief aan
de Leden van de Tweede Kamer gegeven.
. De laatste tekst — inmiddels door de Tweede Kamer aanvaard — luidt: , Ernstige gewetensbezwa-
ren in de zin van deze wet zijn de onoverkomelijke gewetensbezwaren tegen de persoonlijke ver-
vulling van militaire dienst in verband met middelen van geweld waarbij men door dienstvervulling
in de Nederlandse krijgsmacht kan worden betrokken’’.
4. Zie: Nadere Memorie van Antwoord betreffende de Wijziging van de Wet gewetensbezwaren mili-
taire dienst, pagina 3.

5. Het geweten als staatsrechtelijk probleem — Mr. P. J. Boukema; proefschrift 1972 Vrije Universiteit;
pagina 10.

6. ldem; pagina 10.

7. ldem; pagina 10.
Nadere Memorie van Antwoord bovenbedoeld; pagina 4.

8. Als 5; pagina's 11 t.e.m. 14.

(5]

INTERNATIONAAL — De wereldbevolking

Aan het eind van de eeuw zullen er ten minste 58 mrd mensen op de wereld
zijn, d.w.z. 1,8 mrd meer dan nu, ondanks een scherpe daling van de geboor-
tencijfers. Dit blijkt uit een rapport van de Verenigde Naties.

Volgens Rafael Salas, het hoofd van het VN-fonds voor bevolkingsactiviteit,
zal zowel India als China dan meer dan 1 mrd inwoners tellen. Pakistan,
Mexico en Bangladesj zijn onder de 11 landen die tegen die tijd meer dan
100 min inwoners hebben, terwijl 27 landen (nu 15) er meer dan 50 mln zullen
tellen.

Dr. Salas voorspelde dat de stad Mexico, nu al de grootste gemeenschap ter
wereld, 31,5 min mensen zal herbergen tegen het jaar 2000. Tokio-Yokohama
zal dan onderdak bieden aan 26 min mensen en groot-Kairo aan 16,3 min.
Salas wees erop dat zijn cijfers nog optimistisch zijn en dat er rekening is ge-
houden met een daling van het geboortencijfer van 30 pct. in de komende 20
jaar. Bijv. in China was het geboortencijfer in de afgelopen 10 jaar al met 20
pct. gedaald; in India met 10 pct. Maar in Zwart Afrika leek het erop dat be-
tere gezondheidsvoorzieningen de vruchtbaarheid hadden bevorderd. Boven-
dien wordt de tegenwoordige tijd gemarkeerd door een bijzondere verbetering
van de levensverwachting. (NRC/Handelsblad 27/6)



Boekbespreking

J. P. van Praag, Grondslagen van het Humanisme,
Boom, Meppel-Amsterdam, 1978.

De nestor van het Nederlandse humanisme heeft ons een boek geschonken
waarin hij ons een algemene schets van deze levens- en wereldbeschouwing
tracht te geven. Het is verdeeld in vier hoofdstukken, waarvan het eerste
onder de titel ,,Verschijningsvormen” de geschiedenis behandelt. Deze ge-
schiedschrijving begint niet bij het begin, ,,Oudheid”, maar bij het herbegin',
,,Renaissance”’, van waaruit eerst op de antieke wereld wordt teruggeblikt en
vervolgens de ,,Nieuwe Tijd" tot en met de hedendaagse wetenschap en filo-
sofie aan de orde komt.

Het is niet verwonderlijk, dat heel wat van de ontwikkeling van wetenschap
en wijsbegeerte in het kader van deze geschiedenis van het humanisme te
begrijpen valt — in de dubbele zin van dit werkwoord. In wetenschap en
wijsbegeerte heeft de mens zich ontwikkeld tot bewustzijn van zijn plaats in
de wereld en van de middelen om zelf aan die wereld iets te doen; hij is in
een grotere vrijheid ten opzichte van die wereld komen te staan en heeft zich
daarbij aan menige traditionele autoriteit ontworsteld. Welnu, juist dit eman-
cipatoire aspect van het denken voeren de humanisten in hun vaandel. Het
grootste deel van het moderne denken, ook voor zover het zulk een vaande!
niet uitdrukkelijk zwaait, marcheert in feite mee in dezelfde formatie. Een ge-
schiedenis van het humanisme lijkt dan ook veel op een geschiedenis der
wijsbegeerte met een bepaald — en niet eens erg buitenissig — accent.
lets anders is natuurlijk de geschiedenis van het georganiseerde humanisme.
Aan deze laatste, nationaal en internationaal, is de slotparagraaf van het his-
torische hoofdstuk van het hier besproken boek gewijd.

Van de systematische hoofdstukken gaat het eerste (dus hoofdstuk Il) over
de meer theoretische ,,Uitgangspunten’, het volgende over de ,,Levensprak-
tijd"”", terwijl het laatste onder de titel ,,Broeders hoeder?” de agogische acti-
viteiten in de ruimste zin behandelt.

Een geestverwante, doch niet bij het georganiseerde humanisme aangesloten
recensent zal ook hier worden getroffen door de indruk, dat het humanisme
nauwelijks te onderscheiden is van de hoofdlijn der moderne wetenschap,
wijsbegeerte en agogie. De term ,,humanisme’ naar de letter genomen, maakt
ons natuurlijk niet veel wijzer; want komen niet goed en kwaad, vrijheid en
onvrijheid uit de mens voort? Maar wij moeten het woord , humanisme”, als
zo vele ,,-ismen”’, natuurlijk niet naar zijn letter nemen, doch naar de beteke-
nis die het in een historisch gewdérden en historisch geworden spraakgebruik
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heeft gekregen. ,Verba valent usu” — dat geldt zeker ook voor namen van
geestelijke stromingen.

Welnu, dan kan men zeggen, dat het woord ,humanist” globaal datgene
aanduidt, wat men m.i. nog duidelijker een ,vrijdenker” noemt; te weten
iemand die, ook al zou hij op een bepaald moment een bepaalde opinie heb-
ben, deze niet in de letterlijke zin ,,aanhangt” of , koestert”, er zich niet voor
iedere toekomst op poogt vast te leggen. De momentele gedachte is voor
hem niet een als blijvend bedoeld ,,standpunt”, het is veeleer zijn momentele
uitgangspunt. Hij heeft niet de bedoeling zichzelf of zijn lezers bij voorbaat
immuun te maken tegen nieuwe gedachten, zoals Paulus in zijn brief aan de
Galaten (1 : 8) probeert te doen. Veeleer stelt hij zich de wijsheid van het
spreekwoord voor ogen: , Il ne faut jamais dire: Fontaine, je ne boirai pas de
ton eau’.

Wat hij in zijn denken pretendeert waar te maken, is niet zozeer absolute ob-
jectiviteit, als wel openheid. Van velerlei kanten wordt ons voorgehouden dat
ons denken niet objectief, niet waardevrij, niet onpartijdig kan zijn. Dooye-
weerd werd niet moe er op te wijzen, dat ieder denker een eerste premisse
en daarmee een religieuze wortel heeft. Wie hier het woord ,religie” door
»ideologie” vervangt, kan hetzelfde geluid uit het marxistische kamp horen;
vervang het woord door ,,mythe”, en de ouderen onder ons zullen zich her-
inneren een (heel wat rauwer) geluid van die strekking uit de nationaal-socia-
listische hoek te hebben gehoord.

Hoe verschillend van klimaat en kwaliteit deze stromingen ook mogen zijn,
ze hebben één ding gemeen: De denker maakt zichzelf en zijn lezer heel dui-
delijk bewust van zijn standpunt als standpunt (,,Hier sta ik”). Dit bewustzijn
van het eigen standpunt ervaart hij als een stuk eerlijkheid en zelfbewustheid
die hij op de ander voor heeft. Aan de humanist wordt dan voorgehouden:
.»Jij hebt zelf ook een heel bepaald uitgangspunt, maar dat weet je zelf niet”.
Menigeen die zich humanist noemt, zal zich deze kritiek kunnen aantrekken.
Wie evenwel echt van de geest van het humanisme doordrongen is, zal kunnen
antwoorden: Natuurlijk heb ook ik een uitgangspunt. Dat ben ik mij bewust,
zij het misschien niet voldoende. leder mens moet wel een uitgangspunt heb-
ben, maar ik maak van deze nood geen deugd. Ik sluit niet uit, ik verwacht en
hoop zelfs, dat ik ooit anders dan nu zal denken. Want een mens die zijn den-
ken neemt zoals het is, is ,te kwader trouw” in de zin van Sartre; hij doet
iets dat met de aard van het denken, en dus met aard en bestemming van de
mens in strijd is, hij probeert zijn toekomst vast te leggen. De houding van
de humanist zou hiertegenover gekenschetst kunnen worden met de woorden:
Hier sta ik, ik weet het, en ik zou het misschien nog méér moeten weten —
maar niet om er te blijven staan.

Het is duidelijk dat ook Van Praag het humanisme in deze geest opvat. Dat
blijkt reeds dadelijk in de aanhef van het hoofdstuk over de ,,Uitgangspun-
ten”. Een humanist heeft weliswaar overtuigingen en weet het: ,Men ver-
loochent zijn eigen overtuiging als men zijn persoonlijke uitgangspunten als



139

willekeurige voorkeuren ziet. Men is van de juistheid van die uitgangspunten
»overtuigd” (p. 74). Maar daar wordt dan meteen aan toegevoegd: ,,wat weer
niet wil zeggen dat ze niet voor kritiek of verandering vatbaar zouden zijn".
Het typisch humanistische staat hier m.i. in de bijzin — wat niet betekent dat
het bij Van Praag in het algemeen een geringe plaats zou innemen. Toch is
het misschien voor hem typerend, dat wij ook op p. 112 de beide momenten
weer in dezelfde volgorde terugvinden: ,,(Maar) in een humanistische opvat-
ting moet de betrekkelijke waarheid volkomen ernstig genomen worden.
Waarheid is niet iets dat érgens op ons wacht, maar het resultaat van een
nimmer eindigend proces”. Wij zouden misschien kunnen zeggen, dat het
eerste punt eigen is aan iedere oprechte wereld- of levensbeschouwing, ter-
wijl het tweede de differentia specifica van het humanisme is.
Natuurlijk is het niet zo, dat bij allen die zich ,,humanisten” noemen deze
ernst-en-toch-openheid van denken inderdaad te vinden is, of dat men haar
niet aantreft bij mensen die geen behoefte aan die naam voelen; maar het
beste van de traditie van diegenen die zich ,,humanisten” noemen en noem-
den, moet inderdaad aldus worden verstaan.
Wat Van Praag ons in zijn geschrift te bieden heeft, is in elk geval een echt
humanistisch of emancipatoir denken. Het is een mooi en wijs boek, in wat ik
zojuist de beste humanistische traditie heb genoemd.
Blijkens de ondertitel wil de schrijver ons een ,,Inleiding tot een humanistische
levens- en denkwereld” bieden. Inderdaad is het boek op een zodanige wijze
geschreven, dat het ook lezers met geen of geringe filosofische vdédrkennis
zal kunnen boeien. De schrijver zegt in zijn ,,Woord vooraf”’ — en het klinkt
haast een beetje verontschuldigend — dat het tweede hoofdstuk ,,enigszins
wijsgerig’’ is. Daar behoeft niemand zich door te laten afschrikken.
Bijna ieder ,,enigszins wijsgerig’” boek daagt de recensent uit tot discussie,
en ik laat mij dikwijls maar wat graag aldus uitdagen. Deze keer vergaat het
mij evenwel anders. Van Praag weet in zijn kort bestek zo vele nuances aan
te brengen, dat de lezer nergens het gevoel van onbevredigdheid door een-
zijdigheid voelt opkomen, en niet anders kan doen, dan het boek in de han-
den van vele andere lezers wensen.

Arent van Haersolte



N N

AN

Notities van een lezer

Al geruime tijd teistert een verontrustende epidemie van polio vooral het mid-
den van het land. Net terug van vakantie bemerkte ik dat het aantal patiénten
zich van enige tientallen tot over de tachtig heeft uitgebreid. Orthodox chris-
telijke mensen vallen voornamelijk als slachtoffer; zij hebben voor zichzelf of
voor hun kinderen eens beslist dat inenten niet ,,gode welgevallig” is.

Zij baseren dit, dunkt mij, op twee gelijkluidende teksten van het Nieuwe Tes-
tament — Marcus 2 : 17 en Lucas 5 : 31 — waarin Jezus zegt: ,,Die gezond
zijn hebben de medicijnmeester niet van node, maar die ziek zijn”’. (Staten-
vertaling). Inenting zou ongepast zijn omdat men dit op gezonden toepast.
Als god iemand ziek maakt mag er met alle middelen ingegrepen worden,
maar voorkémen is inbreuk op het beleid gods.

Nu is er op dit citaat van alles aan te merken. De zinnen zijn namelijk uit het
verband gerukt: het is een gelijkenis. Jezus zit te eten en te drinken met ,,tol-
lenaren”, in de bijbel als aanduiding van oneerlijke bedriegers veelal in één
adem met zondaren gebruikt. Er wordt dan aan een discipel van Jezus ge-
vraagd waarom hij eigenlijk met dat tuig zit te eten. Jezus hoort dit en zegt
als gelijkenis bovenstaande zin maar voegt daar de betekenis direct aan toe
(in de Leidse vertaling zelfs in één zin): , Ik ben niet gekomen om te roepen
rechtvaardigen, maar zondaars tot bekering”.

Het is volstrekt duidelijk dat op grond van een twijfelachtige uitleg van een
bijbeltekst — voor de zoveelste keer in de geschiedenis — mensen, in dit ge-
val weerloze kinderen, ten slachtoffer vallen.

De eerste reactie bij de meeste mensen, ook bij mij, is die van afgrijzen. Al-
lerlei kwalificaties rollen vanzelf uit je mond: platstom, onverantwoordelijk,
bekrompen, achterlijk — en zo maar door.

Die bezorgde verontwaardiging verdwijnt niet gemakkelijk, maar bij wat ver-
der overwegen van de situatie komen er bedenkingen tegen die spontane
veroordelingen. Die ouders hebben metterdaad ééns voor hun weerloze kin-
deren beslist dat zij niet ingeént zouden worden. Dat is een verschrikkelijke
verantwoordelijkheid. Maar dat doen ouders van kleine kinderen dagelijks.
Niet altiid over kwesties van zo vérstrekkende gevolgen, maar steeds toch
ook over aangelegenheden die wel niet zo spectaculair kunnen uitpakken,
doch heel veel over dingen die fundamenteel, vaak in geestelijk opzicht, het
leven van die kinderen gaan bepalen. Soms ook catastrofaal, funest.

Men moet vertrouwen dat ouders die beslissingen nemen op goede gronden
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van diepe en weloverwogen overtuiging. Dat is een onaantastbaar en onver-
biddelijk criterium in opvoedingsbesluiten. Anders is het eenvoudig misdadig.
Nu zeggen die orthodoxe ouders, dat zij die vaccinatie afwijzen op grond van
hun diepste en meest gewichtige geloofsovertuiging: de polio-infectie is een
oordeel, of een vonnis gods. Daar mag niet aan getornd worden. Onmiddellijk
vloeien ons weer de meest heftige verwijten uit de mond. Maar wacht even.
Hébben wij eigenlijk daarop zoveel doorslaggevends te zeggen? Als je er
innerlijk vast en diep van overtuigd bent dat er een god is die specifiek die
polio-infectie hanteert als oordeel — dan loopt er een rechte lijn naar de per-
soonlijke zedelijke verplichting om in overeenstemming met die overtuiging
te doen of te laten. Als je oprecht meent dat er een absolute goddelijke wil
heerst én dat die jou uitzonderlijk is geopenbaard dan is er geen ontkomen
aan. Het is de aller-individueelste — maar meest dwingende — gewaarwor-
ding; er is geen horizontale verantwoording, alleen de verticale, persoonlijke
verantwoording tegenover die god — en onze verwijten gaan langs hen heen.
Er zijn vaak zedelijke beslissingen die ook wij nemen, die wij niet zonder rest
kunnen toelichten of verklaren en die door grote groepen mal, gevaarlijk, fu-
nest of wat al niet worden genoemd. Ik noem alleen maar de principiéle dienst-
weigering. Of — als ouderlijke beslissing: ,,wij willen maar één kind”. Dat
éne kind is dan soms wel mooi veroordeeld.

Na mijn eerste woede, geeft dus de tweede bedenking mij een gevoel van
verlegenheid: ik heb eigenlijk niet zo veel te zeggen tegen een diep gelovige
ouder die de inenting principieel afwijst — ik raak hem met mijn woede en
rationele, objectiverende redeneringen ook helemaal niet.

Maar dan is er een derde reeks van overwegingen. Hoe leven die ouders in
het algemeen? Zit er een consequente lijn in hun gedrag, dat dus geheel in
wel en wee door god geregeerd wordt en geregeld zou zijn? Wassen zij zich
niet; knippen zij hoofdhaar en nagels niet; kijken zij niet links en rechts als ze
oversteken; eten zij bedorven voedsel als dat toevallig zo uitkomt; krijgt hun
auto niet de tienduizend-kilometerbeurt; laten zij de remmen niet nazien als
zij een reis gaan maken?

Ik weet zeker dat ze niet consequent zijn, ik weet dat uit eigen waarneming.
Waar zit dan het beslissende element? |k weet dat zij allerlei causale reeksen
als normale natuurlijke reeksen erkennen en daarbij te kennen geven
dat de zorgvuldigheid binnen de directe persoonlijke verantwoordelijkheid ligt.
Ze geven in veel gevallen toe dat we ons verstand en onze vermogens niet
voor niets hebben gekregen. Zij beamen dat het lichtvaardige onverantwoor-
delijkheid zou wezen om met de hele familie in een auto te stappen waarvan
de mogelijkheid bekend is dat rem- of stuurinrichting moeilijkheden kunnen
geven.

Waarom dan geen vaccinatie? In het bijzonder: waarom laat een orthodox
christen zijn kinderen niet vaccineren? Als hij gegronde verdenking heeft te-
gen de technische betrouwbaarheid van een autobusonderneming dan laat hij
zijn kinderen niet meegaan in de bus naar de Zwitserse bergen. Zoals gezegd:
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natuurlijk hebben ouders het recht, zelfs de plicht bijna dagelijks beslissingen
te nemen die vaak definitief het levenslot van hun kinderen min of meer vast-
leggen. Alleen: normaal is daarbij dat ouders zich objectief oriénteren, bij
artsen, leraren, adviseurs, het algemene bevinden. Maar — de orthodoxe
christen gelooft op een bepaald gebied niet in objectieve normen. God heeft
zich aan hem geopenbaard en boven diens wil gaat niets.

Er opent zich dan een vierde reeks van gedachten: wat valt hierbij buitenge-
woon eigenaardig op? Allerlei causale reeksen worden door de orthodoxe
christen als natuurlijk aanvaard. De reeks: oude remvoering, verwaarlozing
van dit euvel, dodelijk ongeluk — wordt opgevat als een opeenvolging van
aan elkaar verbonden gebeurtenissen waar met het menselijk, persoonlijk
begrip (op tijd) ingegrepen behoort te worden. Op allerlei gebieden aanvaar-
den orthodoxe christenen de individuele aansprakelijkheid op grond van door
verstandelijk inzicht gefundeerde verantwoordelijkheid.

Alleen niet op het gebied van de infectieziekte. Het gebied van voor het blote
oog onzichtbare bacterién en virussen is het laatste wonderbaarlijke territo-
rium van de reeds zo ver teruggeweken god gebleven — het uitgespaarde
magische veld van gods werkzaamheid. De infectieziekte is voor de orthodoxe
christen nog de laatste gesel gods, daar heerst nog de directe, zichtbare wil
gods, doordat de wérkelijke causale reeks alleen en soms moeilijk met tech-
nisch-medische hulpmiddelen waargenomen kan worden. Het geloof in de
wonderbaarlijke manipulatie van de infectieziekte door god is de ellendige
rest van een magische visie van vele eeuwen her.

In mijn vakantie heb ik veel in enkele delen van Proust: A la recherche du
temps perdu gelezen, vooral zeer geboeid door het tweede boek: Un amour
de Swann. |k kan mij heel goed voorstellen dat sommigen heel veel moeite
hebben met Proust. Hij schrijft zinnen van een bladzij lang, met allerlei terug-
nemende, weifelende tussenzinnen. Zijn theorieén, bijvoorbeeld die over
de discontinuiteit van de menselijke persoonlijkheid, zijn neo-platonisme etc.,
zijn erg subtiel en soms buitengewoon vaag. Hij spreekt zich zelf tegen en
verstrikt zich een enkele maal in tegenstrijdige veronderstellingen.

Maar dan zijn er weer passages van ongelooflijke intelligentie en trefzekere
karakteristiek. |k schrijf als voorbeeld in vertaling een portret over dat hij
geeft van een arts die veel verkeert in semi-mondaine kringen — dokter
Cottard: ,,Dokter Cottard was er nooit geheel zeker van hoe hij moest zeggen,
of degene met wie hij sprak een grapje maakte of doodernstig was. Daarom
liet hij al zijn gelaatsuitdrukkingen vergezeld gaan van een voorwaardelijk en
vluchtig glimlachje dat hem — door het eindeloze begrip dat er in gereed lag
— zou vrijwaren voor elke blaam van onnozelheid indien het gesprek grappig
bedoeld bleek te zijn. Maar omdat hij zich ook op de tegenovergestelde mo-
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gelijkheid voorbereid hield, durfde hij dat glimlachje nooit helemaal te ont-
plooien en men zag dan ook voortdurend een onzekere uitdrukking over zijn
gezicht zweven waarin de vraag besloten lag die hij nooit durfde te stellen:
Meent u dit nu werkelijk? Op straat gedroeg hij zich eigenlijk over het alge-
meen nét zo onzeker als in salons; men zag hem dan ook naar voorbijgangers,
rijtuigen, te midden van gebeurtenissen een olijke glimlach om zich heen wer-
pen die bij voorbaat elke onjuistheid aan zijn houding ontnam, want mocht zijn
reactie niet te pas komen dan bewees hij door de soort van glimlach dat hij
dat wel heel goed wist en dat hij deze houding maar voor de grap had aan-
genomen”.

Deze beschrijving gaat nog een bladzij door met onnavolgbare verfijning be-
schrijvend hoe dokter Cottard doet en laat.

Marcel Proust is voor de langzame, geduldige lezers. De tweeduizend blad-
zijden van zijn meesterwerk vormen dan een brede stroom van verrukkelijke,
verhelderende observaties, die tenslotte geleidelijk opbouwen een sfeer van
leven, werkelijk leven, doordat Proust als het ware laat proeven en ruiken wat
er gaande is in het menselijke bestaan.

Het vorige jaar is de Vredesprijs van de Duitse Boekhandel toegekend aan de
in Engeland docerende Pool Leszek Kolakowski, met als overweging dat de
Pool zich in de loop van zijn leven en in zijn werk heeft ingezet voor tole-
rantie en communicatie. In het protestantse maandblad Streven van januari
1978 is een interview met hem door Gesine Schwan afgedrukt en daar gaat
hij dieper in op zijn relatie tot het godsgeloof.

Kolakowski legt uit dat er binnen het rationele, wetenschappelijke denken
geen sporen van god zijn aan te treffen. De zin van de religie — zegt hij —
komt op andere wijze tot stand — in de rite, het gebed en wat hij (hoogst du-
bieus) noemt ,,de religieuze ervaring’”. Daar moeten we niet zo erg over val-
len, meestal wordt deze term gedachteloos gebruikt — maar er is eenvoudig
geen religieuze ervaring. Er is ervaring die men met religieuze redeneringen
kan interpreteren. Een godsgelovig mens ervaart niets anders dan een onge-
lovig mens.

Goed, Kolakowski redeneert skeptisch, verloochent een reeks van vroegere
(marxistische) werken, verwerpt het absolute humanisme en betoogt dat vol-
gens hem het uiterst gevaarlijk is de erfzonde af te wijzen. Hij bedoelt: er is
een bloemzoete opvating (die noemt hij het absolute humanisme) die er van
uitgaat dat de mens tot het volstrekt goede te brengen is, dat het kwaad ge-
heel vermijdbaar is — en hij staat daar uiterst skeptisch tegenover, sterker:
het aantrekkelijke van het christendom is dat het er op wijst dat voor verlos-
sing hogere krachten nodig zijn.

Het nare is niet dat Kolakowski wat warrige redenaties geeft over het kwaad,
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het geweld en het godsgeloof, maar het is een beetje treurig dat Kolakowski
het theologische spraakgebruik geheel handhaaft (erfzonde, mythe, verlossing
etc.) terwijl de problematiek van de volmaakbaarheid uitstekend in profane
taal kan worden gehanteerd. Het blad ,,Streven” drukt dan ook prompt die
dubieuze passage in vet af. Toch geloof ik niet dat Kolakowski per ongeluk
zich in die richting begeeft. Jaren geleden hield hij in Nijmegen en rede die
hij betitelde: ,,Laten we de duivel niet laten sterven’”. De metafoor werd door
hem daarbij op uiterst duistere manier gebruikt. Zou de ballingschap hem erg
hinderen?

In mijn notities over het probleem der waarheid (dec. '77) heb ik een be-
paalde soort van critici van het moderne waarheidsbegrip genegeerd. Het zijn
figuren als Kierkegaard, Nietzsche en Sjestow — denkers, auteurs, artiesten
eigenlijk die protesteren tegen de suprematie van het ordenend denken door-
dat voor hén om allerlei redenen de chaos te groot blijft, de onzekerheid de
voorkeur verdient en de crisis hun permanente terrein is.

Vooral Sjestow is een volstrekt consequente bestrijder van de rede. De beste
monografie die — ik dacht zelfs internationaal — over hem bestaat is van de
Nederlander Jef Suys: ,Leo Sjestow’s protest tegen de rede — de intellec-
tuele biografie van een Russisch denker”, Hilversum, 1931. Beerling heeft in
de bekende reeks ,,Uren met...” een stel vertalingen van Sjestow met een
inleiding uitgegeven; Westendorp Boerma heeft een toegelichte bloemlezing
gepubliceerd en bij Moussault is in 1957 een bundel essays van de Rus ver-
schenen.

Sjestow is een wonderlijke belevenis. Hij ontkent alles en dat doet aanvanke-
lijk nogal verontrustend aan. Hij verzet zich tegen alle verworvenheden, tegen
de wetenschap, tegen de drang naar zekerheden, tegen uitgangspunten en
resultaten van eeuwen wijsgerig denken.

Laat ik eerst iets biografisch over hem vertellen. Leo Sjestow (zijn eigenlijke
naam was Leo Isaakowitsj Schwarzmann) werd op 31 januari 1866 in Kiew
geboren. Studeerde wiskunde en rechten en promoveerde in laatstgenoemde
vak in 1889 op een proefschrift over de toestand der arbeidersklasse in Rus-
land. De censuur verbood het boek te drukken. In 1895 ging hij filosofie stu-
deren en begon artikelen te schrijven. In 1897 trouwde hij en maakte veel bui-
tenlandse reizen. Van 1914 tot 1920 woonde hij in Moskou, maar vertrok
daarna voorgoed naar Parijs waar hij hoogleraar in de wijsbegeerte aan de
Sorbonne werd. In 1938 is hij overleden. Een lange reeks boeken staat op zijn
naam.

Het object van zijn strijd is de algemeen-geldigheid. Elk streven om algemeen-
geldige waarheden te zoeken en daar eerbied voor te hebben vormt zijn grote
afschuw. ,,Het is”, zegt hij ,,voor de mens blijkbaar niet voldoende om in het
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bezit van zijn waarheid te zijn. Hij wil nog iets anders, dat nog beter lijkt, na-
melijk dat zijn waarheid een algemeen-geldige waarheid is”. ,,Waartoe", roept
hij uit, ,,waartoe heeft men een algemeen wereldbeeld nodig”. Het allerindivi-
dueelste is zijn terrein. De wetenschap is er voor de eenvoudige, dagelijkse
dingen, verder moet de logica verdwijnen, want in de onzekerheid ligt de
hoogste ervaring. Zijn ideaal is de bodemloosheid. Van wetenschap buiten
het ordinaire, van moraal als algemene richtsnoer moet hij niets hebben —
en hij vraagt: ,,Bestaat er hoop voor die mensen die door wetenschap en mo-
raal zijn afgewezen; met andere woorden: is er een filosofie der tragedie
mogelijk?”

Sjestow verwerpt de suprematie van de rede. Er zijn andere belevingswijzen
en gewaarwordingsvormen die hem de essentie van het leven openbaren.
Maar het is duidelijk dat hij van het in de westerse wereld gehanteerde be-
grip rede eerst een mythisch begrip heeft gemaakt om er vervolgens de on-
toereikendheid van aan te tonen.

De monografie van Suys is een meesterwerk; het levert een breed overzicht
van het gehele werk van Sjestow en analiseert de kracht en de zwakte van
de Russische denker. Hij schildert hem als een radicaal — een karakteristiek
die Suys als een maximum van definitie voor de Russische cultuur wil hante-
ren — die de verworvenheden van westerse wetenschap en wijsbegeerte dan
ook robuust en totaal verwerpt. Het tweede element dat hij uit het werk licht
is het individualisme, 'n bijna mystiek te noemen individualisme. In het indivi-
duele, niet in het algemene ligt de rijkdom van het leven.

Het misverstand van Sjestow bestaat daarin dat hij de zekerheden van de
wetenschap overschat en vervolgens meent dat de waarde van het leven el-
ders, in het onzekere ligt. De ,,bodemloosheid” van Sjestows ideaal is juist
te vinden in de wetenschap die feitelijk geen bodem heeft maar een overeen-
komst, een overbrugging van de onzekerheid vormt. Zoals Suys zegt: de na-
tuurwetenschap bestaat en geldt, al weten we niet wat de materie eigenlijk is.
Het aantrekkelijke van Sjestow moet evenwel niet gezocht worden in conse-
quente redeneringen en logische conclusies. Sjestow is een symptoomfiguur
van de altijd door te redden romantiek die ook in de crisis aan het licht komt.

Tijdens mijn vakantie — op 24 juni 1978 — is Oene Noordenbos, op 81-jarige
leeftijd, overleden en het bericht daarvan maakte een hele stroom van herin-
neringen los. Hij was in de kringen van vrijdenkers en humanisten de eerste
tien, vijftien jaar na de tweede wereldoorlog een bekende figuur, het type van
de bedachtzame, propere, wat onhandige intellectueel, niet vlot maar degelijk,
buitengewoon toegewijd aan wat hij voorstond.

Maar toen had hij op allerlei gebied zijn sporen al verdiend. Hij had meege-
werkt aan ,,de Lage Landen bij de zee” van de Romeins, hij heeft ook een
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aantal hoofdstukken geschreven in de Algemene Geschiedenis der Nederlan-
den, vooral die welke de 18e eeuw bestreken.

Die stille, uiterst bescheiden man verzette geweldig veel werk. Hij was redak-
teur-secretaris van de Ensie, de eerste Nederlandse systematisch ingerichte
encyclopedie; ook redactiesecretaris van De Nieuwe Stem, het roemruchte
maandblad van de z.g. Derde Weg; hij was mede-oprichter van de P.S.P.;
schreef een boeiend debat over Rooms gevaar of Katholiek recht, met Bron-
gersma; vertaalde een reeks van brieven van Erasmus, ingeleid door Huizinga
en schreef een menigte opstellen in kranten en tijdschriften.

Hij had theologie gestudeerd, in Leiden, ongeveer te zelfder tijd als de Ro-
meins. Zijn proefschrift is beroemd geworden, is onlangs nog eens heruitge-
geven: , Het atheisme in Nederland in de 19e eeuw”, nog steeds een naslag-
werk van grote betekenis. Maar er is een prachtige anecdote aan verbonden,
die zijn kenmerkende eerlijkheid en scrupuleusheid toont.

Als arme Friese jongeman studeerde hij van een ,leen”, dat was een soort
studiebeurs uit een fonds dat een rijke Fries had nagelaten. De voorwaarde
was evenwel dat degeen die met zo'n ,,leen” studeerde zijn studie geheel zou
voltooien — tot en met een promotie — op straffe van terugbetaling van het
»leen” aan het fonds.

Oene Noordenbos was klaar voor predikant en ging al proefpreken. Op weg
naar zo'n proefpreek stopte hij evenwel het rijwiel — men fietste in die tijd —
en voegde zijn toenmalige verloofde, zijn latere vrouw toe: , Truus ik kan het
niet, ik gel6of niet meer” — of woorden van gelijke strekking. Dat was erg,
financieel gezien. Want hoe nu afstuderen en promoveren op een theologisch
onderwerp? Hij ging te rade bij zijn prof. Dat was een begrijpend man, die
hem bekende dat die moeilijkheid van het ongeloof (,,Mijn god kom mijn on-
geloof te hulp”) in kringen van theologen niet uniek was. Maar waarom niet
promoveren op een historisch-theologisch onderwerp als het atheisme?

Dat was een uitkomst. Maar toen Noordenbos bijna klaar was kwam die goede
hoogleraar te overlijden en zijn opvolger stelde veel meer voorwaarden. Ik
geloof dat er ndg een overlijdensgeval bij kwam — in elk geval de promotie
van Noordenbos ging niet over rozen. Hij moest heel wat hindernissen ne-
men en hem kennende zal hij veel gezucht en gesteund hebben. Maar wie
zijn dissertatie kent die weet dat hij uiterst scrupuleus aan het wetenschap-
pelijke karakter niet heeft laten tornen.

Oene Noordenbos was een zuiver mens, die beter schreef dan sprak, maar
altijd werk van zorgvuldig gestaafd gehalte leverde. Hij was vooral een rede-
lijke, een lieve man.

P. Spigt
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SCHAPER, P. SPIGT, drs. R. TIELMAN.

Het abonnement loopt van 1 januari t/m 31 december. Abonnementsprijs f 32,50; losse
nummers f 8,50.

Het adres van de Stichting Socrates en van de redactie en administratie van Rekenschap:
Oudegracht 152 - Postbus 114 - Utrecht. Telefoon (030) 318145.

Voor betalingen van donaties, contributies en abonnementsgelden giro 58.22.93 t.n.v. de
Humanistische Stichting Socrates.
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