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Ik overlijd in 2037, thuis in mijn eigen bed. Ik ben dan 68 jaar oud.
Twee jaar daarvoor is geconstateerd dat ik kanker heb. "Ik probeer mij,
net als mijn oma, sterk te houden en te genieten van elk moment dat ik
nog heb." Dit schreef ik precies 10 jaar geleden, in 2006, toen ik voor
het eerst mijn Curriculum lllusione invulde.

Het Curriculum lllusione (Cl) is een concept bedacht door Eric Wie, als
tegenhanger van het CV, het Curriculum Vitae. Waar het CV begint
met je geboorte, daar begint het Cl met je dood.

In het Curriculum lllusione bepaal je eerst fictief je eigen sterfdatum.
Vervolgens beschrijf je je eigen leven aan de hand van beslissende
gebeurtenissen die op je pad kunnen komen. Belangrijk is dat het
Curriculum lllusione niet alleen over je carriére gaat, maar ook, of juist
over je persoonlijke ontwikkeling, je emotionele leven en je relaties
met mensen die belangrijk zijn in je leven.

In mijn Cl schreef ik ook dat mijn vader onverwacht overlijdt in 2024
Hij is dan 74 jaar. Elke keer als ik dat teruglees, barst ik in tranen uit.
Blijkbaar kan ik toch niet zo goed omgaan met de dood ...

Wat niet in mij Cl staat, is dat ik in 2008 moeder werd van een zoon.
Zo zie je maar: het leven is niet zo voorspelbaar en zo maakbaar als we
onszelf soms doen geloven. (En gelukkig maar! zeg ik dan als blije
moeder.)

Maar hoe gaan we om met die onvoorspelbaarheid van het leven?
Met de onzekerheid van onze eigen dood?

We stoppen het weg. We denken er liever niet aan, negeren het
gewoon. We weten wel dat we ooit dood gaan, maar zo voelt het niet.
We zijn veel te druk met het dagelijks leven. Morgen is er immers weer
een nieuwe dag.

Een kennis van mij maakt een paar jaar geleden een reis door India en
verbleef een tijd in de stad Varanassi. In deze stad verbranden mensen
hun overleden geliefden bij de rivier de Ganges, in het openbaar. Toen
hij in gesprek raakte met een Indiase vrouw vertelde hij haar dat het
hem opviel dat de dood bij hen zo’n natuurlijke plek in het alledaagse
leven inneemt. De Indiase vrouw antwoordde: "Jullie in het Westen
schrikken elke keer weer extreem wanneer er iemand sterft. Terwijl het
de enige zekerheid is in het leven."

Deze kennis - de jonge filosoof Lammert Kamphuis - schreef vorig jaar
een interessant artikel over onze omgang met de dood (in NRC Next).
Ook hij constateert dat we de dood het liefst zoveel mogelijk
ontkennen. We leven in een anti-age cultuur waarin veroudering wordt
gezien als een ziekte, die in de toekomst hopelijk bestreden kan
worden. En als we dan toch doodgaan, worden we ver buiten de stad
begraven, zodat anderen er niet mee geconfronteerd worden.

Terug naar het Curriculum lllusione. Het idee achter het Cl is dat het
besef van je eigen dood je helpt in te zien wat belangrijk is en wat niet.



De vrijdenker en humanist Leo Polak schreef het al in 1928: "De dood
is de schepper van het leven. De dood ontneemt de mens niet alleen
wat hem dierbaar is, maar geeft hem ook de mogelijkheid om zijn
leven vorm te geven."

Dat betekent niet dat ons leven compleet maakbaar is; dat we ons
bestaan kunnen uitstippelen volgens een rationeel geordend
levensplan, waarin alles verloopt volgens een voorspelbaar lineair
patroon, gericht op een einddoel of een hoogste goed.

Zo werk het in de meeste levens niet!

Het leven zit vol zijpaden, kronkelwegen en misschien wel stiekeme
achterommetjes. Het bevat tal van zgn. niet-relevante dingen en
banale momenten die misschien wel net zo bepalend zijn voor ons
levensverhaal als die grote beslissende keuzes. Een mensenleven is in
veel opzichten fragmentarisch en (verdomd) inconsistent.

Toch helpt het om je eigen sterfdatum - ook al is 'ie fictief - op papier
te zetten. Om je heel concreet voor te stellen hoe, waar & wanneer je
doodgaat. Zo creéer je een tijdslijn, een spanningsboog: Wat wil je nog
allemaal doen in je leven? Wat wil je écht, wat is minder belangrijk?
Wat moet nu en wat kan later wel? En past het allemaal wel op je
tijdlijn?

Het Cl moedigt je aan om na te denken over hoe je betekenisvol
invulling wil geven aan de tijd die je rest.

En ddarover ging ook de tentoonstelling Once in a Lifetime die ik
samenstelde i.s.m. Humanistisch Verbond en de Oude Kerk in
Amsterdam, waar de tentoonstelling plaatsvond van 11 mei tot 27
augustus j.I. Helaas dus net voorbij - we hebben vorig weekend op
prachtige wijze afscheid genomen.

Voor deze tentoonstelling selecteerde ik kunstwerken van 8 nationaal
en internationaal gerenommeerde kunstenaars. Vier van hen maakten
speciaal voor deze tentoonstelling nieuw werk. Het geheel was een
combinatie van schilderijen, sculpturen, ruimtelijke installaties en film-
en videowerken - die allemaal te maken hadden met dat thema
'vergankelijkheid' en de grote levensvragen die dit oproept: Welke
sporen laat je na? Hoe ga je om met herinneringen, met de dingen die
verloren gaan?

De Nederlandse kunstenaar Amie Dicke bijv. toonde een
verzameling zeepjes. In 2 lange vitrines lagen ze keurig in een
rij: opgedroogd, vol kleine barstjes, uitgedund en gevormd door
de handen die hen keer op keer masseerden. De zeepjes
vormden de gestolde herinneringen aan hun gebruiker, maar
voor Amie vormden ze ook een aandenken aan dat ene zeepje
van haar oma, dat ze tot haar grote spijt niet heeft bewaard.

Van de Amerikaanse filmmaker Stan Brakhage toonden we een
experimentele film uit 1968, van de geboorte van zijn eerste
kind. Brakhage toont het begin van het leven precies zoals het
is: een moment dat met pijn, bloed, zweet en tranen gemoeid
gaat. Maar ook met groot geluk.



Een belangrijk uitgangspunt voor mij was dat vergankelijkheid niet
alleen gaat over eindigheid, verval, ouder worden en doodgaan.
Vergankelijkheid is leeftijd-overstijgend. ledereen is immers
vergankelijk, los van hoe oud je bent. Vergankelijkheid is een
doorlopend proces van verandering. Van geboorte tot de dood.

De tentoonstelling spoorde de bezoekers om zich bewust te zijn van
het cruciale wezen van het menselijk bestaan, namelijk dat elk
moment tijdelijk is. Alles is tijdelijk, alles verandert en alles gaat
voorbij. Niet alleen schoonheid en vreugde, maar ook verdriet en pijn.
Dat is soms geweldig en soms verschrikkelijk.

Zo kan ik nog altijd diep verdrietig worden over het feit dat ik mijn
zoontje van anderhalf nooit meer zal zien. Hij is nu een prachtige
jongen van 8, maar het jongetje dat hij ooit was, als baby, als
peutertje, als zesjarige, komt nooit meer terug. Daar kan ik droevig en
melancholisch van worden, hoe blij ik ook ben met elke nieuwe fase.

Dat vormde misschien wel de kerngedachte van de tentoonstelling:

de invulling die ik eraan wilde geven was gericht op het vinden van een
evenwicht tussen:

- de oproep om bewust te leven, om er iets van te maken!

- en het aanvaarden van de onvoorspelbaarheid van het leven en de
dood.

Om je te verzoenen met het oncontroleerbare, niet-maakbare, feilbare
leven.

De Belgisch auteur David van Reybrouck zei het eigenlijk veel mooier:
‘Het gaat om het moment, het besef dat hier een broze schoonheid
ontstaat die eenmalig, kwetsbaar en onherhaalbaar is en (...) zijn
unieke bestaan ontleent aan dat wat zich bevindt, voltrekt, openbaart
en ontvouwt op dit ene moment op deze ene plaats."

(Een mooie conclusie, niet waar?)



