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“Ik krijg gewoon helemaal niks meer terug.”

Dit zei een dochter, die ik interviewde in het kader van mijn masterscriptie, over de communicatie
met haar dementerende moeder. Het was een worsteling voor de dochter. Deze vrouw was in bijna
geen enkel opzicht meer haar moeder. Ze was volledig stilgevallen door het dementieproces. Ze kon
niet langer zelf eten en drinken. Het zorgteam had besloten dat mevrouw in bed moest blijven,
omdat het voor haar lichamelijk te zwaar was geworden om in een stoel te zitten. En, misschien wel
het pijnlijkste, het was niet duidelijk of haar moeder haar nog wel herkende. Dat wat deze vrouw
haar moeder maakte, leek te zijn vergaan. Toch zei de dochter steeds weer “maar het blijft mijn
moeder”. Ik breek nog vaak mijn hoofd over deze dubbelzinnigheid, die ik ook zag bij familieleden

van andere bewoners.

Tijdens mijn onderzoek zag ik veel familie die verbijsterd, uit het veld geslagen, teleurgesteld
achterbleven bij de achteruitgang van hun naaste met dementie. Kijkend door hun ogen waren veel
lacunes zichtbaar; alles wat hun moeder, vader, echtgenoot niet meer was en niet meer kon.
Aspecten van hun persoonlijkheid die weggevaagd waren of vervangen door kenmerken die ze nooit

eerder hadden gezien; zoals decorumverlies of agressie.

In dat licht was zo duidelijk wat de bewoners van het verpleeghuis niet meer konden, dat hun
levensverhalen, die weldegelijk aanwezig waren, overschaduwd raakten. Ik wil daarvan een aantal
voorbeelden geven. Die voorbeelden put ik uit de participerende observaties die ik vorig jaar deed in
een verpleeghuis voor psychogeriatrische zorg. Steeds geef ik de betrokkenen een gefingeerde naam

omwille van hun privacy.

In het verpleeghuis ontmoette ik een bewoner, meneer Van Aelst, en zijn dochter, Claire. Meneer
Van Aelst praatte bijna niet meer. Soms riep hij ineens iets uit “Je belazert mij!”. Claire legde mij later
uit dat haar vader in Nederlands Indié oorlogstrauma’s had opgelopen en vertelde dat die in zijn

dementieproces weer naar boven kwamen. Toen hij nog maar net in het verpleeghuis woonde
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barricadeerde hij de deur van zijn kamer, zodat niemand naar binnen kon. Volgens Claire kwam dit
voort uit zijn angsten. Verder herkende zij hem aan zijn wil om te overleven. Meneer Van Aelst was al
93 jaar oud maar had nog een grote eetlust. Vooral in vergelijking met andere bewoners, die steeds
minder aten. Claire zag in die eetlust zijn drang om te overleven. Zij legde dit als volgt uit: “Hij heeft
denk ik té veel momenten in z'n leven gehad dat ie moest knokken voor z’'n leven... of het nou in het

jappenkamp was, of dat ie zich uit het oerwoud moest redden.”

De dochter, Claire vertelt hier een deel van het levensverhaal van meneer Van Aelst. Daarmee zijn
bovendien de enkele uitspraken die hij nog doet te interpreteren. Het is waar, dit verhaal is vanuit
haar oogpunt verteld. Het verschilt waarschijnlijk van dat wat meneer Van Aelst zelf zou hebben

verteld. Maar is dat niet, gezien de omstandigheden, nog de enige mogelijkheid?

Gerontoloog William Randall stelt dat ‘jouw verhaal’ en ‘mijn verhaal’ in elkaar overlopen, omdat
verhalen vertellen, of het verlenen van betekenis aan het leven, een sociaal proces is. In een
mensenleven verschuift het auteurschap dan ook over een continulim tussen onszelf en anderen. Zo
vertellen ouders over hun jonge kinderen. Randall stelt dat naasten verantwoordelijkheid dragen om
het verhaal van de persoon met dementie over te nemen en in plaats van diegene te vertellen. Dit
continuiim van auteurschap zag ik terug in het verpleeghuis. Naast het geheel overnemen van het
auteurschap, kwam het voor dat zorgmedewerkers en familieleden de ouderen ondersteuning boden

bij het vertellen van verhalen.

Daarnaast spraken sommige situaties of objecten, bijvoorbeeld de persoonlijke bezittingen van de
bewoners, voor zichzelf. Zo observeerde ik meneer Martens terwijl hij eten kreeg van één van de
zorgmedewerkers. De meeste uitspraken van meneer Martens waren voor mij niet meer
verstaanbaar. Maar op dat moment zei hij ineens heel duidelijk: “Mag er muziek aan?” Het klonk als
een dringend verzoek, waarop de zorgmedewerker en ik zijn kamer rond keken. Er stond echter geen
muziekinstallatie. Wel zag ik een foto hangen, die mij eerder niet was opgevallen. Daarop was

meneer Martens te zien die viool speelt samen met twee kleine meisjes.

Dit roept in herinnering dat wij mensen, naast spraak, andere kanalen gebruiken om verhalen te
verzamelen. Fragmenten van levensverhalen van dementerende ouderen duiken op onverwachte
momenten en plaatsen op. Door onze interpretatie ervan vormen de fragmenten samen een
verhalenwereld over de bewoner. Die wereld ziet er door ieders ogen misschien net weer anders uit.
En die verhalenwereld is veranderlijk. Ze kan aangevuld, weerlegd en genuanceerd worden, door de

oudere zelf of door familieleden en zorgmedewerkers.
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Wij mensen delen in elkaars levensverhalen. Op die manier hebben we een complexe bedrading
aangelegd van onderlinge interpretaties. Ik denk dat we door die nauwe verbinding niet onder

vergankelijkheid uit kunnen en ons tegelijkertijd optimisme kunnen veroorloven.

Misschien heeft u, vorig jaar in dagblad Trouw, de discussie gelezen tussen geestelijk verzorger Jean
Jacques Suurmond en verpleeghuisarts Bert Keizer. Veel lezers vielen over het schijnbaar tomeloze
optimisme van Suurmond. Hij omschreef dementie als een ‘gratis training in ik-verlies’ zodat het
ware ik ontmanteld wordt. Dit optimisme komt echter niet gratis. Juist doordat mensen zo nauw
verbonden zijn in hun levensverhalen, delen zij ook in de pijn en het leed. Een moeder die niet meer
in staat is om vol trots over haar dochter te vertellen, een echtgenoot die de koosnaam voor zijn

vrouw is vergeten. Dit brengt ook een verandering teweeg in levensverhalen van omstanders.

De duiding van dementie buitelt echter vaak onterecht de andere kant uit: naar hopeloze
vergankelijkheid. Het vergaan van het innerlijk, het ik, zoals Keizer beweert. Tijdens mijn onderzoek
zag ik dat het ik juist grotendeels behouden kan blijven. Naasten helpen de persoon met dementie
om hun verhalenwereld in stand te houden door daaraan bij te dragen. Die verhalenwereld biedt een
bron voor de interpretatie van lichaamstaal, gezichtsuitdrukkingen en persoonlijke spullen. Op deze
manier zijn naasten betrokken in het behoud van het ik. Dit maakt dat familieleden zeggen: “Maar

het blijft mijn moeder.”

Bedankt voor uw aandacht!



