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oer eenzaamheid t5erbonciett 

Bij een vliegtuigramp was zijn broer omgekomen. De broer van een mijner studie-
genoten, bij wie ik nogal eens opliep in een beginnende vriendschap. Ik wist, hoe de 
twee op elkaar gesteld waren, en daarom durfde ik er niet naar toe. 

Condoleantiebezoeken had ik wel meer gebracht, maar dat is wat anders dan de 
ontmoeting met iemand die je persoonlijk kent, en die een verdriet heeft, waar je 
zelf nog niet bij kunt. Verlegenheid en schroom weerhielden mij, en m'n vriend 
bleef die dagen alleen. Alleen ja, ondanks allerlei bezoek, maar hij had gewacht 
op z'n kameraad en bekende me later zijn teleurstelling. We waren intens met 
elkaar bezig geweest zonder het te weten, dus toch in feite geïsoleerd. 

Dat was onrijpheid van gevoelsleven, onervarenheid met verdriet. Het is later 
wel anders geworden. Wij hebben nu een contact, waarin woorden nauwelijks nodig 
zijn, daar is ook steeds minder tijd voor. We wonen in een verschillende plaats, 
hebben beiden een gezin en druk werk. De vriendschap werd volwassen, maar nu 
maken de omstandigheden weer scheiding. Het ogenblik kan komen, waarop de een 
van de ander de zwartornrande kaart ontvangt, nadat we in geen maanden of 
jaren van elkaar gehoord hadden. 

De dood kan mensen eenzaam maken bij het ouder worden, zoals verlegenheid 
en zelfzucht het deden in de jeugd. 

Toch staan we met deze ervaringen nog in een voorportaal der eenzaamheid. De 
teleurstelling en scheiding die ik aanduidde, worden zo pijnlijk gevoeld, omdat je 
naar elkaar verlangt, om elkaar geeft. Erger wordt het, als iemand hunkert naar 
zulk een verbinding, al was 't maar met één mens, zonder dat de vonk ooit over-
springt. „Ik ben maar 't ene been van een schaar", zegt een vrouw aan wie het 
huwelijk is voorbij gegaan, het enige wat ze werkelijk begeerde. En wat dan, als 
de schaar volledig is, maar de benen kerven elkaar onophoudelijk, zetten elkander 
klem, of glijden contactloos langs elkaar heen, terwijl het evenmin gelukt, helemaal 
los te komen? 
Eenzaamheid is dan niet meer weemoed, die van innige betrekkingen getuigt --
was er maar een bepaalde mens om heimwee naar te hebben! 't Gemis wordt een 
lege pijn, een afwezige macht, die het bestaan zelf tot een marteling maakt. 

Hoe kan ik nu zeggen, dat dit lijden verbondenheid schenkt? 
Behoor ik tot die frisse moedgevers van „Kop op, jongen — wij zijn er toch nogr 

Of tot de vromen, die zeggen dat je vertrouwen moet hebben? Alsof het een zonde 
zou zijn, nu eens eerlijk aan alles te twijfelen! 

Al deze troostredenen, hoe goed ook bedoeld, vergroten slechts de verwijdering, 
want ze bewijzen, dat men de ander niet werkelijk aanvoelt in zijn situatie. In som-

. mige gevallen weet hij, dat het nooit meer goed te maken is; of juist de onzekerheid 
houdt hem gevangen in een-  vage angst, die niet uit te spreken is, maar die hem 
van iedereen isoleert. 

Pas door dit te beseffen doen we hem recht, eerbiedigen wij onze medemens in 
zijn lot en houden de enige lijn vast, die ons nog met hem verbindt: Erkenning van 
zijn onbereikbaarheid. 

Ja, die erkenning verbindt, maar dat is toch niet de eenzaamheid zelf? 
Een man van omstreeks 45 jaar werd op wrede wijze plotseling beroofd van wat 

het licht van zijn leven was. Hij ontving degenen die hem deelneming kwamen 
betuigen, hij waardeerde hun medeleven, hun hulp. Maar in diezelfde dagen begon 
hij te verstaan, dat niemand hem werkelijk helpen kon, en dat hij dit ook niet 
wilde. „Ik moest hier alleen door", zegt hij later, „bij het eigenlijke kon ik niets 
en niemand toelaten. Hoe ik het verwerkt heb, zou ik niet onder woorden kunnen 
brengen. Ik weet alleen, dat de dingen anders voor me geworden zijn; de hele 
wereld, ook ikzelf". 

Er gaat rust van hem uit, bezonkenheid. Hij heeft ons niet nodig om zijn leegte 
te vullen, want hij is iemand geworden. Daarom dringt hij zich nergens op met een 
boodschap of een troost. Maar wie eenzaam is, wordt door hem verstaan. 

Had ik zo maar m'n vriend kunnen bezoeken na het ongeluk met zijn broer. Dan 



hoef je er enkel maar te zijn. Er is contact dank zij de verlatenheid, die je zelf hebt 
doorgemaakt en steeds opnieuw aanvaarden moet. 

Maar zij dan, die het niet aanvaarden kunnen, die in een bos of op een zolder 
zich van het leven beroven óf tot het eind dat leven voortslepen in somberheid of ' 
zelfbeklag? Inderdaad, we waren nog niet tot het uiterste gegaan. 

Wie van deze situatie niet weet uit persoonlijke ervaring of ontmoeting, kan ze 
beschreven vinden in boeken als van Sartre en Blaman; en uitgebeeld in de gods-
dienstige voorstelling van een hel als plaats der volstrekte verlatenheid. Hoe kunnen 
sommigen nu geloven in een onbeperkte zaligheid, als tegelijk een aantal van hun 
medemensen eeuwig in die ellende zullen blijven? 

Dan reikt veel dieper het verhaal, dat Christus de verbindingen van God en mens 
herstelde — des& zelf eeuwige verlatenheid binnen te gaan. Wie hier niet blijft' ste-
ken in de specifieke godsdienstige vorm, vindt er een van de diepste elementen van 
het menselijk bestaan als zodanig. 

Elke godsdienst- of levensovertuiging, waarin men zich alomspannend zeker en 
veilig waant, moet stukbreken op de schreeuw der wanhopigen, die in de wereld 
zijn. Eerst dan raken we aan de waarheid, als hun eenzaamheid ook de onze ge-
worden is. 

Daar is niet meer voor nodig dan het leven zelf: De pijn die daarin voorkomt niet 
ontvluchten, maar tot in zijn wortels doorvoelen. Al in het afscheid van goede 
vrienden; dan in de confrontatie met ongelukkigen, die voor niemand bereikbaar 
zijn en kent U ook niet de ogenblikken, waarin blijkt dat iedere mens tenslotte 
toch aan zichzelf denkt en z'n eigen leven leeft? Sterven moet je alleen; maar ook 
het leven stelt ons zo nu en dan voor een keuze, waarin geen mens of God'ons meer 
de weg kunnen wijzen. 

Een moeilijke verloving — verbreken of voortzetten; een losbandig kind — vrij-
laten of beschermen; een alles eisende opdracht — aanvaarden of afwijzen. Dingen, 
waarvan ons bestaan kan afhangen, en dat van anderen erbij. Verzaak ik de juiste 
gelegenheid (ik leef maar één keer!), dan is er geen macht ter wereld die de klok 
terug kan draaien. 

Wat is nu goed of kwaad, verstandig of dom? De algemene normen ken ik wel, 
maar ze reiken niet tot mijn persoonlijke situatie. Daar staan we alleen; en ook 
de toekomst is ons verborgen. Juist op het meest-beslissend ogenblik staren we in 
een donkerte zonder houvast, waarin geen boven of beneden is. 

Welnu, hier ben ik. Alles beter dan illusies. Het wezenlijkste wil ik proeven, de 
bodemloosheid — hier is mijn spróng.... Bodemloos weet ik me het volgende ogen- 
blik verbonden met al wat is en wat daar boven uit mag gaan. 	, 

Want ik heb het ergste niet gevreesd; van het bestaan de onderkant — die geen 
grenzen heeft. Ik weet, dat het altijd nog erger worden kan en juist daaraan geef 
ik me over: Het onvoorspelbare, wijder dan mijn blik. 

Merkt U, dat ik in de eerste persoon moest gaan spreken? Hoe kan ik weten, dat 
deze „sprong" ook voor een ander geldt? 

Dat is mijn eenzaamheid, zoals U de Uwe hebt, zodra U iets doet of zegt, dat echt 
van Uzelf is. 

En toch ligt in dat eigene onze bestemming. Daarin volbrengen wij iets, dat nie-
mand anders voor ons kan doen. Beseft U dat van Uzelf? Dat U een oogopslag hebt 
als geen ander, en gebaren, en een levensgeschiedenis? Hoe akelig het daarmee ook 
gesteld moge zijn, er is een kern in U die slechts eenmaal voorkomt in heel het 
wereldbeloop. Daarom bent U alleen; maar het betekent tegelijk Uw plaats in het 
geheel, dat niet valt te overzien; Uw onaanwijsbare verbondenheid. 

Het zijn wel woorden vol tegenspraak. Onvermijdelijk, als men in mensentaal 
naar het diepste wil wijzen, dat immers niet te vangen is. Duidelijk wil ik na deze 
uiterste ontboezeming ook uitspreken, dat het lot der eenzamen er niet mee is ver-
klaard; laat staan opgeheven; hebben wij het niet veeleer getrokken in het centrum 
van 't menszijn? Er is dan ook in 't leven van alledag geen wezenlijke verbinding, 
die de verlatenheid omzeilen kan. 

Een moeder moet afscheid nemen van haar kind; het is haar, of de wereld zich 
van haar scheurt. Aanvaardt ze het — ze krijgt een volwassen zoon of dochter terug. 
Blijft ze het kind echter binden, dan verandert zijn liefde in vijandschap of mede-
lijden. 

Zo is het tussen man en vrouw; elkaar tot eenheid dwingen brengt innerlijke 
scheiding. Laat de ander vrij, durf zelf alleen te zijn, dat opent de poort voor 
oprechte liefde. „Durf alleen te zijn" —t  dat geldt niet slechts voor ongehuwden. 
Integendeel, bij hen wordt openbaar, hoe het uiteindelijk met ieder staat: aange-
wezen op zichzelf. Wie, ongehuwd, dit heeft doorzien, kan om zich heen een sfeer 
scheppen, die het door intimiteit en ruimte van menige gezinsvesting wint. 

En de maatschappij? is ook daar niet de mens genoopt te vechten voor z'n plaats? 
Dit erkennend, kan men door realistisch overleg komen tot vruchtbare samenwer-
king. Verwijdering en haat ontstaan als iemand de andere partij haar strijd voor 



eigen belang moreel kwalijk neemt, omdat men van een overspannen gemeenschaps-
idee is uitgegaan. 

Tot in de grote politieke strijd wreekt zich deze wil om de wereld te beheersen 
door eenheid. Waarachtige toenadering kan slechts berusten op eerbiediging voor 
elkaars eigen weg. 

Ben ik al aan een wereldprogramma bezig; een boodschap voor iedere mens en 
elk probleem? De hemel beware me! De hemel, die al begint bij m'n eigen vrouw: 

Pal tegenover wat ik nu heb gezegd,. leeft zij vanuit het „samen". Dan wordt 't 
pas „echt", dan wordt ze zichzelf. Náast en achter haar zie ik andere zonnige of 
afhankelijke naturen, verwarmend door spontaan saamhorigheidsgevoel, dat heus 
niet altijd door verlating is heengegaan. Niemand wordt mens dan door gemeen-
schap. Techniek en ekonomie maken het thans onmogelijk, zonder de anderen te 
bestaan. 

Maar met de onderlinge afhankelijkheid groeit ook de roep om persoonlijke vrij-
heden, en ik zie buitenstaanders, die in geen enkele gemeenschap bevrediging vinden; 
ik zie spontanelingen, die tenslotte toch op zichzelf worden teruggeworpen en pas 
door de eenzaamheid rijpt hun gemeenschapsgevoel tot zijn eigenlijke diepte. 
Verenkeling en saamhorigheid, slechts in betrekking tot elkander kunnen ze bestaan 
en tot hun volle betekenis komen. 't Is, of ik een appel heb gespleten om één der 
snijvlakken in het licht te houden. Zo was het geen volle appel meer, maar — we 
konden in het klokhuis kijken. 

Aan 't eind heb ik nog even het andere stuk laten zien en het geheel weer 
samengevoegd. 

De snede blijft. Geen leven zonder scheiding.. 
Zo is het ook tussen U en mij. We hebben elkaar niet eens gezien.. Straks breekt 

het radiocontact, in een of twee seconden stilte: Kruispunt van verbinding en 
eenzaamheid. 

Vaarwel. 
P. N. KRUYSWIJK. 

Mededeling aan onze lezers 

Het begin van het jaar geeft' de administratie altijd weer een grote 
hoeveelheid extra werk doordat de inning van de abonnementsgelden 
weer voor de deur staat. U kunt ons veel werk besparen door het ver-
schuldigde bedrag voor 1959, t.w. f 4,—, voor 15 februari 1959 op onze 
postrekening 30.49.60 over te schrijven. 

Op 16 febrUari gaan onze kwitanties de deur uit en dat betekent 30 ct. 
kosten en tijd, welke wij graag voor andere doeleinden wilden ge-
bruiken. 

' Voor uw medewerking onze hartelijke dank. 
CENTRAAL BUREAU 


