Uit één maossaal stuk osteen

,,En deze zuil”, dames en heren, ,is geen opstapeling van afzonderlijke stukken
steen. Hij bestaat uit een groot stuk, massief, zwaar, geweldig”.

Het hele reisgezelschap keek langs de zuil naar boven. Ieder was onder de indruk
van zoiets machtigs. Denk eens: een pilaar gehakt uit één keiharde brok. Een werk
van reuzen leek het, ongelofelijk. De zon scheen op de zuil. De effen oppervlakte
steeg gelijkmatig omhoog zonder onderbreking van kleur; strak, steeds zichzelf
gelijk. De gids liep door, het gezelschap volgde. Op het terrein stonden meer resten
van oude bouwwerken overeind. Ook meer pilaren. Eén ervan trok de bewondering
tot zich. Hij rees hoog de lucht in. Horizontaal ingegroefde lijnen lieten zien dat de
zuil uit stukken steen was opgebouwd. Het waren stukken steen uit dezelfde groeve
gehakt, eeuwen geleden. Zij leken op elkaar, maar er waren kleine verschillen.
Hoe langer je keek, hoe levendiger de oppervlakte van de zuil werd in het helle
zonlicht. Lichte en donkere tinten wisselden elkaar af. Bijna onzichtbare lijnen
liepen erover heen. Het was als een levende huid van steen, bewegelijk, telkens
even anders. Een machtig stuk leven, dat de eeuwen trotseerde, dat onverwoestbaar
was.

De herinnering aan de vorige pilaar verbleekte. Dat was een keihard glad brok
steen geweest, honderdduizenden Kkilo’s zwaar, een kolos van macht. Maar deze
tweede zuil was luchtig, levendig, een stuk beweeglijke natuur. Hij was vermoede-
lijk even zwaar als die andere, maar hij maakte niet de indruk een kolos te zijn
van honderdduizenden kilo’s. Twee pilaren — twee werelden van onze tijd. Want
onlangs heeft de Russische leider Chroestjew tegenover een Amerikaanse journa-
list de Sowjetrepubliek vergeleken bij een monoliet, dat wil zeggen, bij zo'n zuil,
gehakt uit één groot stuk steen. Chroestjew deed het met trots. Hij ging er prat op
dat Rusland zo was. Hij stelde zijn land als zodanig ten voorbeeld aan de rest van
de wereld. Een wereldmacht gehouwen uit één machtig stuk steen, onweerstaan-
baar, onvernietigbaar, een zware kolos. A ;

Het is natuurlijk niet waar, wat Chroestjew zei. Het grote Rusland is een
wereldgebied vol variatie en afwisseling. Een arbeider uit de Oekraine kan zijn
collega achter de Oeral niet verstaan, want zij spreken elk een eigen taal. Zeden
en gewoonten, manier van lopen en kijken en bewegen zijn in de Kaukasus anders
dan in het hoge Noorden. Ook Rusland _ken’t’een grote rijkdom aan cultuur, aan ge-
bruiken en vormen. Het is natuurlijk niet één eentonig stuk steen. Maar het is wel
waar, dat Chroestjew en de zijnen van Rusland zo’n eenvormig keihard brok willen
maken en niets nalaten om het zover te laten komen. Er zat voor hem echt iets aan-
trekkelijks in dat idee van Rusland als een monoliet. Dat is zijn ideaal. Een gladde,
gestroomlijnde wereld, een volk, waarin alle verschil, waarin elke variatie die op
iets eigens en persoonlijks wijst, is uitgewist. Chroestjew kwam er tenminste rond
voor uit, dat hij zoiets prachtig vond. _HlJ zei het heel eerlijk. Want meestal ver-
bloemt men zoiets. Alsof men er zich eigenlijk voor zou moeten schamen. Waarom
zou ik me daarover schamen, dacht Chroetsjew. Dat is toch prachtig zo’n kolos van
een zuil zonder enige groef, ongedeeld en loodzwaar !

Ja, onder de indruk ervan komt iedereen. Het is iets geweldigs. Maar er verzet
zich iets in ons, als zo’n pilaar het symbool zou moeten zijn voor onze maatschappij,
voor onze beschaving. Dat willen we niet. Waarom niet? Willen we dan geen samen-
leving, die sterk is, die wat betekent in de wereld, een beschaving, die van inner-
lijke kracht getuigt, die gaaf is en uit een stuk ? Ja, dat wil natuurlijk iedereen,
maar niet op de manier van Chroestjew. Beschaving is voor ons niet een maatschap-
pij, waarin alle mensen dezelfde opvatting hebben, hetzelfde denken, voelen en wil-
len. Wij wensen geen beschaving, waarin alle kinderen dezelfde leerboekjes heb-
ben op school en waarin van bovenaf wordt gedicteerd wat er in de scholen, de
bioscopen, de boekwinkels, de televisie, de kranten en tijdschriften gegeven zal wor-
den. Want dat is die éne brok steen! Wij verzetten ons daartegen. En dat is niet













