
HET WOORD VAN DE WEEK 
17 juni 1956 	 s 	 9e jaargang nr. 25 

c ev'vaLgra.mp-ft ey de vmen,s,  

Geen uitzonderlijker verschijning temidden der schilders van Nederlandse stam 
dan Rembrandt. Raadselachtig overstijgt hij zijn tijd, zijn volk, en bereikt die 
eenzame hoogten, waar alleen de allergrootsten thuis zijn. 

Doch—hoe wonderlijk zijn verschijning ook moge zijn, zij was slechts mogelijk 
in het Holland, in het Amsterdam van de 17de eeuw. Ook het genie is kind van 
zijn tijd, ook Rembrandt was in eerste instantie een zoon van het volk, dat zich 
in de strijd tegen Spanje de eigen geaardheid bewust was geworden en dat, ondanks 
de inspanning van een langdurige oorlog, het bijna onmogelijke waagde en een 
handel, die de aardbol omspande, in het leven riep. Een volk van vissers, boeren, 
handwerkers en kooplui, nuchter, werkzaam en vroom, en geneigd tot theologische 
overpeirding. Een volk van schilders ook, die, nu de Kerk als opdrachtgeefster 
was weggevallen, een aantal taboe's terzijde schoven en hun drieste werkelijkheids-
zin gingen stellen' tegenover de helden- en heiligencultus van de Italiaanse Renais-
sance en de Barok. Tegenover de verheerlijking van idealisering stelden zij de 
onopgesmukte werkelijkheid van alledag. Tegenover het voorname, edele en ver-
hevene, het gewone, het lelijke, het laag-bij-de-grondse als het moest. 

Van dit niets ontziende en vaak ontluisterende realisme is Rembrandt mede een 
exponent geweest. Nergens blijkt dat beter dan in zijn mythologische taferelen. 
Zijn Ganymedes is geen stralend-schone jongeling naar Italiaans model, maar een 
Hollandse kleuter, die door een arend de lucht in wordt gesleurd, een ontluisterd 
bazuinengeltje met onelegant opgeschort hemdje en machteloos trappelende been-
tjes, een peuter, wie van angst iets menselijks-al-te-menselijks overkomt. Scherper, 
honender, kan een schilder zich nauwelijks van het Italiaanse idealisme distanciërén. 

* * 

• 

Het lijdt geen twijfel, wat werkelijkheidszin betreft, is Rembrandt verwant aan 
de Brouwers, de Steens, de Ostades. Hij overtreft hen echter verre door de kracht 
van zijn persoonlijkheid, door zijn diepe menselijkheid en de macht van zijn schep, 
pend vermogen, door zijn visionaire bevlogenheid, door zijn schouwen, waar zij 
alleen nog maar kijken, door zijn schildershartstocht, door het trefzekere en doel-
bewuste van de middelen, waarmee hij het geschouwde doet verschijnen in een 
glans en een gloed, als vdiór noch ná hem in deze lage landen werd bereikt. 

Niet alles van die middelen is op eigen bodem gegroeid. Rembrandt staat wel 
degelijk in betrekking' tot de schilderskunst, die hem voorafging, maar met de 
zelfzekere greep van het genie nam hij daaruit wat hem lustte, vervormde het 
en herijkte het tot eigen bezit. Zo is de beeldconceptie van zijn jonge jaren met 
die duidelijke voorliefde voor krasse tegenstellingen, actie en spanningsvolle be-
wogenheid ondenkbaar zonder de invloed van de Barok, zo is zijn beeldorganisatie 
door middel van het licht en het donker een voortzetting van het clair-obscur 
dat tijdens de Barok in Italië en Frankrijk ontwikkeld werd. Maar al dadelijk 
tracht hij de wat vlakke, weinig genuanceerde tegenstelling tussen licht en donker 
te overwinnen en naarmate zijn licht voller, rijker, magischer wordt, houdt ook 
zijn diepste donker op de tegenstelling en ontkenning van het licht te zijn. Licht 
en donker spelen dan dooreen, ze doordringen elkaar en gaan samen als verwante 
media. Is Rembrandts licht geheimzinnig en van een onvatbare rijkdom, zijn donker 
is het niet minder, want daarin zijn fluisteringen van kleur, gedempte begelei-
dingen en replieken van de volle kleurorkestratie in de lichtval; het is een donker 
dat gloeit, omdat het nog iets van het licht vasthoudt en zich het licht herinnert. 

Het licht, dat dagelijks over de wereld gaat, heeft vele getijden. Moest men 
aanwijzen welke daarvan Rembrandts voorkeur had, dan zou men zeggen: de 
zomeravond, die het aanzicht der dingen doet baden in zijin rijpe en warme licht, 
en die, met zijn nog doorgloeide schemering het eeuwig-ontoereikende wegbergt 
in de luister van een zwijgend erbarmen. 



• 
De grootheid van de avond, ziedaar een deel van Rembrandts geschilderde 

belijdenis. Niet alleen dan van de avond als getijde van het licht, evenzeer — en 
van het begin af — zag hij de schoonheid van de avond in het levénsgetij der 
mensen. 	 • 

Er is wel geen schilder, die buiten de eigenlijke portretopdrachten om, zoveel 
portretstudies heeft gemakt als Rembrandt en die daarmee het beeld van zijn 
liefde en voorkeur op onomstotelijke wijze heeft vastgelegd. Zijn liefde: zijn 
moeder, zijn vader, zijn broer, Saskia, Hendrickje en zijn beminde zoon Titus. 
Maar als hij mensen moest kiezen om voor hem te poseren, omdat ze zijn belang-
stelling, meer dan zijn belangstelling, zijn eerbied, hadden, dan waren het steeds 
weer oude mannen uit het gewone volk, Joodse grijsaards vooral, met hun koppen 

.van profeten en patriarchen. Koppen waar het leven overheen is gegaan, krachtig 
nog, maar met een andere kracht dan die der jeugd, gezichten die spraken van 
wijsheid en inkeer en het gelaten afstand-doen, dat van de avond is. 

* 	* 

Rembrandt is een onvergelijkelijk portrettist geweest. Ook hier weer die on-
wankelbare ernst en trouw in de weergave van het geziene, die onomkoopbare 
waarheidsliefde. Maar tot op zekere hoogte heeft Hals dat ook, en Van der Helst, 
en zovele portrettisten der 17de eeuw. Terwijl zij echter kijken, observeren en 
speuren naar elk trekje, dat de geaardheid van een karakter verraadt, gebeurt 
.er bij Rembrandt iets, dat men misschien het best kan duidelijk maken door te 
verwijzen naar zijn tekeningen. Zijn leven lang heeft Rembrandt naar de mense-
lijke figuur in actie getekend, in de huiskamer, in het atelier en op straat, overal 
waar er maar gelegenheid was het leven der mensen op heterdaad te betrappen. 
Volkstypen, -bedelaars, babbelende vrouwen, een vrouw met haar kind, groepjes 
van mensen, ze worden bliksemsnel met enkele rake, zielvolle lijnen vastgelegd. 
Wat steeds weer treft, dat is de onvergelijkelijke spanning waarmee een handeling, 
die slechts enkele seconden duurde — het naar binnen dragen van een zich met 
alle macht verzettend kind bijvoorbeeld — in een schriftuur van magische samen-
hang, als in één adem, wordt neergeschreven. Geen sprake van, dat hier lijn voor 
lijn aan het onderwerp werd afgewonnen. Voor deze snelle, waakzame en vurige 
geest kan het enkele moment reeds volstaan. In een flits van het zien greep hij 
als het ware de handelende gestalte, trok die naar binnen, voelde houding, gebaar, 
de spanning van krachten en tegenkrachten, maar ook het psychisch moment, de 
menselijke warmte, in de handeling aanwezig. En uit dit bliksemsnelle kijken 
met de ogen van het lichaam en de ogen van de ziel, ontstond een neerslag, een 
geheel van spanningen, die hij uitschreef met de trefzekerheid van wie de men-
selijke figuur volkomen beheerst. Zijn tekeningen zijn van binnen naar buiten 
ontstaan. 

Van zijn portretten zou men hetzelfde willen zeggen, ook al vergde hun uit-
voering uiteraard meer tijd. Ook hier krijgt men namelijk het gevoel dat de 
verschillende trekken, niet de een na de ander werden aangebracht als het resultaat 
van een nauwkeurige observatie, maar dat ze ontstonden, in de geslotenheid van 
hun samenhang, onder een dwingend dictaat van binnenuit. Maar de kern, waar-
omheen de innerlijke conceptie zich gevormd had, was in deze gevallen méér dan 
het aanvoelen van menselijke warmte of van een karakter, ze werd gevormd 
door het schouwen van het geheime en ondoorgrondelijke wezen van de mens: 
de ziel. 

Daarom hebben Rembrandts portretgestalten een tijdeloos karakter gekregen; 
ze verschijnen als dragers van een geheim, dat overal en altijd hetzelfde is. Ze 
werden onder het licht der eeuwigheid gezien. 

Opmerkelijk, hoezeer Rembrandt reeds vroeg in staat was, aan de portretten 
van .zijn moeder en zijn vader een uitgesproken bijbels, een oud-testamentisch 
karakter te geven. De macht van hun door  de  schilderijen gesuggereerde persoon-
lijkheid is nauwelijks meer denkbaar binnen de smalle grenzen van een klein-
burgerlijk Hollands bestaan, 'hun lot lijkt grootser en machtiger dan toen en daar 
wel mogelijk was, maar vooral: zij schijnen hun levens geleefd te hebben met een 
ernst en wijding, als was de Sinaï meer nabij dan de Leidse molenwerf. 

Men heeft veel gesproken over de prachtlievendheid van de jonge Rembrandt, 
over zijn verzamellust, over.  zijn .neiging ,om zijn modellen uit te dossen in kleur 
van kostbare gewaden en exotische sieraden. Maar behalve pracltlievendheid 
spreekt hier nog iets anders: het verlangen namelijk om Holland te transformeren 
tot een sprookjesland van Duizend-en-één-nacht en het Bijbelse Oosten. 

Later, als de slagen van het leven gevallen zijn, heeft Rembrandt de uitdaging 
door het exotische niet meer nodig. De eenzame, oude schilder is tot een wijdere, 
tot een koninklijke mensenliefde, uitgegroeid en de zware dracht van zijn avond- 
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lijke kleur, wordt niet meer uit een aanleiding van buitenaf gewonnen. Dan is 
het ook dat zijn breed-geborstelde en machtige portretten — De oude Rabbijn, 
de Non, Jeremias de Decker — een nog ongekende kwaliteit verkrijgen. Zoals 
avondlicht en avondschaduw in zijn schilderwijze ineenspelen en elkaar door-
dringen, zo ook, in deze portretten. Leven en Dood. Er is hier een macht van leven, 
maar het is leven dat naar de dood toe begrepen werd. Een portretkunst, groots 
en meedogend, en reikend naar het eeuwige geheim van het menselijk bestaan. 

Dit wijdingsvolle besef van de menselijke waardigheid heeft samen met zijn 
visionaire aanleg Rembrandt gemaakt tot een verbeelder der Bijbelse geschiede-
nissen, die zijn gelijke niet heeft. Hij heeft zijn Bijbel gelezen en herlezen en hij 
heeft mensen gezien, geen bovenwereldlijke heroën, maar mensen zoals hij ze alle 
dag om zich heen zag met hun rampzaligheden en hun geluk, hun fouten en hun 
berouw. En zelfs de Christus legt bij hem de heerlijkheid der Italianen af, en 
wordt een mens onder de mensen, een tengere mens, doch doorstraald van het 
licht der ziel. 

Hier, waar het er om ging het slechts in de verbeelding geschouwde naar buiten 
te brengen, zijn de -visionaire, in één adem neergeschreven tekeningen misschien 
nog ontroerender dan de etsen en de schilderijen. Er zijn daar houdingen en 
gebaren, zo van binnenuit aangedreven, dat het niet anders kan, of Rembrandt was 
de vertwijfelde Jakob of de blinde Tobia, die afscheid neemt van de engel, die 
zijn zoon zal begeleiden. Trouwens, wie was hij niet, deze rijke en machtige, die 
teder en fel kon zijn, hard en liefelijk, gelijk alle groten, en die tekenend, etsend 
of schilderend een reeks van zielstoestanden veraanschouwelijkt heeft, waarvan 
de scala ligt uitgespannen tussen twee polen van de menselijke ervaring; de koude 
hel van Saul's vertwijfeling en de ontfermende liefde, waarmee de oude vader 
de verloren zoon ontvangt. 

En wilt ge U liever houden aan het midden van de reeks, in de minder extreem 
gelegen gebieden, treed dan nog eens voor het Joodse Bruidje, en zie, hoe alles 
daar gezegd is in die peizende innigheid der gezichten en dat onnoemelijk teder 
gebaar der handen, hoe het avondlijk goud en rood en bruin daar ineenluiden tot 
een zang van het geluk der overgave. En ergens is er de ondertoon van het on-
ontkoombaar leed en de voorspelling van de gelatenheid, die er zal zijn, als ook 
dit voorbij is. Geluk en leed zijn bij Rembrandt ongeácheiden en de kleine name-
loze mens kon hij groot zien, omdat hij hem in staat wist tot de smartelijke 
gelatenheid, die bijna ontstegenheid is. 

P. C. J. REYNE. 
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Humanistisch Conferentie- en Vacantieoord. 

• TARIEVEN VOOR VOLLEDIG PENSION 
Voor volwassenen: f 38,50 per week; f 6,— per dag. 

Voor kinderen beneden 11 jaar: f 26.25 p. w.; f 4.50 p. d. 

Voor kinderen beneden 5' jaar: f 25,45 p. w.; f 3,75 p. d. 

Voor groepen speciale condities 

2-, 4-, 5- en 6-persoons kamers en slaapzaal. 

Bespreking van verblijf kan geschieden bij het Humanistisch Conferentie-
en Vacantieoord „De Ark", Belvedèrelaan 14 te Nunspeet, telefoon 
K 3412-2404. 
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