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Cen teken van verwording?

Wanneer iemand een wandeltocht maakt door een hem vreemde streek, dan zal
hij, ook als het z'n bedoeling is, zonder bepaald plan maar wat rond te zwerven,
toch van tijd tot tijd de vraag in zich voelen opkomen: ,;Waar zou ik nu wel zijn?”
of ,,Waar kom ik, als ik .in deze richting blijf verdergaan?’’ En zeker zal hij, zij
het misschien met een half oog, de lucht in de gaten houden, wanneer deze de
mooie beloften van de morgen niet gestand doet en zich begint te zetten naar
onweer. Want de wandelaar mag het aan de goden of het toeval willen overlaten,
waar zijn weg hem heenvoert, hij zal een onderdak willen vinden voordat het
noodweer boven zijn hoofd losbarst.

Een vergelijking gaat altijd mank, maar is het voor de mensheid in haar geheel
eigenlijk niet evenzo? Ook zij bevindt zich op een reis waarvan ze zelfs bij benade-
ring het doel niet zou kunnen vaststellen en wel weten we iets omtrent de door
haar afgelegde weg, op de vraag, waar staan we nu eigenlijk? kan niemand onzer
met besliste zekerheid antwoorden. Wel zijn er tekenen waaruit misschien iets zou
zijn op te maken omtrent de omstandigheden waaronder de tocht in de zeer nabije
toekomst voortgezet zal worden, maar deze tekenen zijn zo talrijk, liggen in zoveel
verschillende vlakken en zijn onderling zo tegenstrijdig, dat een voorspelling om-
trent het verloop niet meer dan de uiting van een vermoeden kan zijn. ‘ 4

Nu leven wij in een tijd, die na twee uitbarstingen van een verschrikkelijk
noodweer de mensheid nog altijd niet de zekerheid vermocht te geven, dat het
gevaar voor een herhaling van zulke rampen voorgoed van de lucht is. Integendeel,
er zijn zoveel onverkwikkelijke beangstigende”tek.e_nen, dat de vraag: ,,Waar staan
we nu eigenlijk?” maar al te vaak — en begrijpelijk genoeg — met een ondertoon
van bezorgdheid geuit wordt. Op zichzelf niet zo erg, want de moed om vol te
houden kan actief geworden bezorgdheid zijn, {

Anders echter wordt het, wanneer de bezorgdheid ons de blik vertroebelen gaat.
Dan namelijk kan het gebeuren, dat we, onder de indruk van bepaalde sombere
aspecten der wereld, o ok een dreiging menen te ontwaren, waar deze niet aan-
wezig is, dat we voor een kracht ten kwade aanzien, wat in wezen een kracht ten
goede is. ' y
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Tal van voorbeelden zouden hier te noemen zijn; ik wil me echter beperken tot
één feit, dat me in de laatste tijd wel zeer sterk opgevallen is. )

Voor wie om zich heen kijkt, kan het nauwelijks verborgen blijven, dat velen,
die overigens volkomen van goeden wille zijn, blijken geven van verontwaardiging,
achterdocht en haat, zo gauw het de moderne kunst betreft. Er kan geen Jacob
Maris-prijs voor Schilderkunst worden uitgereikt, of op de redactie-bureaus der
dagbladen komen de brieven en ingezonden stukken binnen van verontwaardigde
lezers, die met alle geweld hun hart moeten luchten over de waanzin (aanhalings-
tekens) van de abstracte of de deform_erende schilderkunst in het algemeen en de
wandaad van deze bekroning in het b.1zonder. Er kan geen experimenteel gedicht
onder de aandacht van het grote publiek gebracht worden — een enkel weekblad
doet dat nog wel eens —, of het wordt door a-musische Jan en de voor poézie
ongevoelige Alleman, veroord‘eeld tot de prullemand onder een commentaar, dat
wisselt van grappige opmerkingen tot verontwaardigde kreten als ,krankzinnig-
heid” en ,,je reinste verwording”. Soms voelt men dan nog achter heel deze bedrij-
vigheid een onmiskenbare verontrustheid, alsof werkelijk uit zulk werk het spook-
beeld van de Ondergang van het Avondland opdoemde.

Is het nu werkelijk zo, dat heel de moderne kunstontwikkeling, en in het bizon-
der dan de laatste fase daarvan: de experimentele dicht- en schilderkunst, als een




teken van een hand over hand toenemende verwording moet worden aangemerkt?
Zonder nu te willen beweren, dat er in ons kunstleven niet tal van onverkwikke-
lijke zaken zijn — maar zijn die uitsluitend van deze tijd, van deze eeuw? —, zou ik
toch willen zeggen, dat ik dit pessimisme geenszins deel.

Maar met het aangeven van mijn standpunt ben ik er niet, ik zal moeten trachten
het te motiveren. Natuurlijk zou ik de aandacht kunnen vestigen op het feit, dat er de
laatste anderhalve eeuw geen nieuwe kunstbeweging geweest is, of de vertegenwoor-
digers ervan werden én door hun meer behoudzuchtige kunstbroeders én door het
publiek met hoon en spot bejegend, overstelpt met precies dezelfde verdacht-
makingen, die heden ten dage gehoord kunnen worden, terwijl wij nu, de toen
gelaakte werken niet alleen aanvaarden, maar ze nog bewonderen bovendien.
Zeker geldt dat voor al die schilderkunstige opvattingen — en het zijn er niet zo
weinig — die in de 19de eeuw eenmaal revolutionair geweest zijn. Met andere
woorden: het nieuwe op het gebied der kunst kwetst altijd bepaalde gevoeligheden,
en slechts langzaam, zeer langzaam wordt het geassimileerd en aanvaard.

Maar hoe juist deze uitspraak ook mag zijn, ze kan op z’n hoogst tot voorzichtig-
heid manen — en een bewijs voor de redelijkheid van mijn optimisme is er niet
uit te putten. Immers: als het twintigmaal gebeurd is, dat voor ziekelijk en onmach-
tig uitgekreten kunstbewegingen haar goed recht, haar gezondheid en haar kundig-
heid hebben weten te bewijzen, dan hoeft het niet persé dat dit ook een een-en-
twintigste keer gebeuren zal. Dat al die kern-gezonden vroeger voor ziek zijn ver-
sleten, geeft me in het onderhavige geval niet het recht om te veronderstellen,
dat de als lijdend gedoodverfde nu ook wel weer zo gezond als een vis zal blijken
te zijn.

Een onderzoek is hier op z'n minst geboden. Vragen we ons dus af, wat de
moderne kunst nu eigenlijk wil, wat haar verlangen en haar doel kan zijn, Een
vraag die zeker niet opgelost kan worden, als we weigeren haar te zien tegen de
achtergrond van de beschaving waaruit zij is ontstaan. Nu is het bepaald ondoen-
lijk onze beschaving met een paar woorden te karaktefiseren, maar van welke
kant we haar benaderen, enkele aspecten dringen zich onweerstaanbaar aan ons

op. Een fabrieks-civilisatie, die nut en nuttigheid als haar voornaamste doeleinden .

stelt, een geweldig technisch arsenaal, dat zich met de dag uitbreidt, en dat voor
die uitbreiding om steeds meer vakmensen, om steeds meer specialisten vraagt.
Voor zover we het nog niet zijn, lopen we allen het gevaar om vaklieden te wor-
den: mensen, uitgerust met de zeer bepaalde kennis en de geoefende vermogens,
die door het vak vereist worden. Naar een harmonische groei, naar'een ontwik-
keling van -alle vermogens, wordt niet gevraagd en naarmate we groeien in ons
vak, groeien we scheef. Ons denken en doen is brokstuk geworden, zoveel te meer
dpordat de jacht en de haast van het leven het totaliteitsbesef, dat van de ziel is,
niet meer of nauwelijks laat opkomen. Daar hebt ge dan een beeld van deze tijd:
het leven vervlakt en verschraald, de ziel verkommert, en de middelen die we
hanteren moesten tot een groter. geluk, zijn ons uit de hand gevallen en zijn opge-
staan tegen ons en dreigen met vernietiging.
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En nu: wat doet men, als men beseft, dat men bepaalde onmisbare vermogens
verloren heeft, dat men vervreemd is van de bronnen waaruit het werkelijke,
het volle, het totale leven wel? Wordt het dan geen tijd, om de wichelroede ter
hand te nemen en te gaan speuren naar de plaats waar de waterader onder het
zand verdween? Met dien verstande, dat er nergens anders dan in de mens zelf
gezocht kan worden naar datgene wat de mens van brokstuk maakt tot totaliteit.

_En dat is in' wezen het pogen van de moderne kunst. Niet, dat de kunstenaars
zich bewust dit doel gesteld hebben en ook is het niet zo, dat zij, gelijk nog al
eens beweerd wordt, uitsluitend aangedreven door een niets-ontziende cultuur-
onlust de barbaarsheid ten troon verheven hebben en met gegevens, ontleend aan
de kunst van' primitieve volkeren en de kindertekening, een vrijwel zinneloos
spelzijn gaan spelen.

De zaak ligt anders. Het leven mag nog zo verschraald zijn, de mens heeft de
mogelijkheid tot een vollere, kleurrijkere, intuitievere beleving van de wereld
in zich. De volwassene herinnert zich niet alleen zijn kindertijd — met herinnering
is hier weinig aan te vangen —, maar het is bovendien mogelijk, dat hij onder
bepaalde omstandigheden, bij een hevige emotie bijvoorbeeld, weer terug verplaatst
wordt in de oude, kinderlijke vorm van beleven. Dan geldt niet meer het verstan-
delijk bewustzijn, dat scheidingen maakt en onderscheidt, dan worden de dingen
der wereld niet meer gemeten naar hun nut, maar dan beleven we onszelf weer in
een magische verbondenheid met de dingen om ons heen en voelen we ons weer
thuis in een irrationeel totaliteitsbesef. Misschien duurt deze toestand maar kort,



maar voor zolang zij duurt, voelen we ons gaver, doordat in dit aanvankelijke, als
ge wilt, primitieve vlak, lang verkommerde zielskrachten weer actief geworden
zijn. ;

Deze ervaring is het, die aan de scheppingen van vele moderne kunstenaars ten
grondslag ligt en ook.zonder de invloed van primitieve sculpturen en tekeningen,
zou hun beeldende taal zich op volkomen organische wijze in de richting van het
expressieve, aanduidende teken ontwikkeld hebben. En meen niet, dat hun presta-
ties met die der kinderen gelijk te stellen zijn, De werkelijke kunstenaar doet, -
waar het kind geen weet van heeft, hij organiseert en dusdoende stelt hij zich
onder een vormprincipe. Laten we dus beginnen met onze ogen en onze geest zd
te oefenen, dat we werkelijk gaan zien, dat er in de zo vaak gelaakte werken wel
degelijk een vormprincipe aanwezig is, misschien zullen we dan ook eenmaal
ervaren, dat hier iets wordt opengelegd, dat wij al te zeer en al te bitter derven.
Misschien is het ook mogelijk deze gehele kunstbeweging onder een wijder perspec-
tief te zien. Elke beschaving, zegt men, heeft haar tijd van ontstaan, haar jeugd,
haar tijdperk van bloei, waarop dan onherroepelijk de verstarring van de ouder-
dom en ten slotte de ondergang volgt. Maar moet het wel zo zijn? Zou het niet
mogelijk zijn, dat zij juist in de periode van ouderdom, de krachten waar zij aan-
vankelijk van uitgegaah is, weer in zich opneemt en dat zij, dank zij deze primi-
tivisering, weer tot nieuwe levenskracht komt. Dat betekent niet, dat zij de oude
verworvenheden als ondeugdelijk overboord gooit, maar dat zij die weet te ver-
binden en samen te smelten met een levenshouding en een ervaringswijze, die
aan de krachten der ziel weer hun kansen geven.

Maar dan is'de moderne kunst allesbehalve een ziekte-verschijnsel, dan is zij
het teken van een kracht, die de pessimisten en ondergangsprofeten, zelf blijken te
missen. Doch dan rust ook op ons een taak: te zorgen, dat we tot haar een weg
vinden, opdat ze niet langer blijft, wat ze nu al te vaak nog is: een zere plek in
ons cultuurbewustzijn. Pas als we haar in haar waarde erkennen, kan de integratie
beginnen.

P. C. J. REYNE
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