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leen teken van verwording? 

Wanneer iemand een wandeltocht maakt door een hem vreemde streek, dan zal 
hij, ook als het z'n bedoeling is, zonder bepaald plan maar wat rond te zwerven, 
toch van tijd tot tijd de vraag in zich voelen opkomen: ,,Waar zou ik nu wèl zijn?" 
of „Waar kom ik, als ik .in deze .richting blijf verdergaan?" En zeker zal hij, zij 
het misschien met een half oog, de lucht in de gaten houden, wanneer deze de 
mooie beloften van de morgen niet gestand doet en zich begint te zetten naar 
onweer. Want de wandelaar mag het aan de goden of het toeval willen overlaten, 
waar zijn weg hem heenvoert, hij zal een onderdak • willen vinden voordat het 
noodweer boven zijn hoofd losbarst. 

Een vergelijking gaat altijd mank, maar is het voor de mensheid in haar geheel 
eigenlijk niet evenzo? Ook zij bevindt zich op een reis waarvan ze zelfs bij benade-
ring het doel niet zou kunnen vaststellen en wel weten we iets omtrent de door 
haar afgelegde weg, op de vraag, waar staan we nu eigenlijk? kan niemand onzer 
met besliste zekerheid antwoorden. Wel zijn er tekenen waaruit misschien iets zou 
zijn op te maken omtrent de omstandigheden waaronder de tocht in de zeer nabije 
toekomst voortgezet zal worden, maar deze tekenen zijn zo talrijk, liggen in zoveel 
verschillende vlakken en zijn onderling zo tegenstrijdig, dat een voorspelling om-
trent het verloop niet meer dan de uiting van een vermoeden kan zijn. 

Nu leven wij in een tijd, die na twee uitbarstingen van een verschrikkelijk 
noodweer de mensheid nog altijd niet de zekerheid vermocht te geven, dat het 
gevaar voor een herhaling van' zulke rampen voorgoed van de'lucht is. Integendeel, 
er zijn zoveel onverkwikkelijke beangstigende tekenen, dat de vraag: „Waar staan 
we nu eigenlijk?" maar al te vaak — en begrijpelijk genoeg — met een ondertoon 
van bezorgdheid geuit wordt. Op zichzelf niet zo erg, want de moed om vol te 
houden kan actief geworden bezorgdheid zijn. 

Anders echter wordt het, wanneer de bezorgdheid ons de blik vertroebelen gaat. 
Dan namelijk kan het gebeuren, dat we, onder de indruk van bepaalde sombere 
aspecten der wereld, o o k een dreiging menen te ontwaren; waar deze niet aan-
wezig is, dat we voor een kracht ten kwade aanzien, wat in wezen een kracht ten 
goede is. 

* * 

Tal van voorbeelden zouden hier te noemen zijn; ik wil me echter beperken tot 
één feit, dat me in de laatste tijd wel zeer sterk opgevallen is. 

Voor wie om zich heen kijkt, kan het nauwelijks verborgen blijven, dat velen, 
die overigens volkomen van goeden wille zijn, blijken geven van verontwaardiging, 
achterdocht en haat, zo gauw het de moderne kunst betreft. Er kan geen Jacob 
Maris-prijs voor Schilderkunst worden uitgereikt, of op de redactie-bureaus der 
dagbladen komen de brieven en ingezonden stukken binnen van verontwaardigde 
lezers, die met alle geweid hun hart moeten luchten over de waanzin (aanhalings-
tekens) van de abstracte of de deformerende schilderkunst in het algemeen en de 
wandaad van deze bekroning in het bizonder. Er kan geen experimenteel gedicht 
onder de aandacht van het grote publiek gebracht worden — een enkel weekblad 
doet dat nog wel eens —, of het wordt door a-musische Jan en de voor poëzie 
ongevoelige Alleman, veroordeeld tot de prullemand onder een commentaar, dat 
wisselt van grappige opmerkingen tot verontwaardigde kreten als „krankzinnig-
heid" en „je reinste verwording". Soms voelt men dan nog achter heel deze bedrij-
vigheid een onmiskenbare verontrustheid, alsof werkelijk uit zulk werk het spook-
beeld van de Ondergang van het Avondland opdoemde. 

Is het nu werkelijk zo, dat heel de moderne kunstontwikkeling, en in het bizon-
der dan de laatste fase daarvan: de experimentele dicht- en schilderkunst, als een 



teken van een ,hand over hand toenemende verwording moet worden aangemerkt? 
Zonder nu te willen beweren, "dat er in,  ons kunstleven niet tal,van onverkwikke-
lijke zaken zijn — maar zijn die uitsluitend van deze tijd, van deze eeuw? —, zou ik 
toch willen zeggen, dat ik dit pessimisme geenszins deel. 

Maar met'het aangeven van mijn standpunt ben ik er niet, ik zal moeten trachten 
het te motiveren. Natuurlijk zou ik de aandacht kunnen vestigen op het féit, dat er de 
laatste anderhalve eeuw geen nieuwe kunstbeweging geweeSt is, of de vertegenwoor-
digers ervan werden èn door hun meer behoudzuchtige kunstbroeders èn door het 
publiek met hoon en spot bejegend, overstelpt met precies dezelfde verdacht-
makingen, .dié heden ten dage gehoord kunnen worden, terwijl wij nu, de toen 
gelaakte werken niet alleen aanvaarden, maar ze nog bewonderen bovendien. 
Zeker geldt dat voor al die schilderkunstige opvattingen — en het zijn er niet zo 
weinig — die in de 19de eeuw eenmaal revolutionair geweest zijn. Met andere 
woorden: het nieuwe op het gebied der kunst kwetst altijd bepaalde gevoeligheden, 
en slechts langzaam, zeer langzaam wordt het geassimileerd en aanvaard. 

Maar hoe' juist deze uitspraak ook mag zijn, ze kan op z'n hoogst tot voorzichtig-
heid manen — en een bewijs voor de redelijkheid van mijn optimisme is er niet 
uit te putten. Immers: als het twintigmaal gebeurd is, dat voor ziekelijk en onmach-
tig uitgekreten kunstbewegingen haar goed recht, haar gezondheid en haar kundig-
heid hebben weten te bewijzen,. dan hoeft het niet persé dat dit ook een een-en-
twintigste keer gebeuren zal. Dat al die kern-gezonden vroeger voor ziek zijn, ver-
sleten, geeft me in het onderhavige geval niet het recht om te veronderstellen, 
dat de als lijdend gedoodverfde nu ook wel weer zo gezond als een vis zal blijken 
te zijn. 
• Een onderzoek is hier op z'n minst geboden. -Vragen we 'ons dus, af, wat de 
moderne kunst nu eigenlijk wil, wat haar verlangen en haar doel kan zijn. Een 
vraag 'die zeker niet opgelost kan worden, als we weigeren haar te - zien tegen de 
achtergrond van de beschaving waaruit zij is ontstaan. Nu is het bepaald 'ondoen-
lijk' onze beschaving met een paar woorden te karaktetiseren, maar van welke 
kant we haar benaderen, enkele aspecten dringen zich onweerstaanbaar aan ons 
op. Een fabrieks-civilisatié, die nut en nuttigheid als haar, voornaamste doeleinden. 
stelt, een geweldig technisch arsenaal, dat zich met de dag uitbreidt, en dat voor 
die uitbreiding om steeds meer vakmensen, om steeds Meer specialisten 'vraagt. 
Voor zover we het -nog niet Zijn, lopen we allen het gevaar om vaklieden te wor-
den: mensen, uitgerust met de zeer bepaalde kennis en- de geoefende vermogens, 
die door het vak vereist worden. Naar een harmonische, groei, naar 'een ontwik-
keling van -alle vermogens, wordt niet gevraagd en naarmate we groeien in ons 
vak, groeien we scheef. Ons denken en doen is brokstuk geworden, zoveel te mèer 
doordat de jacht en de haast van het leven het totaliteitsbesef, dat van de ziel is, 
niet meer of nauwelijks laat ópkomen. Daar hebt ge dan een beeld van deze tijd: 
het leven vervlakt en verschraald, de ziel verkommert, en de middelen die we 
hanteren moesten tot een groter. geluk, zijn ons uit de hand gevallen en zijn opge- 
staan tegen ons en dreigen met vernietiging. 	 - 	- 

	

En nu: wat doet men, als men beseft, dat men bepaalde onmisbare vermogens 	1 
verloren heeft, dat men vervreemd is van de bronnen waaruit het werkelijke, 
het volle, het totale leven wel? Wordt het dan geen tijd, om de wichelroede ter 
hand te nemen en te gaan speuren naar de plaats waar de waterader onder het 
zand verdween? Met dien verstande,, dat er nergens anders dan in de mens zelf 
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gezocht kan worden naar datgene wat de mens van brokstuk maakt tot totaliteit. 
En dat is in' wezen het pogen van de moderne kunst. Niet, dat de kunstenaars 

zich bewust dit doel gesteld hebben en-ook is het niet zo, dat zij, gelijk nog al 
eens beweerd wordt, uitsluitend aangedreven door een niets-ontziende cultuur-
onlust de barbaarsheid ten troon verheven hebben en met gegevens, ontleend aan 
de kunst van • primitieve volkeren en de kindertekening, een vrijwel zinneloos 
spelzijn gaan spelen. ' 

De zaak ligt anders. Het leven mag nog zo verschraald zijn, de mens heeft de 
mogelijkheid tot een vollere, kleurrijkere, intuïtievere beleving van de wereld 
in zich. De volwassene herinnert zich niet alleen zijn kindertijd — met herinnering 
is hier -weinig aan te vangen 	maar het is bovendien mogelijk, dat hij onder 
bepaalde omstandigheden, bij een hevige emotie bijvoorbeeld, weer :terug verplaatst 
wordt in de -oude, kinderlijke vorm van beleven. Dan geldt niet meer het verstar"- • 
délijk bewustzijn, dat scheidingen maakt en onderscheidt, dan worden de dingen, 
der •wereld niet meer gemeten naar hun nut, maar d'an beleven we onszelf weer in 
een magische verbondenheid met de dingen dm ons heen en voelen we ons weer 	
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thuis in een irrationeel totaliteitsbesef. Misschien duurt deze toestand maar •kort, 






