
De Commune van 1871 Mythe en Realiteit

Het Commune-jaar 1971 heeft weinig opzienbarends gebracht. Het minst wel-
licht in FrankrUk, waar elke officiële herdenking achterwege is gebleven; van
een Gaullistisch regime ook moeilUk anders te verwachten, al heeft De Gaulle
zelf tegenover Malraux de Commune als deel van de Franse geschiedenis
"gelegitimeerd". De gebeurtenissen van mei '68 lagen echter nog te dichtbU
om enig spektakel te riskeren. Maar zelfs een tentoonstelling in de Biblio-
thèque Nationale kon er niet af: zU werden aan het initiatief van een der
ParUse voorsteden overgelaten. Voor een representatieve expositie moest
men naar Brussel of naar het Victoria and Albert Museum in Londen.
Uiteraard heeft de communistische wereld zich niet onbetuigd gelaten en op
haar stereotype wUze de Commune als "roemrUke voorgangster van de
nieuwe (d.w.z. communistische) samenleving" alle eer bewezen, maar haar
tevens voor zich gemonopoliseerd, waarbU overigens ook de eigen verdeeld-
heid niet verborgen kon blUven. Nergens kwam deze echter zozeer tot uiting
als in ParUs, waar op de 28ste mei drie streng gescheiden défilé's zich
achtereenvolgens op bedevaart naar de Mur des Fédéré's begaven. De op-
gaven der deelnemersaantallen varieerden op karakteristieke wUze, waarbU
de verslaggever van "Le Monde" het veilige midden koos tussen de partU-
cUfers en die der politie. De Communisten brachten, zoals gebruikelUk, de
meeste aanhangers, maar toch niet meer dan 50.000 op de been. Of de
Communards zich hieronder op hun gemak zouden hebben gevoeld?
Hiermee zUn we meteen bU een der kernproblemen aangeland. Want het is
zeer de vraag of de mannen en vrouwen van 1871 zich ooit zouden herkennen
in het beeld, dat in deze afgelopen eeuw successievelUk over de Commune
en haar aanhang is gevormd. Trouwens bU elke poging, deze markante epi-
sode in de Franse geschiedenis, waaraan de herinnering over alle wereld-
delen verbreid is geraakt, opnieuw te interpreteren, loopt men het gevaar,
de feitelUke gebeurtenissen en verhoudingen, maar vooral ook de naast-
betrokkenen uit het oog te verliezen.
Men kan zich dan ook wel voorstellen, dat op een internationaal Colloquium,
eind maart aan de universiteit van Sussex gehouden, een student op een
gegeven moment in wanhoop uitriep: "Waarom heeft men ons niet eens
precies verteld, wat er in ParUs in 1871 gebeurde? Was dit een arbeiders-
opstand, een socialistische revolutie of wat dan?" Het gesprek had kennelUk
voornamelUk de opinies van Marx, Bakoenin en Lenin tot onderwerp gehad
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en de betekenis van de Commune voor het hedendaagse politieke denken.
Maar er zat iets waars in de nuchtere opmerking van een der deelnemers:
"de Parijse Commune zou ook herdacht zijn als Marx nooit zijn "Burgeroorlog
in Frankrijk" had geschreven."
Weinig geschriften hebben wellicht meer tot een miskenning van de Commune
in haar historische verschijningsvorm, binnen de kontekst van de eigen tijd,
bijgedragen dan het genoemde geschrift van Marx en de nimmer aflatende
vloed van commentaren en exegeses die daaraan zijn vastgeknoopt. Wat ook
de bedoelingen van de geestelijke mentor van de Eerste Arbeiders Inter-
nationale met dit geschrift, twee dagen na de val der Commune verschenen,
moge zijn geweest - en naast een zeer honorabel solidariteitsbetoon moet
men de neiging, de Commune ten eigen bate in de politieke arena van die
Internationale te exploiteren niet onderschatten - de typering van de Com-
mune als voorbeeld van een "regering der arbeidersklasse" (Marx) of als
"dictatuur van het proletariaat" (Engels) heeft een juist begrip van hetgeen
zich toen in Parijs afspeelde, evenals van de dramatis personae en wat hen
bewoog, tot op heden vertroebeld en verduisterd. Maar het was Marx dan
ook niet om een afgewogen historisch getuigenis te doen - daartoe ont-
braken hem trouwens kennelijk voldoende betrouwbare gegevens - maar
om een strijdschrift, waarmee hij zich enerzijds tegen de, in haar overwinnings-
roes alle wetten der menselijkheid te buiten gaande, heersende klasse keerde
en anderzijds voor een identificatie van de ganse toenmalige arbeidersbe-
weging met de Commune ijverde. Het bedenkelijke is, dat Marx' visie des-
ondanks een soort historische wijding heeft ontvangen als een hogere of
verrijkte vorm van geschiedkennis, die de gangbare, positivistische geschied-
praktijk verre zou te boven gaan. Voorlopig lijkt het me gezonder en tegen-
over de naastbetrokkenen ook billijker, i.p.v. naar een, voor allerlei politieke
manipulatie vatbare, al te geëngageerde historische visie te streven, tot een
zo nuchter en exact mogelijke bepaling te komen van wat zich in die be-
wogen episode van drie maanden, van 18 maart tot 28 mei 1871 in Parijs
heeft afgespeeld.
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Ongetwijfeld is het een heel complex van factoren geweest, dat tot dit
"naspel" van de Frans-Duitse oorlog van 1870-'71 heeft geleid. Want die
oorlog en vooral het langdurig beleg van Parijs, vormen een onmisbare
achtergrond. Maandenlang had een millioenenstad een beproeving moeten
doorstaan, die vooral de grote massa tot aan de rand van de hongersnood
had gebracht. Psychologisch werd de druk op de bevolking nog vergroot
door de halfslachtigheid, waarmee de verdediging werd gevoerd (volgens
generaal Trochu "een heldhaftige dwaasheid"), door de meer irriterende dan
vernielende werking der bombardementen en de vernederende capitulatie.
Tot die beproeving droegen na afloop de verkiezing van een overwegend
monarchale Nationale Vergadering, die zich in Versailles zou vestigen, en een
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reeks prikkelende maatregelen, zoals de opheffing van het moratorium van
huren en schulden en van de soldijen der nationale gardisten, voor tal lozen
enige bron van bestaan, het hunne bij. Kortom, de Parijzenaars, althans de
republikeinse meerderheid, de anderen, merendeels gegoeden hadden de
gistende hoofdstad bij duizenden verlaten, zodra zij konden, voelden zich ver-
kocht en verraden, militair tijdens de oorlog, politiek daarna.
Een mislukte poging, de door de bevolking zelf betaalde en tijdens de Duitse
bezetting in veiligheid gebrachte, kanonnen weg te voeren, bracht de uit-
barsting. Wat toen, op die 18de maart, te beginnen op Montmartre, gebeurde,
was de explosie van een overspannen, ontgoochelde, uitgeputte en getergde
millioenenstad. Dit neurotische element, waarvan de jonge Clemenceau ter
plaatse ooggetuige was, deze belegeringskoorts, "fièvre obsidionale", moet
men in betekenis niet overschatten, maar men mag er niet aan voorbijgaan.
De toen gepleegde moord op een tweetal generaals betekende een "legiti-
matie" voor het gedrag der regering, die zich min of meer in paniek uit de
stad terugtrok, maar tevens met de, m.n. door Thiers reeds lang beraamde
opzet, haar van buitenaf te heroveren en klein te krijgen. Want voorzover er
van een complot bij het gebeuren van de 18de maart sprake mocht zijn, moet
men dit eerder zoeken bij de regeerders dan bij de bevolking van Parijs.
Niet dat er geen voortekenen voor de explosie aan te wijzen zouden zijn.
Vanaf de uitroeping van de Republiek in september 1870 en tijdens het beleg
waren er verschillende aanslagen van radicaal-linkse zijde geweest, maar
die waren alle mislukt en hadden, getuige o.a. een volksstemming in novem-
ber '70, bij de bevolking geringe instemming gevonden. De organisatie en
uitingsvormen van deze oppositie, culminerend in het Republikeinse Comité
van de XX arrondissementen, een soort "Sowjet", in de Corderie, de Lijn-
baan, gevestigd, droegen duidelijk een revolutionair karakter, politiek, maar
ook sociaal. Men kan er een voorafschaduwing in zien van de latere Com-
mune.
Maar het Comité Centra I van de Nationale Gardes, niet met het genoemde
te verwarren, maar als een soort afvaardiging van de, over de hele stad
verspreide garde-regimenten te beschouwen, dat zich in de verwarring na de
capitulatie had geconstitueerd, was zeer gevarieerd van samenstelling en
had een vaag republikeins-patriottisch program. Toch viel aan dit Comité na
de gebeurtenissen van 18 maart, waarvan het nauwelijks weet had, in het
vacuum door de uitwijking der regering ontstaan, de leiding van de hoofd-
stad in de schoot. Geen wonder dat dit Comité zo spoedig mogelijk zijn
verantwoordelijkheid wilde overdragen aan een democratisch gekozen ver-
tegenwoordiging. Dat werd de Commune, die, op 26 maart gekozen, twee
dagen later met feestelijk vertoon werd geïnstalleerd.
Deze Commune, die in de praktijk haar gezag met het Comité moest delen,
was overwegend, nl. 65 op 85 leden, radicaal van samenstelling; de gematig-
den traden trouwens spoedig uit en werden door radicalen vervangen. De
omstandigheden bevorderden het radicaliseringsproces, dat zich ook al voor-
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dien had gemanifesteerd: de politiek en sociaal meest overtuigden gaven
uiteraard de toon aan. Aan dit radicalisme ontbrak de sociale component
allerminst, zoals ook uit verschillende manifesten en aanplakbiljetten voor en
tijdens de verkiezingen was gebleken. Voor de meeste Parijzenaars was de
Commune echter een manifestatie van republikeins patriottisme en bovenal
identiek met Parijs als Vrije Stad, Paris Ville Libre, d.W.Z. autonoom in een
vrije Franse republiek. Als zodanig moet men de symbolische betekenis van
de Commune zien, waarom trouwens van de aanvang van de Republiek af
geroepen was.
In de Commune, als wetgevend en besturend lichaam, vormen zich spoedig
verschilende groeperingen, die bij sommige gelegenheden in een meerder-
heid en minderheid uiteenvallen. De meerderheid bestond uit Jakobijnen,
Blanquisten en onafhankelijke revolutionairen, d.W.Z. door de traditie van de
Franse Revolutie beheerste republikeinen en patriotten, een soort "beroeps-
revolutionairen" vaak. Zij gingen ten dele terug op "Juni 1848". Zij zullen de
Commune beheersen met hun obsessies uit het verleden. Zoals een man
van de "Internationale" hun verweet: "zij gingen naar bed en stonden op
met de constitutie van 1793". Hun Commune-idee was dan ook de Parijse
Commune van 1793-'4 Zij voerden de republikeinse kalender van die jaren
in. Zij dreven ook de instelling door van een, waardeloos gebleken, "Comité
de Salut Public" en inspireerden sommigen tot een soort "terreur". Kortom,
deze revolutionairen waren, de Blanquisten incluis, bezield door een "ver-
traagde romantiek".
Een minderheid bestond uit "socialisten" van diverse pluimage, van ouder-
wetse utopisten tot aanhangers van Proudhon, de eigenlijke "fédérés" en
enkele aanhangers van Marx, waarvan de Hongaar Fränkel de voornaamste
was. Proudhonisten en Marxisten behoorden beiden, evenals sommige
Blanquisten, tot de Internationale, waarvan Eugène Varlin een der bekendste
leden was, die, hoewel Proudhonist, boven deze fracties uitstak. De rol van
die Internationale, door het burgerlijk Europa als hèt spookbeeld achter de
Commune gezien, is echter vaak zeer overschat. De aanhang, in de jaren '60
ook in Frankrijk gestegen, was zeer los en in 1870 door vervolgingen sterk
teruggelopen. Leden van de Internationale speelden dan ook veelal slechts
individueel, in de Nationale Garde-comités e.d. een rol. Daarbij komt, dat de
Generale Raad in Londen tot 18 maart afwijzend stond tegenover een on-
voorbereide opstand: de Franse arbeidersklasse werd daartoe niet rijp ge-
acht. Friedrich Engels getuigt later, dat de Internationale geen vinger heeft
uitgestoken om de Commune op gang te brengen. Marx ging pas 23 maart
overstag en moedigde toen soortgelijke bewegingen in andere Franse steden
aan, maar zonder veel succes. Bakoenin, veeleer de man daarvoor, had de
zaak, na een mislukt experiment in Lyon, reeds eerder opgegeven. Ook Marx'
contacten met de Parijse Commune waren gebrekkig, ondanks de ijver van
de schoenmaker SerrailIer en de relaties met Elisabeth Dmitrieff, door Marx
als geestverwant hogelijk gewaardeerd.
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Alleen al naar de sociale samenstelling te zien is het, ondanks Marx en
Engels, onjuist in de Commune een eerste vorm van proletarische of arbei-
dersdictatuur te zien. Daarvoor is een analyse van de sociale herkomst en
positie van de Commune-leden en haar aanhangers verhelderend, zoals deze
door Jacques Rougerie op grond van de stukken der latere processen is
ondernomen. 1 Wel kwamen onder de leden van de Commune 25 arbeiders
voor, hetgeen relatief veel was, gezien b.v. het éne arbeiderslid uit het Voor-
lopig Bewind van 1848. Ook waren onder de aanhang bepaalde categorieën
arbeiders, als metaalbewerkers, bouwvakarbeiders en dagloners, vrij sterk
vertegenwoordigd. In de Gardes en de bestuurlijke lichamen domineerden
echter de oudere ambachten. En in de nieuwe bedrijven waren volgens
Rougerie de arbeiders toch ouderwets van instelling. Zij vormden een over-
gangscategorie, een "classe ouvrière de type intermédiaire", waarin de tra-
ditie troef was: in aard, arbeid en ook in opstandigheid. In geen enkel opzicht
dus een "modern industrieel proletariaat".
Men heeft hier te maken met een typisch gemengde grote stadsbevolking,
deels "peuple" van de oude stempel, deels recent uit de provincie afkomstig.
Door de koortsachtige en ongezonde ontwikkeling van de stad onder Na-
poleon 111 en zijn prefect Haussmann, waren velen uit de oude, opgebroken
binnenstad naar de buitenwijken verdrongen. Vandaar keerden zij op die
18de maart, met een soort natuurgeweld naar het centrum als naar hun ge-
boortegrond, terug. Ook dat is een nieuwe visie op de 18de maart, steunend
op Rougerie.
Het is dan ook beter, niet teveel van de Commune te spreken als communis-
tisch of socialistisch experiment, als voorbeeld van een "proletarische revo-
lutie". Er was trouwens weinig tijd en weinig ruimte voor experimenten. Te-
recht waarschuwt Rougerie voor allerlei pogingen, in de Commune een anti-
cipatie op de toekomst te zien: dat leidt al te vaak tot allerlei anachronismen
"Het is in de verwarring, besluiteloosheid, soms het misverstand aangaande
de reële situaties, waarin men duiken moet om te begrijpen, wat de Com-
mune geweest is".
De sociale en "socialistische" maatregelen beperkten zich voornamelijk tot
een verbod van nachtarbeid in de bakkerijen, door de bakkers gesaboteerd,
maar toch doorgezet; het instellen van gemeentelijke i.p.v. particuliere plaat-
singsbureaus; en een befaamd decreet van 16 april, in de steek gelaten be-
drijven te socialiseren en door arbeiderscoöperaties te laten leiden: een
deels Proudhonistische idee, deels, naar Rougerie meent, meer een op Louis
Blanc teruggaande gedachte, met zijn productie-coöperaties uit 1848. Er kwam
niet veel van en het functioneerde ook niet te best. De leiding van een
coöperatieve wapenfabricage in het Louvre klaagde over de vergaderziekte

Cf. Jacques Rougerie, Proces des Communards, ParUs 1964: Idem, Paris Libre 1871,
ParUs 1971.
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en de geringe ijver; een arbeider schreef: het Communisme is een "blague".
Desniettemin is er over deze nieuwe "socialistische orde" heel wat ge-
fabuleerd. Voor de bevolking waren ingrijpender de moratoria voor de huren
en voor de schuldaflossingen, vooral voor de kleine zakenlui van belang; en
de teruggave der pandhuis-beleningen, maar niet boven twintig franc!
Over de angstvalligheid, waarmee de Banque de France door de Communards
werd ontzien, de boekhouder Jourde, lid van de Internationale voorop, een
brave bankbediende, wiens grootste trots was, dat hij een devaluatie van de
franc had weten te voorkomen, behoeven we hier niet uit te wijden; het is
een van de grote grieven uit de latere revolutionaire kring tegen de Commune.
Opvallend was in elk geval de puriteinse zuinigheid van deze kleinburgerlijke
revolutionairen, later wel, veelal als socialistische deugd aangerekend. Maar
het was natuurlijk wel vreemd, dat terwijl de Commune met moeite nog geen
20 millioen van de Bank loskreeg, merendeels nog op grond van eigen
tegoeden van de stad Parijs, via de achterdeur veel grotere bedragen, een
kleine 260 millioen, naar Versailles gingen.
De meest radicale ideeën leefden wellicht in de kring der vrouwen, die o.l.v.
Louise Michel, Elis. Dmitrieff e.a. een eigen organisatie bezaten, maar ove-
rigens niet zo heel veel invloed hadden. Hun ideeën lagen o.a. op het gebied
van de vrouwenemancipatie, maar daarvoor vonden zij bij de traditioneel of
Proudhonistisch denkende mannen weinig begrip. Het meest werd mede door
hen en op initiatief van doorzetters als Edouard Vaillant, op het gebied van
het onderwijs gerealiseerd, dat werd gelaiciseerd en kosteloos gemaakt en
waarbij ook beroepsonderricht, zowel voor meisjes als voor jongens, werd
ingevoerd. Het ook hierbij aan de dag tredend anti-clericalisme leidde elders
wel tot excessen, vooral in de door de Clubs in beslag genomen kerken.
Hier kon de revolutionaire rhetoriek zich uitleven tot orgieën, waarin haat-
dragendheid en botte ijverzucht jegens de Communeleiders wedijverden met
een aan alle sociale lagen inherent ijdelheidsbetoon. Geen hogere aspiratie
vaak, dan in de eigen wijk te paard, met alle tekenen versierd, de Nationale
Garde de parade af te nemen. En ontelbaar zijn ook de foto's van feestelijk
bemande barricades.
Het is moeilijk tot een billijk oordeel over de prestaties van de Commune
te komen. Men moet de abnormale situatie en de kort toegemeten tijd zwaar
laten wegen. Ook de sabotage van de tegenpartij. Het is op zichzelf be-
wonderenswaardig, dat men deze millioenenstad, door leidende en vele uit-
voerende instanties in de steek gelaten, niet alleen gaande wist te houden,
maar op sommige punten, zoals in de levensmiddelenverzorging, vooral ten
bate van de armere bevolkingsdelen, beter voor het nodige wist te zorgen
dan b.v. in de tijd van het beleg. Ook getuigden tal van persoonlijke initia-
tieven van de vindingrijkdom en alertheid van deze grote stadsbevolking. Op
artistiek gebied waren de prestaties evenwel bepaald niet treffend: men zocht
het nogal eens in openbare festiviteiten en spektakelstukken, zoals het neer-
halen van de Vend6me-zuil, onder auspiciën van Courbet, die in de Com-
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mune een rol speelde, die niet altijd even duidelijk is. Curieus en misschien
veelzeggend is het feit, dat de studenten, ondanks hun bewezen voorkeur
voor het republikanisme, zich weinig roerden. Wat het geheel betreft is de
overheersende indruk van de Commune als eerste proeve van een zgn.
"proletarisch bestuur" er een van dilettantisme, praatzucht en chaos. Een
duidelijke centrale leiding en beleidslijn ontbraken, daarentegen was er een
eindeloos geruzie tussen elkaar overtroevende instanties en sectarische
groepen. Daartoe droeg, naast de romantiserende en anarchistische men-
taliteit een primitief lokaal-particularisme nog het zijne bij. Op het kritieke
moment, toen de Versailianen Parijs binnendrongen, profiterend van een
ontstellende zorgeloosheid (er was die zondagmiddag een groot concert in
de Tuillerieën) trok ieder zich zoveel mogelijk terug op zijn eigen wijk en
ontbrak bij de verdediging binnen de stad vrijwel iedere coördinatie.

• •*

Deze "verlate sansculotten", zoals Rougerie hen karakteriseert, hebben, bij
al hun verering voor 1793-'4, de Terreur slechts incidenteel toegepast, al
gingen er wel andere stemmen op. Een figuur als Rigauit voelde zich een
tweede Fouquier Tinviiie, bijgestaan door Théophile Ferré, de "grand amour
méconnu" van Louise Michel. Maar zij kregen maar in beperkte mate hun
kans. In de Clubs waren er wel, vooral onder de spreeksters, die de guillo-
tines aan het werk wilden zetten, al had men er dan ook één demonstratief
verbrand. De opsluiting en bedreiging der gijzelaars waren meer een reactie
op de bestiale executies door de Versaillanen, dan een uiting van moordlust.
Van de moord op de aartsbisschop D'Arboy valt trouwens een deel van de
schuld terug op Thiers, die hautain elke poging tot uitwisseling met de door
Versailies gevangen Blanqui van de hand wees.
We zijn dan echter al in de "bloedige week", toen alle menselijkheid uit Parijs
scheen uitgebannen, al hebben mensen als VarIin het uiterste gedaan om de
moord op de gijzelaaars te voorkomen, hetgeen hem overigens niet een
eigen executie heeft bespaard. Van het in totaal op een 500-tal geschatte
slachtoffers van de Commune, spionnen en vijandelijke agenten inbegrepen,
waren een 80 à 100 gijzelaars in de laatste dagen omgebracht door deels
misdadige elementen. Een onuitwisbare smet, die op de Commune drukt. Maar
oneindig barbaarser zijn de slachtingen door de Versaillanen, onder aanvuring
van Thiers, onder de Parijse bevolking aangericht. Men moet naar onze
"beschaafde" 20ste eeuw om de weerga te zoeken voor deze, veelal in
koelen bloede begane massa-moord. Een der beruchtste beulen was generaal
Gallifet, maar die had dan ook ervaring opgedaan tegen de guerilleros in
Mexico. (Hij zou later, in de tijd van de affaire-Dreyfus, nog in één kabinet
zitten met de socialist Millerand; begrijpelijk dat dit Vaillant, toen ook in de
Kamer, te gortig was!) Alleen in Parijs zelf waren er in die bloedige week
20 à 25.000 slachtoffers, waaronder ook kinderen, die werden "geëxecuteerd"
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Geen wonder, dat de typische volkswijken zich tot het laatst verdedigden:
pardon was er niet bij. Ruim 36.000, w.o. 1000 vrouwen en 600 kinderen,
werden onder beestachtige omstandigheden in gevangenschap weggevoerd
en vooreerst in Versailies opgeborgen, waar het "publiek" de arrestanten op
alle mogelijke wijze beledigde en kwelde. De militaire rechtbanken werkten
tot 1878 toe punctueel maar niet onvooringenomen door in eindeloze pro-
cessen, waarin 13.450 mannen en vrouwen tot gevangenisstraffen, 7500 tot
deportatie en 93 ter dood werden veroordeeld; van de laatste zouden slechts
23 vonnissen zijn voltrokken. Rougerie geeft een beklemmend beeld van de
aanklachten en verhoren. Ondanks zijn sympathieën is zijn oordeel over de
beklaagden, zowel over hun morele als hun intellectuele peil, niet gunstig,
al waren er stellig helden onder. Velen waren bovendien reeds eerder ge-
sneuveld of gevlucht. Merkwaardig was het betrekkelijk hoge percentage,
20 procent, van de veroordeelden, die geen blanco strafregister hadden.
Rougerie wijst op de kennelijk nog lang voortbestaande relatie tussen de
arbeidende klassen en de "classes dangereuses" in een ongezonde wereld-
stad als Parijs. Maar hij wijst tevens op het stempel van klasse-justitie, dat
op die strafregisters werd gedrukt.
De Commune is toen en later veel verguisd en belasterd. De revolutionaire
vrouwen werden als prostituées aan de schandpaal genageld, terwijl de
Commune de prostitutie juist scherp had onderdrukt. Ook de legende van
de "pétroleuses", een der merkwaardigste historische ficties, heeft lang na-
gewerkt. Maar door alle laster en leugen heen merkt men bij de Communards
- eigenlijk een scheldwoord, Rougerie spreekt dan ook liever van Com-
muneux - een trek van menselijkheid. Of, zoals Auguste Renoir, die nauwe-
lijks aan een executie door de Communards ontsnapte, het uitdrukte: "Het
waren dwazen, maar zij droegen die kleine vlam in zich, die nooit uitdooft."
Veel scherper moet het oordeel zijn over hun wrede onderdrukkers, wier
optreden voor Engelse toeschouwers toen van een stuitende brutaliteit was.
Volgens de Londense "Times" was het deze barbaarse reactie, die vrouwen
noch kinderen spaarde, waardoor Frankrijks naam in heel de beschaafde
wereld te schande werd gemaakt. De Engelse historicus Dennis Brogan wees
in zijn "French Nation" nog op een ander aspect van deze tragedie: "De
Commune was een dwaasheid; sommigen van haar leiders waren criminelen.
Maar de grootste misdaad van de bewerkers ervan, waarvan Thiers er één
was, was dat zij de vervreemding van de Parijse arbeiders van de officiële
organisatie van de Franse staat definitief maakte, een vervreemding, die in
de Juni-dagen van 1848 was begonnen. De "bloedige week" van mei 1871
was een wond, die al leek zij bij tijden gesloten, in werkelijkheid nimmer
is geheeld".

" ,.

Verdieping van de kloof tussen de klassen in de Franse samenleving, toch
reeds van een pathologische gespletenheid, was inderdaad een der funeste
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werkingen van de Commune en haar bestiale onderdrukking. Ook is de
ontwikkeling der arbeidersbeweging er in Frankrijk door vertraagd, zoals
Rougerie met enige schroom erkent. Zij kwam pas na de amnestie van 1880
op gang en bleef vatbaar voor allerlei onvruchtbaar extremisme en sectarisme,
zowel in de vorm van doctrinair Marxisme als in syndicalisme, anarchisme
en andere vormen van libertair socialisme. De strijd tussen "autoritairen" en
"libertairen", die in de Commune had gewoed, zette zich voort tot op heden.
Men kan hem terugvinden in de herdenkingsartikelen. Ook in ons land be-
hoeft men maar de herdenkingen in de Groene en in De Gids, ditmaal vnl.
in anarcho-syndicalistische handen, er op na te lezen. In Frankrijk werd de
revolutie-rhetoriek, dat opium der Franse intellectuelen, er nog door ver-
sterkt: de cultus van de Grote Revolutie kreeg nu de legende van de
Commune naast zich. De arbeidersbeweging kreeg haar eigen "poésie":
niet voor niets zou de "Internationale" van Pottier in de nadagen van de
Commune, volgens sommigen zelfs tijdens de "bloedige week" zijn ont-
staan. Maar Rougerie spreekt ook van een "traumatisme", dat lange tijd
de normale ontwikkeling van de Franse arbeidersbeweging blokkeerde, voor
wie praktische hervormingsarbeid vaak gelijk stond met verraad aan de
Commune.
Haar invloed bleef trouwens allerminst tot Frankrijk beperkt. De socialistische
ideeën-ontwikkeling heeft altijd sterk onder invloed gestaan van de Franse
geschiedenis. Karl Marx met name heeft zijn politieke concepties grotendeels
gevormd in reactie op, al of niet juist begrepen, revolutionaire gebeurtenissen
in Frankrijk, in zijn publicaties aan ,,1848", de staatsgreep van Napoleon III
in 1851 en de "Burgeroorlog in Frankrijk", d.w.z. aan de Commune gewijd.
In die "Burgeroorlog" en de daarin opgenomen, door Marx opgestelde
Adressen van de Generale Raad van de Internationale en de inleiding door
Friedrich Engels geschreven, vindt men de hele Marxistische leer van de
opheffing van de burgerlijke staat en de proletarische dictatuur terug. De
Commune wordt daarin genoemd de "eindelijk ontdekte politieke vorm, waar-
in de economische bevrijding van de arbeidersklasse zich kan voltrekken".
Zij was "in wezen een regering van de arbeidende klasse". "Wilt U weten,"
schreef Engels in 1891, "hoe de proletarische dictatuur eruit ziet, kijk dan
naar de Parijse Commune". "Zij was, schreef Marx in 1871, een nieuw uit-
gangspunt van wereldhistorische betekenis". Er is, zoals hierboven is ge-
poogd, wel een en ander op deze voorstelling af te dingen. Maar gewerkt
heeft zij ongetwijfeld!
Helemaal zonder ambivalentie is de relatie van Marx en Engels jegens de
Commune nu ook weer niet. In een merkwaardige brief van Marx aan onze
Domela Nieuwenhuis uit 1883 werd de Commune min of meer gebagatelliseerd
in die zin, dat volgens Marx men met een beetje "common sense" en met ge-
bruikmaking van de beschikking over de Banque de France, de bourgeoisie
wel tot rede en tot een compromis zou hebben kunnen brengen. In het alge-
meen waarschuwden Marx en Engels tegen een heiligverklaring van de
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Commune, in het bijzonder tegenover de Blanquisten e.a. émigrés. Zoals
bekend is de Eerste Internationale zelf mede aan de twisten over de Com-
mune ten gronde gegaan.
Het schadelijkst zijn wellicht de dogmatische opvattingen omtrent staat en
revolutie geweest, die Marx en Engels al of niet terecht aan de Commune-
ervaring hebben ontleend. Daarmee werd o.a. ook de Duitse sociaal-demo-
cratie besmet, waarop de Marxistische aartsvaders nu resoluut hun aandacht
richtten; in dit opzicht rouwden zij bepaald niet over de débacle, die de
Commune volgens hen voor de Proudhonisten en Blanquisten betekend had.
Het is de vraag, of Marx en Engels eigenlijk ooit met de vraag van de
politieke orde en strategie, zowel vóór als na de revolutie, zijn klaargekomen.
In dat opzicht zijn er heel wat wisselingen in hun uitingen op te merken,
zoals trouwens ook t.a.v. zulke formaties als de nieuwe Duitse rijkseenheid,
die zij als het erop aankwam toch wel positief beoordeelden en zelfs boven
de klassen-verschillen stelden. Dit alles in het licht van het grote dialektische
ontwikkelingsproces, dat zich, alle stoornissen ten spijt, met de kracht van
een natuurwet in de wereld moest voltrekken en waarin de klassebewuste
arbeidersbeweging de grote executeur zou zijn. Het is de Duitse arbeiders-
beweging geweest, die het zwaarst getild heeft aan deze gesaeculariseerde
heilsgeschiedenis, daarbij lang begeleid door de vermaningen der profeten
en hun discipelen, waarbij in de aanvang, zoals bij de opstelling van het
program van Gotha, de Commune nogal eens als voorbeeld moest opdraven.
Niet zonder strubbelingen overigens en met een voor de Duitse politieke
ontwikkeling ongunstige werking.
Veel sterker nog is de invloed geweest van de Commune-ideologie op Lenin
en de bolsjewistische revolutie. Lenin's "Staat en Revolutie", min of meer
een blauwdruk voor de vestiging van de proletarische dictatuur in Rusland,
wemelt van Marx-citaten over de Commune, hoewel Lenin op de keper be-
schouwd misschien nog meer geïnspireerd werd door de tactiek van Blanqui
en de Jakobijnen en de leer van dB revolutionaire voorhoede. Hoezeer Lenin
c.s. leefden in de Commune-traditie blijkt o.a. uit het verhaal dat hij in de
sneeuw danste, toen zijn Sowjetbewind 24 uur langer had geduurd dan de
Commune. Spoedig bleek de Commune-idee zich echter ook tegen de bolsje-
wistische praktijk te kunnen keren, zoals in de matrozenopstand in Kronstadt,
nog wel op 18 maart 1921, precies vijftig jaar na de opstand op Montmartre.
Of "Kronstadt" zuiverder in de Commune-traditie stond dan de bolsjewistische
onderdrukkers, die het in elk geval nodig vonden de "Kronstadt"-affaire te
diffameren als een reactionair complot, heeft tot een internationale polemiek
geleid, die nog allerminst is afgesloten. "Hoe staat U tegenover Kronstadt?"
is in links-radicale kringen nog altijd een politieke gewetensvraag. In de
Sowjet-Unie overwoog sindsdien de kritiek op de Commune en werd steevast
het ontbreken van een leidende politieke partij en een revolutionaire doctrine
tot haar fatale tekortkomingen verklaard. Overigens kan men in de Russische
Commune-historiografie, zoals trouwens in alle Russische geschiedschrijving,
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soms bij één en dezelfde auteur, alle zwenkingen en kronkelingen van de
Russische partijlijn terugvinden.
Blijft tenslotte de vraag, waarom deze korte episode in de Franse historie,
ruim tien weken slechts, tot op heden de gemoederen bezig houdt, al is die
interesse, zoals dit jaar opnieuw gebleken is, niet onverdeeld. Allereerst
speelt hier de heftigheid en felheid van het gebeuren een rol, een bewogen-
heid, die bij voor- en tegenstanders zich tot ver over de grenzen in tijd en
plaats deed gevoelen: in Rome schijnt men b.v. nog heden bezig te zijn met
de canonisering van sommige geestelijken onder de slachtoffers der Com-
mune. In die dramatische weken werden hoogte- en dieptepunten bereikt in
idealisme en fanatisme, in menselijkheid en onmenselijkheid, die altijd tot
de verbeelding spreken Voor de gevestigde machten was de Commune lang
evenzeer een traumatische obsessie als voor de radicale oppositie. De Franse
literatuur was wel in staat, aan dit alles een vorm te geven, die er een inter-
nationale uitstraling van verzekerde. Het is trouwens opmerkelijk, hoeveel
talenten op allerlei gebied, in en buiten Frankrijk, vaak ook als émigrés,
of als toevallig aanwezigen, zoals onze Matthijs Maris, een relatie in enigerlei
zin met de Commune blijken te hebben gehad. Daarom behoeft men natuurlijk
niet zover te gaan als de poging tot inkapseling van dichters als Rimbaud in
de Commune-mythologie.
Het spreekt vanzelf dat alles wat zich socialist noemt, van welke schakering
ook, een speciale band met de Commune moeilijk verloochenen kan, hoezeer
het socialisme van toen hem ook verouderd moge voorkomen. Rougerie
spreekt van de Commune als "laatste revolutie van de 19de eeuw; uiterste
en eindpunt van de grote Franse revolutie van die eeuw. Schemering en geen
dageraad: crépuscule et non pas aurore". Hij komt daarop in z'n jongste
werk aarzelend terug en meent dan op grond van een contemporain ge-
tuigenis toch te kunnen spreken van een dageraad, "I'aube", zoals de titel
van een dagbladartikel uit april 1871. Maar misschien is Rougerie hier toch
te zeer bevangen in de monopolistische aanspraken, die het latere "weten-
schappelijke", d.w.z. vnl. het Marxistisch gefundeerde socialisme voor zich
doet gelden.
Voor wie de betrekkelijkheid en het tekort van dit "moderne" socialisme heeft
leren beseffen, spreekt uit de Commune, zowel uit de gearticuleerd-socia-
listische uitspraken als uit de hele opstandigheid tegen een hardvochtig lot,
die hoop op een andere, betere wereld, die de grote drijfveer voor alle
socialisme is. Rougerie heeft gelijk als hij zegt, dat men in de Commune
"alles en alles tegelijk" wilde, als in de Apocalypse; en de Apocalypse heeft
volgens hem geen toekomst. Maar in een integraal socialisme, zoals het in
Frankrijk o.a. door Jean Jaurès gestalte kreeg en waaruit de achtergrond van
de "revolutie", van 1789 tot en met 1871, niet weg te denken valt, is die
hoop een wezenlijk, authentiek element. Dat is de "kleine vlam, die nimmer
uitdooft", waarvan Auguste Renoir getuigde, dat die "dwazen van de Com-
mune" haar in zich droegen. B. W. Schaper



Louise Michel, schets voor een "profile"

Wie in de meimaand van 1971, precies honderd jaar na het bloedige slot
van de "twee en zeventig dagen", in Parijs op zoek gaat naar sporen van
háár, die in de geschiedenis voortleeft als la vierge rouge, de bezielende
stem van de Commune, komt eerst op heel wat zijpaden terecht. AI liggen
de meeste boekhandels vol met vroegere en recente uitgaven over de Com-
mune en de Communards, al publiceren de grote dagbladen, van Le Monde
tot I'Humanité, vrijwel dagelijks herdenkingsartikelen, al zijn er enkele op-
tochten en andere manifestaties in verband met de centenaire van de
"Kersentijd", de Bloedige Week (21-28 mei 1871), toen zeker twintigduizend
mannen, vrouwen en kinderen bij straatgevechten omkwamen, of door de
regeringstroepen, "die van Versailies", werden gefusilleerd ... de nadruk
ligt vooral op het collectieve gebeuren. Het lijkt aanvankelijk vrijwel on-
mogelijk het beeld van de individuele vrouw die Louise Michel geweest is,
los te pellen uit het imago, de mythe. Bovendien wordt een en ander nog
vertroebeld door een onmiskenbaar streven 1871 te actualiseren, aan dat ver-
leden de kleur te geven van de meimaand 1968, die de Parijzenaars nog
vers in het geheugen ligt.
Voor de meeste huidige bewoners van de lichtstad is Louise Michel ver-
moedelijk niet meer dan een naam uit het geschiedenisboekje, of zelfs alleen
die van een metro-station, het op twee na laatste van de lijn Galieni-
Pont Levallois. Ongetwijfeld leven er nog wel enkelen, die zich haar be-
grafenis op 22 januari 1905 kunnen herinneren, toen het uit Marseille over-
gebrachte stoffelijke overschot, begeleid door een onderweg steeds aan-
groeiende stoet van naar schatting honderdduizend mensen, waaronder dele-
gaties van alle socialistische, revolutionaire, anarchistische, anti-militaris-
tische, syndicalistische groeperingen, dwars door Parijs naar de laatste rust-
plaats bij Levallois-Perret werd vervoerd. De jongeren van nu, die (ondanks
de overal aangeplakte strenge verbodsbepalingen tegen grafitti in de metro-
tunnels) toch kans zien in haastige hanepoten dwars over affiches voor bier
of bakolie te schrijven: "Vive la lutte des classes, la Commune n'est pas
morte!" stellen zich waarschijnlijk bij die naam, Louise Michel, helemaal niets
voor, al komen zij haar in de geest nabij, en het is zeer de vraag of partij-
communisten, zoals een Duclos en een Soria (die van 15 t/m 17 mei j.1. in
een souterrain van de voormalige Hallen in een "panel" ter gelegenheid van
een aan het marxistische boek gewijde expositie te zien en te horen waren,
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en toen ook vragen te beantwoorden kregen als: "In hoeverre heeft de
Commune invloed gehad op de onderwijsvernieuwing?" en "Wat was het
verband tussen Kerk en Commune?"), de - aanvankelijk katholieke - onder-
wijzeres Louise Michel anders kwalificeren dan als een nu hoogstens voor
propagandistische doeleinden nog wel bruikbare, maar overigens gedateerde
figuur uit een even heroïsche als voorgoed voorbije periode.
In dat milieu wordt over het algemeen gewag gemaakt van het "overdreven
edelmoedige" optreden van de Communards, die hun tegenstanders ontzagen
en zelfs nalieten het goud van de Banque de France te confiskeren, méér
in de ridderlijke romantische traditie à la Byron, dan volgens de principes
van een werkelijke revolutie, zoals die door Marx bedoeld, en in het Rusland
van Lenin in de praktijk is gebracht. In dit verband was het belangwekkend
in een cinéma d'art in de Marais (de oude volkswijk bij het Hotel de Viiie)
een Russische film uit 1929 over de Commune te zien, "Het nieuwe Babylon",
van Kosintsev en Trauberg: een volgens klassieke cinematografische opvat-
tingen als een gedicht, zowel visueel als qua visie in zwart-wit gecompo-
neerde, stomme rolprent, met fraaie beelden en close-ups (vooral het masker
van de actrice Kuzmina als de heldin, een winkelmeisje-communarde) en een
dramatische, zij het eenzijdige, stilering van het gegeven: alle niet-com-
munards zijn vette, cynische bourgeois-profiteurs en domme, met hun parasols
draaiende dames, alle communards zijn heldhaftige, maar - o.a. door het
verraad van het leger - ten ondergang gedoemde, simpele zielen.
Het is niet zo eenvoudig om zich uit alle voorhanden zijnde bronnen en uit
de talloze latere publikaties een helder beeld te vormen van de werkelijkheid
aohter de "Passie van Parijs", Op zijn minst valt er te constateren, dat er
zeker niet - zoals Louise Michel in haar gedenkschriften suggereert -
sprake is geweest van één gemeenschappelijk fel élan van strijd voor een
betere wereld, "Ie sublime avenir qui s'ouvrira pour nos enfants" om het
van 10 mei 1871 daterende manifest van de délégué civil à la guerre,
Delescluze aan te halen, maar dat zich binnen de Commune verschillende
tendenzen ontwikkelden, die met elkaar in botsing kwamen, moesten komen.
Vast staat alleen, dat er in de Semaine Sanglante ontstellend veel mensen
het leven verloren hebben.
Sprekender dan de vaak eenzijdige getuigenissen van tijdgenoten, of de
onderkoelde objectieve beschouwingen van latere geschiedschrijvers, vond
ik de in de voorstad Saint-Dénis aan de Commune gewijde tentoonstelling.
Merkwaardigerwijs ademen die gravures, documenten, karikaturen en foto-
grafieën (al kan men op die laatsten de straatkeien van de barricaden tellen,
en al getuigen de spotprenten en hun onderschriften van felle kritiek), een
sfeer die een allesbehalve "roerige" indruk maakt volgens hedendaagse op-
vattingen. Zelfs de omverwerping van de Colonne Vendome in het hart van
het rijke bourgeois-Parijs van het tweede Keizerrijk ziet er uit als een haast
gemoedelijk gebeuren, als gold het een volksvermaak. Op een plaat ziet men
de brokstukken van de zuil omringd door wat theatraal-triomfantelijk pose-
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rende Communards, en als "nieuwsgierigen" aangeduide voorbijgangers.
Het museum van Saint-Dénis ligt op een steenworp afstand van de Abdij,
een van de oudste, meest sakrale plekken van het traditionele Frankrijk, waar
sinds Lodewijk de Heilige vrijwel alle koningen en koninginnen van het land
begraven zijn. Terwijl dáár bezoekers-van-buiten in devote aandacht langs de
tomben met "gisants" schuifelen, staat men aan de overkant van de straat
vis-à-vis onbekommerde majesteitsschennis in de vorm van karikaturen van
Napoleon 111 "Badinguet, avec sa femme, Mlle de la Chausette, et son fils
Niguedouille, se promenant en Prusse".
Bij al die uitgestalde tijdsdocumenten en relieken (zoals b.V. de vuile, ver-
kleurde rode vlag, die van 13 april 1871 tot aan de Bloedige Week gewaaid
heeft op een kerk aan de Boulevard Sebastopol) bevinden zich ook twee
schilderijen, die Louise Michel voorstellen: werken van Jules Girardet, res-
pectievelijk "Louise Michel parlant aux communards" (op de achtergrond ziet
men door een gat in een muur de vuurmond van een der befaamde kanonnen
van Belleville), en "Arrestation de Louise Michel, conduite à Versailles"
(tegen een onheilszwangere lucht vol vlammen en rook). Op beide doeken
is Louise Michel een grote, magere vrouw, met loshangend haar rondom
een markante "kop". Felle, donkere ogen, in houding en gebaar het wat
theatrale isolement van de zelfbewuste historische persoonlijkheid. Zij draagt
een soldatenjas over haar rokken. Ongetwijfeld is zij ZÓ, in uniform, boven-
dien met de rode sjerp om, die zij naar haar eigen zeggen in de dagen van
de Commune nooit afdeed, door haar buurtgenoten gesignaleerd bij de
nationaal-gardisten op de barricades (zij heeft herhaaldelijk op wacht gestaan,
gold als een scherpschutter) en naast de marketenster van het 61-ste
regiment als helpster der gewonden. De Louise Michel van Girardet is een
vir2go, tragisch-mooi als een Pasionaria. Legt men daarnaast de paar foto-
grafische portretten die er van haar bestaan, dan schrompelt dat heroïsche,
maar wel wat onmenselijke beeld (zoals de Vrijheid-op-de-barricaden van
Delacroix onmenselijk is) ineen. Louise Michel was volstrekt niet "mooi" om
te zien. Het meest bekende portret, uit 1871 (bij haar arrestatie gemaakt)
toont een leef tijdloze vrouw met sprekende ogen, een lelijke, veel te grote
mond, onverzorgd lang haar; zij zit met de armen over elkaar geslagen en
kijkt kalm, recht in de lens: dat ongebrokene, die voelbare reserve van
energie, zijn het eigenlijk indrukwekkende van haar verschijning. Een andere,
latere fotografie vraagt vooral aandacht voor het hoge voorhoofd en de
forse neus; haar blik is daar afgewend, peinzend, in de schaduw van diepe
oogkassen. Op beide portretten treft de uiterst sobere, haast sjofele kleding.
Louise Michel was volstrekt onverschillig waar het haar uiterlijk betrof, zoals
zij ook niet hechtte aan persoonlijk bezit (zij gaf, tot haar dood toe, zowel in
vrijheid als in gevangenschap, alles weg wat zij had of kreeg, geld, eten,
schoenen, dekens). Zij droeg altijd zwarte kleren (permanente rouw voor
gevallen en terechtgestelde kameraden). Als zij de kans kreeg, trok zij
mannenkleding aan. Stellig heeft zij nooit een japon bezeten als het ge-
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brocheerde zijden toilet, dat in het Costuummuseum van de Gemeente Parijs
staat uitgestald, en dat in 1868 werd gedragen door de bruid van een in
1871 gefusilleerd bestuurslid van de Commune.
Victor Stock, de uitgever van Louise Michels mémoires aan de Commune,
beschrijft haar als volgt: "De Louise Michel die ik gekend heb, had een
mannelijk gezicht, met enigszins grove trekken, een open blik die louter
goedheid uitdrukte, een buitengewoon zachte en welluidende stem; een zeer
hoog voorhoofd, sterk grijzend haar, dat zonder poging tot "kapsel" in
strengen rondom haar hoofd viel. Zij was van top tot teen in het zwart, droeg
een vormeloze hoed, zag er uit alsof zij haar kleren lukraak had aangetrokken,
de rok zomaar ergens vastgemaakt, opzij of achterstevoren, het doet er
niet toe hoe. Ondanks die slordigheid was zij sympathiek, men kreeg onmis-
kenbaar de indruk, dat die vrouw, die "goede Louise", "iemand wàs", en wel
"une noble créature, une inspirée assurément" zoals in 1889 een correspon-
dent van l'Egalité schreef, nadat hij haar had horen spreken. Louise Michels
officiële signalement, daterend van haar eerste arrestatie en gevangen-
schap in de gevangenis van Auberive als "Ia bagnarde no 2181", luidt:
"Lengte 1 m. 64, haren en wenkbrauwen bruin, hoog voorhoofd, grote neus,
mond middelmatig breed, ronde kin, ovaal gezicht, gelaatskleur gewoon."
In 1888 tekent een journalist in "Le Gaulois" haar als volgt: "Lelijk? Beslist
niet. Iemand is niet lelijk met zo'n heldere blik, zo'n prettige lach, met een
dergelijke ironische tedere gelaatsuitdrukking, zo'n ondeugende, scherpzin-
nige tinteling in de ogen ... " Elie Reclus wijdt in zijn "Journal de la Commune"
enkele regels aan Louise Michel: "Zij is een eenvoudige zachtmoedige per-
soonlijkheid, met een bescheidenheid, een nederigheid en een zelfverlooche-
ning, die heel wat aanhangers van de "Imitatio Christi" haar kunnen be-
nijden! Onder dat uiterlijk van een lam gaat een ijzeren wilskracht schuil,
zij is een leeuwin in schaapsvacht! Vroeger leefde zij sober en teruggetrok-
ken, ging zij op in haar studie, zij was somber en melancholiek, maar de
vermoeienissen schijnen haar juist kracht te geven, en sinds zij de kost van
de soldaten van de Nationale Garde deelt, een handvol bonen, en een plak
rund- of paardevlees, die zij aan een vork geprikt roostert boven een vuurtje
in de open lucht, sinds zij honderdmaal per dag de kans loopt gedood te
worden, gaat zij er knapper uitzien en is zij van een meeslepende opge-
wektheid. Maar zij blijft volstrekt integer, schijnt van nature niet in staat te
begrijpen wat "slecht" is, hoewel zij daar dagelijks aan alle kanten mee
wordt geconfronteerd. Zij heeft een reine ziel, zoals Jeanne d'Arc, of
Garibaldi, een heldhaftige natuur, één en al rechtschapenheid en eenvoud,
kracht en goedheid. Wij hadden haar al een paar maanden van nabij mee-
gemaakt, wij stonden niet onwelwillend tegenover haar. Wij wisten niet, hoe
weinig zij zichzelf kende! Nu pas toont zij zich in haar ware gedaante, een
grote vrouw, in grootse omstandigheden!"
Dat is Louise Michel, zoals zij zich vanaf de dagen der Commune tot aan
haar dood in 1905 zou manifesteren: trouwe partisane van de Internationale,
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een electriserende, aanvurende aanwezigheid op bijeenkomsten en manifes-
taties, een ware ..meneuse" , zoals haar vijanden van haar zeiden; een
onvermoeibare spreekster, en ..harde" activiste (zij beschouwde wapengeweld
en sabotage als een onvermijdelijke fase van de revolutie), heroïek opoffe-
ringsgezind, een kameraad door dik en dun in strijd en ballingschap. De
gedenkschriften waaraan zij in de tachtiger jaren tijdens een lange periode
van gevangenschap in de vesting van Clermont begon, hebben in niet geringe
mate bijgedragen tot dit beeld van Louise Michel als een van jongsaf bewust
geëngageerd, tot strijd en martelaarschap geroepen mens. Maar het is, geloof
ik, veeleer zó geweest, dat zij zich op den duur met dit ideale alter ego
heeft moeten vereenzelvigen, om niet kapot te gaan. Louise Michel is inder-
daad in de loop der jaren la vierge rouge gewàrden, zij heeft in die gedaante
een houvast gezocht en gevonden. Zo kon zij dan ook de functie vervullen
van een boegbeeld van de revolutie in dat laatste kwart van de negentiende .-
eeuw, een tijdperk, waarin zij qua instelling eigenlijk niet thuis lijkt te horen.
Geboren in 1830 (zij heeft tijdens de Commune haar geboortedatum ver-
anderd in 1836), was Louise een volbloed kind van de Romantiek, door-
drenkt van Rousseau's idealen, altijd gefascineerd door het fantastische,
geheimzinnige en gruwelijke. Zij schreef haar leven lang gedichten in de trant
van Victor Hugo, die zij als haar Maitre heeft vereerd. De natuur was voor
haar een bron van verrukking: de zee, landschappen, planten en dieren, niet
alleen de flora en fauna van Nieuw-Caledonië, waar zij van 1872 tot 1880
wegens haar activiteiten tijdens de Commune in een strafkolonie verbleef,
maar ook de landelijke paden van Montmartre en BelIeviiie, de rozen en
populieren van haar geboorteplaats Vroncourt in de Haute-Marne, en de
honden, katten en vogels die zij, zodra de omstandigheden het maar even
toelieten, altijd om zich heen had. Uit alles wat Louise Michel heeft gedaan
en geschreven, blijkt telkens weer dat haar liefde en aandacht de levende
werkelijkheden golden, méér dan welke idee of theorie ook maar. Misschien
kan men zeggen, dat zij de belichaming is geweest van een ..phenotype" dat
kenmerkend was voor de eerste helft van de negentiende eeuw: de buiten-
staander in vrouwelijke verschijningsvorm, die we als een gouvernante of
avonturierster, of vondelinge of verstoten kind van "hoge komaf", in de
litteratuur van die tijd herhaaldelijk tegenkomen. Louise was een bêtarde, kind
van een zoon van de kasteelheer van Vroncourt en van een dienstmeisje,
Marianne Michel. Monsieur Demahis en zijn vrouw, sinds de Revolutie van
1789 resoluut citoyens (daarom noemden zij zich ook niet langer De Mahis),
bovendien overtuigde aanhangers van de ideeën der Verlichting en vooral
van Voltaire, voedden het meisje op als hun wettige kleindochter. Tot haar
twintigste jaar werd Louise dan ook meestal als mademoiselle Demahis aan-
gesproken. Die jeugd op het nogal boerse, barse, vervallen chêteau van
Vroncourt, waar Louise eigen schuilhoeken had, in de noordelijke toren bij-
voorbeeld, een veilige plek om te fantaseren en verzen te maken, in een
familiekring waar veel gelezen, gemusiceerd en gediscussieerd werd. in een
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landstreek vol legenden van "Dames Blanches" en weerwolven, heeft een
onuitwisbaar stempel gedrukt op karakter en levenshouding van de vrouw,
die zichzelf eens ironisch een "Don Quichotte in rokken" noemde.
Inderdaad zijn het chevalereske en het fantastische, het Keltisch-Gallische,
bepalende elementen wanneer men iets van Louise Michel wil begrijpen. Zij
had van vaderszijde het bloed in zich van vele generaties van landedelen,
weinig spectaculaire, maar wel onafhankelijke en vaak eigenzinnige "ho-
bereaux". Haar moeder kwam uit een boerenfamilie met een hang naar
avontuur, ontwikkeling en mystiek, en met Bretonse voorvaderen (haar leven
lang zou Louise een zwak hebben voor de Bretons, zelfs wanneer die zich,
zoals ten tijde van de Commune, conservatief opstelden, als echte chouans:
zij begreep het archaïsche, maar oprechte in hun houding). Zij had een uit-
gesproken neiging tot dwepen, tot fanatisme. Fanatiek-zijn was in haar ogen
een loffelijke eigenschap. Dit blijkt, behalve uit haar pathetische, hoogge-
stemde jeugdverzen, waarin naast nacht, storm en wolven veelvuldig sprake
is van God en Charlemagne en Jeanne d'Arc en La France, de monarchie
en diverse vormen van gloire en grandeur, ook uit het feit, dat zij in Vroncourt
lange tijd ernstig overwoog in een klooster te gaan. Jaren later, als overtuigde
atheïste, verklaarde zij toch veel respect en sympathie te koesteren voor
nonnen, vanwege het rechtlijnige en absolute van hun religieuze overgave.
Nonnen van hun kant (Louise ontmoette er vele in de rol van bewaaksters
in vrouwengevangenissen en als hospitaalzusters) waardeerden Louise's
strenge zelfdiscipline en hoog zedelijk besef. De vrome zusters van St. Lazare
zeiden van haar: "Dat is er een, die wat je noemt haar ware roeping heeft
gemist. Jammer, dat ze haar er vroeger van af gebracht hebben!" In 1888
pleegde een zekere Lucas (ook een Breton!) een aanslag op Louise. "Hij is
een fanaticus" vond zij waarderend, en zij deed wat zij maar kon om hem
en zijn gezin te helpen.
Monsieur en madame Demahis hadden een bescheiden bruidsschat voor
Louise opzij gelegd. Hoewel zij uiterlijk niet aantrekkelijk was, en in geen
enkel opzicht leek op het gemiddelde huwbare meisje uit betere kringen,
meldden zich enkele (al wat oudere) candidaten. Zij weigerde echter resoluut
te trouwen, naar eigen zeggen omdat het huwelijk - in die tijd immers
meestal een mariage de raison - haar niet aanstond. Zij gaf de voorkeur
aan het bestaan van "une bas bleue obscure". Louise was zich zeer goed
bewust van het avontuurlijke, ridderlijke, of moet men zeggen picareske in
haar wezen. Aan Victor Hugo (als wiens paladijn zij zich "Enjolras" noemde,
in romantische litteraire travesti) schreef zij eens - zij was toen al bijna
veertig -: "Ik houd nu eenmaal van gevaar, dat komt misschien door iets
wilds, dat ik in me heb." Nooit voelde zij zich zo vrij, zozeer zichzelf, als
toen zij in de uniform van een national-gardist aan de gevechten van de
Commune kon deelnemen. Het zal haar dan ook ongetwijfeld genoegen ge-
daan hebben, zich in het arrestatiebevel van 24 mei 1871 gekwalificeerd te
zien als "Michel, Louise, capitaine des francs-tireurs". Ook in de jaren vóór
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1870, toen zij als onderwijzeres een schooltje had aan de Rue Oudot 24 in
Parijs, schepte zij er vermaak in soms 's avonds in een lange cape, en met
een hoed diep over de ogen getrokken, de een of andere brave burger zó
hardnekkig te volgen, dat deze zich onrustig en bedreigd begon te voelen.
In de ogen van anderen was zij altijd "une exaltée", op zijn best een
priesteres van de anarchie, een tweede profetes Velleda, een atheïstische
heilige ("une ame folie avec des élans singuliers, des accès de générosité
et de désintéressement qui embarassent la froide raison et Ie scepticisme
des esprits mieux règlés" schreef Le Figaro in 1883 over haar), op zijn
slechtst een gevaarlijke zottin en avonturierster, oproerkraaister, pétroleuse,
gestoorde, een "bête de l'Apocalypse", door karikaturisten afgebeeld als een
furie met slangen in het haar. Inderdaad getuigen al haar uitingen van een
merkwaardig pathos, vaak nog extra geaccentueerd door haar behoefte aan
litterair formuleren en aan drama. Zij zou, naar velen - ook haar eigen
moeder - verklaard hebben, een meeslepende actrice geweest zijn, als zij
aan het toneel was gegaan. Haar verschijning en optreden tijdens de zitting
van het vierde conseil de guerre ter berechting van Communards, op 16
december 1871, waren een tragédienne waardig. In diepe rouw gekleed,
zwaar gesluierd, gaf Louise Michel replieken van haast Corneille-achtige
pregnantie: "Ik wil mij niet verdedigen, en ik wil ook niet verdedigd worden.
Ik behoor met hart en ziel aan de sociale revolutie. Ik verklaar hierbij, dat ik
de verantwoordelijkheid voor al mijn daden volledig op mij neem." en: "Als
u mij in leven laat zal ik zonder ophouden om wraak blijven roepen.", met
tenslotte als laatste woord: "Ik heb gezegd. Als u geen lafaards bent, moet
u mij nu ter dood veroordelen."
Haar - terecht vergeten - hoogdravende toneelstukken en melodramatische
romans verraden een nogal morbide fantasie, in geen geval echter de be-
hoefte sociale problemen grondig te analyseren en naturalistisch gestalte te
geven; er is een overdaad aan bizarre, geheimzinnige verwikkelingen, aan
rampen, moorden, misdaden, martelingen, kortom, een uitgesproken' roman-
tische presentatie van de visie die de schrijfster zelf formuleerde in een
interview met Le Metin: "La société ne peut être améliorée. 11faut une sorte
de cataclysme dont naitrait la nouvelle Aurore."
Wie zich verdiept in het leven van Louise Michel wordt vroeg of laat ge-
troffen door het ontbreken van gegevens omtrent liefde en sexualiteit. Bij
een vrouw uit die tijd is dat natuurlijk op zichzelf niet zo merkwaardig. Maar
Louise Michel was overigens in alle opzichten zó on-conventioneel, zó bewo-
gen en openhartig, dat de afwezigheid van uitspraken en commentaren betref-
fende deze wezenlijke aspecten van een mensenbestaan des te meer opvalt.
Men heeft wel eens verondersteld (met name de sexuoloog Dr. Hirschfeld),
dat zij lesbienne was. In haar jeugd, als onderwijzeres, had zij hechte vriend-
schappen met enkele vrouwelijke collega's, maar is dat verwonderlijk, in een
tijd toen alleenstaande vrouwen eigenlijk uitsluitend met sexegenoten konden
omgaan? Tijdens haar verblijf in de strafkolonie van Noumea in Nieuw-
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Caledonië, werd Louise in een politierapport (1880) van homosexueel gedrag
beschuldigd t.a.v. haar jarenlange strijdkameraad uit de Commune en mede-
gevangene Nathalie Lemel; maar alweer, kan men zich er over verbazen, dat
vrouwen in ballingschap temidden van een naar verhouding overweldigende
meerderheid van mannen elkaars gezelschap zoeken? Gedurende de laatste
vijftien jaar van haar leven was Louise onafscheidelijk van een veel jongere
gezellin, Charlotte Vauvelles. Het spreekt echter vanzelf, dat zij in verband
met haar werk en haar slechte gezondheid voortdurende assistentie nodig
had. Inderdaad zijn er wel argumenten aan te voeren voor de overtuiging
van Hirschfeld. Maar in de ons bekende feiten van Louise's leven, in haar
woorden en geschriften, vindt men geen houvast.
Misschien is het juist, te stellen dat voor haar de revolutie en de anarchis-
tische beweging vooral de lading hebben gehad van een volledige eman-
cipatie. Alleen in het kader van een dergelijke internationale ontwikkelings-
stroom kon zij zich plaatsen buiten de maatschappelijke orde (waarin zij niet
paste); slechts dáár was zij als letterlijk buitennissige, volstrekt a-typische
"Victoriaanse" vrouw (zij vergeleek zichzelf in een gedicht eens met "un
lion mourant, superbe et solitaire"), in staat zich te handhaven, ja, vervulling
te vinden in werk en actie en in vormen van kameraadschap en genegenheid
die in overeenstemming waren met haar dynamische natuur en haar heroïsch-
romantische karakter. Behalve van het "volk", de "mensheid", en van haar
makkers in strijd en gevangens:::hap, en van dieren (zij zat eens in Londen
een hele nacht op straat om het hoofd van een stervend paard te strelen),
heeft zij hartstochtelijk veel gehouden van drie mensen: haar moeder, Victor
Hugo, en de jonge Commune-leider Theophile Ferré. De Moeder, de Dichter,
de Jeugd - het lijkt, alsof Louise Michel onbewust in mensen van vlees en
bloed haar eigen idealen belichaamd heeft gezien. Haar biografe Edith Thomas
suggereert herhaaldelijk, dat Ferré Louise's grote liefde geweest zou zijn,
en dat zij na zijn dood op het schavot (28 nov. 1871) een vrijwillige levens-
lange "weduwenstaat" zou hebben gekozen. Ik krijg veeleer de indruk, dat
Theophile Ferré voor haar de door haar zo dikwijls bezongen, bezwerend
aangeroepen en voorspelde Dageraad vertegenwoordigde, dat zij in de zes-
tien jaar jongere man de activist, de "nieuwe mens" heeft gezien, die zij zelf
graag had willen zijn. Dat zij in de dagen van de Commune zes jaar van haar
leeftijd aftrok, heeft mijns inziens meer te maken met haar verlangen aan-
vaard te worden, daadwerkelijk als een soldaat aan de opmars naar het
glorieuze ochtendgloren van vrijheid te kunnen meedoen, dan met aan-
doenlijke coquetterie van een verliefde vrouw van middelbare leeftijd. Op
een pamflet uit die tijd heet zij dan wel "Ia maîtresse de Ferré", maar dat
lijkt mij vooral een spottende toespeling op haar vroegere functie van school-
"matres". Het staat vast dat Louise Michel voor Ferré nooit iets anders
heeft betekend dan een gewaardeerde medewerkster, de "chère citoyenne"
met wie hij (dank zij een bevriende priester) kon corresponderen, toen zij
beiden in 1871 in de gevangenis zaten. Louise heeft gevochten voor zijn
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behoud, getracht de schuld voor wat hem ten laste werd gelegd op zich te
nemen (maar een dergelijke offervaardigheid ten aanzien van kameraden
heeft zij haar leven lang getoond); tegelijkertijd stuurde zij Ferré brieven
en gedichten, die er kennelijk op gericht waren zijn élan, de hooggestemde
bereidheid tot de heldendood (die háár voortdurend vervulde) op peil te
houden. Louise heeft in hem waarschijnlijk haar mannelijke evenbeeld gezien;
ook Ferré was bezeten van zijn taak en zijn toekomstverwachtingen (al
reageerde hij aanzienlijk kalmer en nuchterder op de onvermijdelijke om~
standigheden dan zij), iemand die zich met huid en haar gaf voor de revolutie,
en daarbij - precies zoals Louise - in zijn persoonlijke relaties van een
opvallende pudeur. Evenzo vermoed ik, dat de veel oudere Victor Hugo, met
wie zij bijna dertig jaar lang regelmatig correspondeerde (ontmoeten deden
zij elkaar maar heel zelden), voor Louise het toonbeeld is geweest van ideale
creatieve mannelijkheid, inderdaad de Meester, wiens discipel zij wilde zijn,
zoals in de middeleeuwen een page zijn heer diende en volgde, of zoals in
een verder verwijderd Keltisch verleden een leerling-bard bij een erkende
Wijze naar inwijding streefde. Hèm heeft zij meer dan eens haar "zusterziel"
genoemd. Hugo en Ferré waren, dunkt mij, voor haar de volmaakte ver-
tegenwoordigers van respectievelijk bevlogenheid en actie, bij uitstek levens-
vormen waarin het de vrouwelijke mens over het algemeen - en zeker in
Louise's tijd - moeilijk valt te excelleren. Hoe absoluut en fervent heeft
Louise Michel die twee componenten van haar wezen de ruimte gegeven!
Haar gevoelens voor Victor Hugo en voor Theophile Ferré lijken mij dan ook
volslagen verweven met haar eigen revolutionaire bezieling, gericht op "on-
eindigheid" en op een "nieuwe dageraad", maar tegelijkertijd nauw verwant
aan zelfvernietiging en apocalypse.
Indrukwekkend zijn verder de tederheid en zorg, die zij altijd aan de dag
heeft gelegd voor haar moeder, Marianne Michel. Sinds Louise er, na de
dood van haar grootouders Demahis, als mademoiselle Michel op uit trok,
eerst voor opleiding en praktijkervaring naar Chaumont en Audeloncourt, en
vervolgens naar Parijs om daar als institutrice haar brood te verdienen, tot
aan het stervensuur van Marianne, vijfendertig jaar later, is zij zowel kind
als beschermster geweest van de tenslotte zieke en gebrekkige vrouw, die
op haar beurt ieder offer heeft gebracht om haar uitzonderlijke dochter tot
steun te zijn. Als Marianne zich in maart 1871 temidden van de menigte die
de Butte Montmartre bestormt bij haar dochter voegt, voelt Louise voor het
eerst "ontzettende angst". De gevaren die haar moeder bedreigen vormen
het enige dat haar exaltatie ten aanzien van de "schitterende dageraad der
bevrijding" kan dempen. Louise's arrestatie is het directe gevolg van het
feit, dat men haar moeder als gijzelaarster heeft meegenomen: zodra zij dit
hoort, snelt zij naar de autoriteiten om zich over te geven. Tijdens de vele
perioden van gevangen- en ballingschap geldt haar voortdurende zorg het
welzijn van en de berichtgeving aan haar moeder. Als zij van 1883 tot 1886
cellulair opgesloten zit in de vesting van Clermont, weet zij gedaan te krijgen
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dat zij tot tweemaal toe onder bewaking naar Parijs mag reizen om haar
zieke moeder te spreken, die gelooft dat Louise in St.-Lazare zit, en voor
wie zij de zwaarte van haar straf (zes jaar eenzame opsluiting!) blijft ver-
zwijgen. De autoriteiten hebben die straf aanmerkelijk verzacht, toen de
gevangenisarts vreesde dat Louise zelfmoord zou plegen in de dagen dat
haar moeder op sterven lag. In de kist van Marianne lagen fotografieën van
Louise en van Theophile Ferré, een 10k van Louise's haar, een boeketje rode
immortellen. In haar dagboek richtte Louise zich tot de dode: "Nu is alles
afgelopen, nu jij er niet meer bent kan niets mij meer schelen, of het moest
de revolutie zijn. Het enige dat ik nog wil is naar je toe gaan, daar beneden
onder de grond waar je rust. Mijn hart is als een steen." en: "Door alles
heen ben ik jong gebleven; tot aan de dood van mijn moeder is mijn hart
nog jong geweest." Zij moet zich plotseling bewust geworden zijn van een
caesuur in haar leven, zij verandert. Zij dicht: "Le monde est un désert, et
pourtant il faut vivre ... " Na de dood van Marianne wint de apocalyptische
visie in Louise aan kracht: "Pour nous tous aujourd'hui. toute jo ie est un
leurre ... / 0 tant mieux, il faudra plus vite que I'on meure. / Le coursier
doit périr, pour que parvienne à I'heure / Ie rouge cavalier vengeur. "
In mei van datzelfde jaar 1885 sterft ook Victor Hugo. Sinds haar terugkeer
uit de ballingschap in Nieuw-Caledonië is Louise diep teleurgesteld geweest
in haar Maitre, die destijds de Commune begreep en verdedigde, maar nu
de Poet Laureate van de Derde Republiek is geworden, en zich heeft laten
fêteren door notoire anti-communards' en vijanden van de Internationale. In
de gevangenis dicht zij een fel, somber uitvaart-lied voor hem.
Wat er nu voor haar "lege hart" overblijft aan menselijk contact, is de
kameraadschap van enkele medestanders (zoals o.a. Kropotkin) en de
groeiende belangstelling van de volksmassa voor haar doen en laten. Diverse
politieke groeperingen gaan zich bemoeien met haar zo duidelijk charis-
matische persoon en uitingen. Anarchisten, collectivisten, blanquisten enz.
betwisten elkaar het recht Louise als spreekster te laten optreden. Zij houdt
een duizelingwekkend aantal lezingen over binnen- en buitenlandse politieke
vraagstukken in het licht van revolutie (de opbrengst bestemt zij gedeeltelijk
voor de betrokken organisaties, gedeeltelijk voor de gezinnen van politieke
gevangenen). Zij oogst behalve ovaties óók (voornamelijk in de buitenwijken
van Parijs) beledigingen en woedende reacties ("Ga liever kousen breien!
Verstel je eigen rok maar eerst eens!"). Uitputtender, en moeilijker te ver-
werken is voor haar het toenemende misbruik dat er terwille van publiciteit
gemaakt wordt van haar naam en persoon ("Haal de naam van Louise Michel
van de aankondiging en de partij bestaat niet meer" schreef een krant). Zij
lijdt er ook onder, dat haar litteraire werk, al die romans en verzen, die zij
voor het grootste deel in de gevangenis geschreven heeft, minder au sérieux
genomen worden dan haar gaven als spreekster in het openbaar. Haar
toneelstukken, hier en daar opgevoerd, hebben geen succes. Maar de lezingen
gaan onverminderd voort. Louise verdedigt de decadente stroming in de
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kunst ("La Décadence sera anarchiste ou ne sera pas"), zij ondersteunt de
staking van de grondwerkers, pleit voor een algemene staking die in haar
kielzog eindelijk misschien de sociale revolutie zou meevoeren, spreekt over
de rechten van de vrouw, raakt, via causerieën in mondaine salons (over
Zola en het naturalisme ditmaal!) betrokken bij de eigenaardige toenadering
tussen royalistische en anarchistische kringen (beiden immers vijanden van
de burgerlijke Republiek!). Naar aanleiding van de Wereldtentoonstelling van
1889 houdt zij toespraken over de vooruitgang van de techniek en de daar-
mee verbonden mogelijkheid van verbroedering der volkeren. Zij beperkt
zich niet meer tot Parijs en de voorsteden, maar gaat op tournee: Rouen,
Tours, Angers, Reims, Lyon, St. Etienne, enz. enz. en vrijwel overal gaat
haar optreden gepaard met onrust, manifestaties, arrestaties, misverstanden,
beschuldigingen, rellen, processen, perioden van inzinking van haarzelf. Zij
wordt weer eens gevangen gezet, en hoe dan ook steeds gevolgd door de
politie, bovendien krijgt zij anonieme brieven waarin zij met opsluiting in een
krankzinnigengesticht wordt bedreigd. Van eind juli 1890 tot november 1895
woont Louise in Londen, waar zij haar activiteiten op dezelfde voet voortzet,
zij het dan ook ietwat belemmerd door taalmoeilijkheden. Zij werkt er onder
andere aan haar geschiedenis van de Commune, die in afleveringen in
Liberty wordt gepubliceerd. Zij maakt plannen om naar de Verenigde Staten
te gaan. Daar wil zij lezingen gaan houden "historiques et littéraires: I'histoire
des peuples modernes et la liberté depuis un siècle". Maar vrienden weten
haar over te halen naar Parijs terug te keren, waar zij op 13 november 1895
's avonds aankomt, verwelkomd door enkele tot het perron toegelaten be-
kenden, en een duizendkoppige menigte in de straten rondom het station
St.-Lazare. En opnieuw begint de lezingen reeks. Louise "sterk vermagerd,
sterk gerimpeld, sterk verouderd, maar nog altijd met kwieke stap en waak-
zame ogen" snijdt haar geliefkoosde thema's aan: de dageraad van de vrij-
heid, de toekomstige éénwording van allen die verlangen naar "Ia prise de
possession du monde pour Ie bonheur de I'humanité", grond voor allen,
voedsel voor allen, de gevangenissen open, de regeringen afgeschaft. Zij
draagt haar welsprekendheid, vol pathos en soms overrompelende lyrische
beeldspraak, weer uit naar andere steden en streken: Amsterdam (waar zij
onder luid applaus het falen van de Derde Republiek uitéénzet), Schotland,
Londen (daar woont zij op 27 juli 1896 het Internationale Congres van
arbeiderssyndicaten bij en moet er tot haar ontzetting de orthodoxe neigingen
van het nieuwe marxisme vaststellen: "Als ik niet al van oudsher anarchist
was geweest, zou dat congres me tot anarchist gemaakt hebben" en: "Er is
een godsdienst van de Staat aan het ontstaan, een nieuw soort van Paus-
dom.") Zonder de twijfel is die ervaring: hoe de anarchisten geëxcommuni-
ceerd werden, één van de bitterste van haar leven geweest. Zij wordt er
echter niet door ontmoedigd, en gaat voort waar zij maar kan te getuigen
van haar geloof in een wereld "sans dieu, ni maître". Ondanks haar eerlijk-
heid en intelligentie, en haar vermogen om het onmogelijke te formuleren,
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komt zij bij discussies niet helemaal uit het probleem van de discrepantie
tussen haar eigen levenspraktijk van broederschap en menslievendheid, haar
afkeer van "politiek" enerzijds, en aan de andere kant het onloochenbare feit,
dat zowel in Parijs als in Londen anarchisten met bomaanslagen haar denk-
beelden trachten te verwezenlijken. Zou zij, Louise Michel, ooit het risico
willen nemen onschuldige mensen, vrouwen en kinderen vooral, te doden?
Louise antwoordt op een dergelijke vraag, dat zij inderdaad de voorkeur zou
geven aan rechtstreekse "tyrannenmoord", maar: "in dit tijdperk van revolutie,
dat wij nu beleven, moet ieder onbevreesd zijn leven veil hebben, en ook
zonder gevoelens van schuld of spijt bepaalde tegenstanders van het leven
durven beroven."
Zij reist in gezelschap van haar geestverwant en manager Sebastian Faure
naar Bordeaux, Toulouse, Nimes, Marseille, Toulon, Dijon, Lille, Roubaix en
vandaar weer naar Londen en naar Brussel, zoals altijd in een onvermijdelijke
sfeer van acties en represailles, arrestaties, onrust. In 1898 brengt de affaire
Dreyfus nieuwe verdeeldheid in het anarchistische kamp. Louise protesteert
in het openbaar tegen de behandeling met gesloten deuren en bezweert haar
kameraden zich in geen geval aan te sluiten bij anti-semitische tendenzen.
Maar als haar oude vriend en weldoener Rochefort dat laatste tàch doet,
weigert zij haar medewerking te verlenen aan de anarchistische vergaderingen
waar zijn "val" wordt geëist. Zij is een dodelijk vermoeide vrouw van zeventig
jaar, vol afkeer en verbittering ten aanzien van de "ezelachtigheden" en
"smerigheden" van de politiek. "Ik roep onze strijders toe: pas toch op,
dat jullie niet met je onderlinge haat en geschillen de nog heersende machten
in de kaart spelen!"
Haar lezingen verliezen geleidelijk hun radikale en opzwepende karakter, zij
spreekt over de toekomst, over de menselijke vooruitgang, over de ontwik-
keling van techniek en wetenschap, die een eind zal maken aan ziekten,
oorlog, wreedheid, onwetendheid, kolonialisme. Zij tracht in Londen een
project uit te werken om politieke vluchtelingen te steunen. Voor elegante
Parisiennes houdt zij lezingen over de handel in blanke slavinnen en de
prostitutie. Maar zij verliest haar greep op het gehoor. De anarchisten ver-
wijten haar lauwheid en halfzachtheid, en vooral haar loyaliteit jegens Roche-
fort, wiens anti-Dreyfus-standpunt zij fel afwijst, maar die zij wèl weer zeer
waardeert vanwege zijn houding ten aanzien van de Cuba-oorlog. Een politie-
rapport van omstreeks de eeuwwisseling stelt vast: "Voor Parijs en Frankrijk
heeft Louise Michel afgedaan". Desondanks geeft fa pauvre vieiffe het niet
op. Zij wordt in dit stadium nu eens door deze, dan weer door gene op sleep-
touw genomen, die in de provincie prestige hoopt te ontlenen aan het ver-
tonen van de "gevierde anarchiste" van weleer, of via affiches met haar
naam publiek wil trekken voor eigen politieke propaganda.
In 1904 houdt Louise Michel dag in dag uit spreekbeurten in dezelfde steden
die zij in 1890 had bezocht. Toen waren er duizenden toehoorders geweest,
nu zitten er hoogstens een paar honderd in de zalen, voornamelijk uit nieuws-
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gierigheid, "als naar een vreemd beest, waarover men vroeger wel eens
heeft gehoord." De mensen zien een "klein, gekrompen vrouwtje, met een
gerimpeld gezicht, kortgeknipt haar, alsof ze net uit de gevangenis is ont-
slagen." Zij praat vaak zo zacht, dat men haar niet kan verstaan. Zij wekt
geen bewondering, geen angst, geen verontwaardiging, geen interesse meer.
Op de negende januari 1905 sterft zij in Marseille aan longontsteking. Als
gezegd, volgt op 22 januari de teraardebestelling in Parijs, temidden van een
verbijsterend-grote publieke belangstelling, die toch niet uitsluitend een door
diverse links-politieke groeperingen georganiseerde manifestatie kan zijn ge-
weest, al staat het vast, dat zij door dood te gaan weer eens een geschikte
gelegenheid verschafte tot massaal vertoon van rode vlaggen, en dat zij op
die manier bruikbaarder was voor de revolutionaire beweging dan door haar
lezingentournees in de laatste jaren van haar leven. Stellig zullen er in die
menigte ook vele vroegere communards zijn geweest en duizenden van de
"kleine luiden", voor wie Louise Michel zich altijd had ingezet: mensen, nog
niet toe áán, of zelfs afkerig vàn actie, zich nauwelijks bewust van een eigen
wil, wensen en mogelijkheden, het proletariaat van de grote stad, steeds
weer dupe van iedere politieke strijd.
Meer dan wat anders ook was Louise Michel misschien een begenadigde
- en met die aanleg te vroeg geboren - paedagoge en sociale werkster.
Haar intuïtie op het gebied van onderwijsmethoden, en van de "gevoeligheid"
van het menselijke individu op een bepaalde leeftijd en onder bepaalde om-
standigheden, is zeker geniaal te noemen. Kinderen waren dol op haar.
Clemenceau heeft eens het beeld opgeroepen, hoe in de dagen van het
schamele, onconventionele schooltje in de Rue Oudot, de leerlingen haar
juichend en lachend omstuwden, aan haar gescheurde rokken hingen, genoten
van het door haar aangelegde tuintje van mos, met witte muizen, een schild-
pad, een wezeltje. Louise schreef in 1861 een brochure, getiteld "Lueurs
dans I'ombre: plus d'idiots, plus de fous", waarin zij stelt, dat het mogelijk
moet zijn met geduld en volstrekte eigen inzet "de verlamde intelligentie
van het achterlijke kind" te oefenen. Wat de krankzinnige betreft, volgens
haar "holt zijn ziel achter zijn verstand aan, dat te snel voor hem is". Men
moet alles proberen, met alle middelen: wetenschap, studie, toewijding, en
vooral "geloof in de mens". Dit geloof in de wezenlijke goedheid en mogelijk-
heid tot zelfstandigheid van de mens, is de basis geweest van Louise Michels
fervente streven naar sociale revolutie, en van haar anarchisme. Toen zij in
de strafkolonie van Noumea in Nieuw-Caledonië was, brak er eens een op-
stand uit onder de autochtone bevolking, de stam der Kanaken. Vanzelf-
sprekend koos Louise partij voor de "wilden", in háár terminologie "onze
voorouders uit het stenen tijdperk", tegen het koloniale systeem: "Laat het
toch afgelopen zijn met die "superioriteit", die zich alleen maar in daden
van vernietiging kan manifesteren." Zij liet het niet bij woorden. In het
schooltje dat zij officieel mocht houden voor de kinderen van de gedepor-
teerden, gaf zij 's zondags les aan de Kanaken, wier intelligentie en leer-
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gierigheid haar steeds weer opvielen. In 1886, na haar ontslag uit de ge-
vangenis van St.-Lazare, diende zij een verzoek in bij de regering om terug-
gestuurd te worden naar Noumea: zij had daar bij de bevolking een belofte
in te lossen. Zoals te verwachten was, vonden de autoriteiten haar niet de
geschikte persoon. Pre-Freud, pre-Maria Montessori, vooruit op de moderne
progressieve denkers over de Derde Wereld, moest Louise Michel met haar
ideeën betreffende de menselijke emancipatie wel een roepende in de
woestijn blijven. Er is een zekere overeenkomst tussen Louise Michel en
Multatuli. Men zou willen weten, of zij ooit van elkaar hebben gehoord.
Waar Louise geen ontplooiingsmogelijkheden vond, kàn vinden, op het gebied
dat haar het beste "lag", en waarop zij ongetwijfeld iets unieks had kunnen
presteren, was zij wel gedoemd tot het bestaan van een excentrieke. Haar
enorme energie - een ware bezetenheid - doet denken aan een vuurwerk,
dat in alle richtingen uitéénspat. Behalve in haar publikaties, haar lezingen
en verschillende organisatorische werkzaamheden, vond haar rusteloze, bril-
jante geest een uitlaatklep in zelfstudie: zij leerde Russisch, Spaans en Engels,
verdiepte zich in filosofie, geschiedenis, en in allerlei takken van wetenschap.
Wanneer zij niet ergens in een gevangenis zat, was zij altijd "onderweg".
Haar tweekamerwoning in Levallois-Perret leek zowel op een cel als op een
stationswachtkamer: bed en tafel, en verder een paar oude, versleten koffers
als zit- en bergmeubels. Louise Michel is een tragische persoonlijkheid ge-
weest, door die voortdurende spanningen tussen aanleg en mogelijkheden,
tussen élan en eenzaamheid.
Toen zij naar Nieuw-Caledonië werd verscheept (de gedeporteerden brachten
de dagen door in twee grote houten kooien op het dek) zag zij eens, hoe de
matrozen een gevangen albatros aan de poten ophingen en zo langzaam lieten
sterven om de kostbare witte veren niet te beschadigen. In dat verschrikke-
lijke beeld is iets, dat mij doet denken aan het leven van Louise Michel.
De laatste lotgenoot-communard van toen, die de doodsstrijd van de zee-
vogel - en ongetwijfeld Louise's reacties daarop - heeft moeten aanzien,
André Lejeune, overleed in 1942 in de U.S.S.R. Zijn as werd op 22 mei j.1.
op het kerkhof van Père-Lachaise bijgezet, na eerst als een symbool van
de Bloedige Week 1871 te zijn meegevoerd in het défilé langs de Mur des
Fédérés, de meest beruchte fusi Ilade-plaats uit die dagen. Wat bij deze her-
denking van de Commune vooral opviel, was de verdeeldheid onder de deel-
nemers, en met name de vijandigheid tussen communisten en socialisten
enerzijds (die overigens ook onderling slaags raakten) en de anarchisten aan
de andere kant, kortom, het klimaat van politiek geharrewar, dat Louise Michel
meer dan wat ter wereld ook heeft gehaat en gevreesd. Wáár bevond zich,
onder de demonstranten, "Ie Pauvre apre et franc ou timide" voor wie Louise
(zoals Verlaine het formuleert in de ballade die hij aan haar wijdde) een
schutsengel en een "Muse rauque et gracile" is geweest? En gelden zij nog
steeds, de woorden uit het Envoi, waarmee hij zijn gedicht besloot: "Cito-
yenne, votre évangile on meurt pour! C'est I'Honneur!" ... ? Heila S. H3asse



Twee Nederlandse lessen in geschiedenis
naar aanleiding van de Parijse commune

Tijdens en na de voorjaarsdagen van 1871 zong ook Nederland dapper mee
in het Europese koor dat afgrijzen uitdrukte over de wandaden van de Parijse
commune. Het rode spook verscheen ook in ons land aan menig auteur van
artikel of vlugschrih. Het werd bezworen met titels als Het Schrikbewind,
De moordenaars van Parüs, het Rode kwartaal (uit het Duits vertaalde
Gartenlaubestukjes), Het Oproer te Parüs, etc.
Na een paar jaren is de vrees voor revolutie, die de gehele negentiende
eeuw door bij de burgerij aanwezig is geweest, enigszins geluwd. Naast de
hetze tegen de commune beginnen andere geluiden te klinken. Wat men
altijd wel had geweten, wordt nu uitgesproken: de revolutie heeh maat-
schappelijke oorzaken, waaraan niet kan worden voorbijgegaan door van
oproerkraaiers te blijven spreken, die door leger en politie in bedwang
moeten worden gehouden. Terwijl de historici de geschiedenis van de com-
mune doorvorsen, komen politiek en maatschappelijk geïnteresseerde schrij-
vers met publikaties over de Parijse gebeurtenissen van begin '71, die duide-
lijk zijn ingegeven door het toenemende sociale bewustzijn van die jaren.
Men grijpt de geschiedenis van de commune aan om wat men toen noemde
de sociale kwestie aan de orde te stellen en zijn standpunt te formuleren.
Deze geschrihen hebben nu geen belang meer voor zover zij de standpunten
van die tijd tonen. Maar omdat hun aanleiding - de commune - de ge-
moederen zo intens had beroerd, kunnen we er nu nog zo duidelijk de
vooronderstellingen uit lezen, die natuurlijk ook in dit geval nauwelijks
expliciet worden gemaakt, maar desniettemin langs alle kanten naar buiten
steken. Ze verraden zich door het taalgebruik, de symboliek, de retoriek, de
over- en onderbelichting van bepaalde gebeurtenissen, de compositie van
het verhaal. Een dergelijk schouwspel is boeiend genoeg. Wij hebben onze
commune op wereldschaal: Vietnam, het Midden-Oosten, Zuid-Afrika, Latijns-
Amerika.
In Nederland zijn enkele jaren na 1871 twee werkjes verschenen, die in dit
opzicht onze aandacht kunnen trekken. Het ene is geschreven door een
liberaal, het andere door een sociaaldemocraat. In 1876 verscheen van de
hand van de toen welbekende letterkundige Jan ten Brink De Opstand der
Proletariërs en een vijftal jaren later van F. Domela Nieuwenhuis, toen nog
geen anarchist, De Fransche Burgeroorlog van het jaar 1871. Beide werken
presenteren zich als historische studies.
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Ten Brink begint met te zeggen dat hij een onpartijdige historische studie
van de commune wil geven. Het belang daarvan wijst hij tevens aan: "De
geschiedenis van den dag staat er meê in verband en wordt er door ver-
klaard". Hoe hij het eerste bedoelt, maakt hij duidelijk door de opmerking
dat de machten van het behoud maar al te graag de misdaden van de com-
mune gebruiken om het liberalisme te bestrijden. Hij zegt het een beetje
anders: "De omwenteling van 18 maart 1871 heeft reeds gewichtige diensten
bewezen aan de verbondene machten, die het edelst streven naar waarheid
en vooruitgang nu trachten te bezwalken met klanken en feiten aan de strijd
en de misdaden der Commune ontleend". En de geschiedenis van de com-
mune heeft duidelijk gemaakt waar het in zijn tijd om gaat: de verbetering
van de maatschappelijke toestand van, wat hij enigszins eigenaardig de
"proletarische, arbeidende klassen" noemt. Die verbetering kan, aldus Jan
ten Brink, noch door de utopie van het socialisme worden verkregen noch
door wapengeweld van de "bezittende klassen" afdoende worden tegen-
gehouden. Hij heeft zijn hoop gesteld op de sociologie, door hem omschreven
als "de geleidelijke en geduldige beoefening der wetenschap van de samen-
leving". De proletariërs zullen daarvoor het geweld moeten inruilen, de be-
zittende "klassen" hun egoïsme. Wat dit laatste betreft, heeft hij weinig hoop.
Want, zegt hij, bij de bezitters kan men meestal tevergeefs "een gevoel van
gemeenschap" zoeken.
Binnen dit liberale raam plaatst Ten Brink zijn "onpartijdige" studie van de
commune. Zijn opvatting van de geschiedenis is ethisch, niet godsdienstig
maar klassiek gekleurd. Hij spreekt van tragedie, titans, Nemesis. Dit is niet
zonder meer beeldspraak. De wrekende gerechtigheid voltrekt zich niet alleen
aan de commune, maar ook aan geheel Frankrijk. Het is immers de zedelijke
verbastering van dit land, die met oorlog en commune wordt gestraft. De
liberale Ten Brink voegt zich hier in een lange traditie ten aanzien van het,
vooral in Nederland aanwezige, oordeel over het zedeloze Frankrijk, in het
bijzonder het zedeloze Parijs. Dat land heeft nu zijn trekken thuis gekregen.
Deze traditie fungeert ditmaal als het tegenbeeld van de, vooral aanvankelijk,
algemeen aanwezige produitse houding bij het uitbreken van de oorlog in
1870. De liberale Nederlander sluit zich op dit punt aan bij zijn politieke
tegenstanders, die in dichters als Da Costa en Beets reeds lang hun wel-
sprekende woordvoerders hadden gevonden als het erom ging het Babel van
hun tijd te vervloeken.
Ten Brinks onpartijdigheid heeft in zijn eigen ogen waarschijnlijk bestaan in
de constatering dat beide partijen fouten hebben gemaakt. Met andere woor-
den: hij schildert de commune niet uitsluitend zwart af. Maar het bloed kruipt
waar het niet kan gaan en het is, als altijd, de taal die daarvan blijk geeft
op een ondubbelzinnige manier. In zijn verhaal van de Parijse gebeurtenissen
gedurende het voorjaar van 1871 komen uiteraard verscheidene acties van
bepaalde groeperingen ter sprake. Als de mensen uit de typische arbeiders-
wijken zich beginnen te roeren, worden zij de lezers van zijn boek geïntro-
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duceerd als "een vreemde menigte van politieke tinnegieters". En later
spreekt hij over deze lieden "door hun klubs tot politieke of socialistische
tinnegieters gevormd". Een tegengestelde actie gaat uit, zoals altijd, van
"de vrienden der orde", die ten tonele worden gevoerd als "vreedzame en
ordelievende burgers". Wanneer nu blijkt dat uit deze vreedzame groep bij
een botsing met tegenstanders het eerste schot wordt gelost, merkt Ten
Brink vergoelijkend op: "Er waren kwaadwilligen onder, die als altijd in
troebel water poogden te visschen, zelfs staatkundige spekulanten, die uit
de wanorde goede munt hoopten te slaan". Tegenover deze profiteurs van
rechts staan bij Ten Brink hun linkse soortgenoten als volgt te boek: "vage-
bonden en ellendelingen die den kiel van den werkman dragen maar nooit
den voet naar eene werkplaats wenden" en "het walgelijke schuim der
parijsche maatschappij".
Ook volgens Ten Brink zitten er in de Nationale Vergadering heel wat lieden
die door hun politiek schuldig zijn aan de val van Frankrijk en wat daarop
is gevolgd. En de besluiten van de Nationale Vergadering, in Versailles ge-
nomen, noemt hij meer dan eens onverstandig. Maar als in Parijs de ge-
meenteraad wordt gekozen, is het eerste wat hij van de leden van dit college
zegt, dat zij "gedurende twee maanden in Parijs hebben geregeerd om met
de verwenschingen en den vloek van bijna de geheele beschaafde wereld
van het tooneel der historie te verdwijnen". Volgens Ten Brink heeft de
commune "hare geschiedenis met onuitwischbare schande bezoedeld" door
te besluiten op de Place Vend6me de zuil omver te halen die de oorlogs-
roem van Napoleon verheerlijkte, en door het decreet het huis van Thiers
af te breken. Het eerste feit spijt Ten Brink blijkbaar vooral om het geld,
want hij becijfert uitvoerig hoeveel die zuil met alles wat erom en eraan zat,
had gekost. Het "vandalisme" aan het huis van Thiers bedreven, blijkt ove-
rigens, volgens Ten Brink zelf, mede daarin te bestaan dat alle boeken en
kunstvoorwerpen aan de openbare bibliotheken en musea werden geschonken
en de verdere inboedel werd verkocht ten bate van de weduwen en wezen
van de gesneuvelde parijse schutters.
De schrijver van De Opstand der Proletariërs licht in het bijzonder de doop-
ceel van de vooraanstaande communards. Louise Michel heet "het ongeluk-
kige kind van een wilden parijschen echt" en "Hare grenzenlooze woede
deinsde voor geen misdrijf terug". De Internationale wordt wel door enkele
"diepgegriefde edele naturen" aangehangen, waarbij Ten Brink met name de
Poolse vrijheidsheld Kossuth noemt, maar bestaat verder uit "de groote
menigte der ontevreden bannelingen van minder zuiver gehalte".
Dit zijn slechts enkele voorbeelden van Ten Brinks onpartijdigheid. Het zou
niet moeilijk vallen er zeer vele andere aan toe te voegen, want hetgeen hier-
boven werd geciteerd is genomen uit een historisch verhaal van de commune
dat geheel in deze geest is gesteld. Dat de "onpartijdige" liberale auteur
zo schrijft, is symptomatisch voor de burgerlijke visie op de geschiedenis
van de Parijse opstand. Maar het was dan ook in een tijd, dat het reeds



126

verdacht kon schijnen over een onderwerp als de commune te publiceren.
Ten Brink meent daarom in de aanhef van zijn boek te moeten opmerken:
,,'t Spreekt wel van zelf, dat de smaadwoorden der domheid, die een auteur
om zijn onderwerp zelf zouden pogen te krenken, in 't minst geen beletsel
vormen." De Opstand der Proletariërs is juist om zijn vermeende objektiviteit
een duidelijk blijk van het oordeel dat men in burgerlijke kringen over de
commune had, vijf jaren na die opstand. Het is uiteraard voor de lezer van
1971 gemakkelijker dan voor die van 1876 het "verraad van de taal" te
doorzien. De tijdsafstand werkt immers verhelderend op dit punt. Vandaar
dat het zo moeilijk kan zijn te ontdekken wat er in onze tijd op dit terrein
wordt gepresteerd. Herdenking van de commune na honderd jaar door her-
lezing van deze Nederlandse "Geschiedenis der omwenteling van 18 maart
1871", zoals de ondertitel luidt, heeft tot gevolg, dat we meer dan ooit op
onze hoede zijn bij het lezen van de historische studies die gaan over de
gebeurtenissen welke ons nu in het bijzonder beroeren.

Jan ten Brink schrijft heel wat beter dan Domela Nieuwenhuis, van wie
bekend is dat hij zich op papier slecht uitdrukte. Dat wordt nog eens weer
duidelijk bij het lezen van De Fransche Burgeroorlog van het jaar 1871
waarin omstreeks 1880 de toen pas afgetreden predikant en aankomende
politicus zijn licht over de commune laat schijnen. Het werkje is nogal on-
beholpen gesteld, het wemelt van onhandig vertaalde citaten, waarbij men
dikwijls in het onzekere blijft of men nog in het citaat bezig is of al met
woorden van Domela Nieuwenhuis zelf heeft te maken. Verscheidene vertaalde
citaten zijn vrijwel letterlijk gelijk aan dezelfde bij Ten Brink, maar wijken soms
op bepaalde punten op onverklaarbare wijze daarvan af, wat op z'n minst aan
beider nauwkeurigheid doet twijfelen. Verscheidene situaties, waarover Do-
mela Nieuwenhuis schrijft, blijven erg onduidelijk. Waar Jan ten Brink met
journalistiek flair een boeiend beeld kan geven, is Nieuwenhuis stijf en saai.
Zijn publikatie over de commune heeft als geschiedverhaal weinig om het
lijf. Het werkje is echter om andere redenen waard nog eens naar voren te
worden gehaald.
Ten Brink wilde met zijn geschiedenis van de Parijse opstand aantonen dat
niet de utopie van het socialisme de sociale kwestie tot een oplossing zou
kunnen brengen, maar de sociologie door alle klassen eendrachtig beoefend.
Hij koos geen partij, maar was, zoals we hebben gezien, desondanks partijdig.
Domela Nieuwenhuis kiest partij en blijkt in zijn geschrift over de commune
heel wat minder partijdig te zijn dan zijn Haagse tegenspeler. Voor hem is
het socialisme de weg om tot een gezonde, rechtvaardige maatschappij te
komen. Hij schrijft over de opstand van de Parijse arbeiders opdat, zoals
hij zegt, de strijders van morgen zullen kunnen leren van de fouten der
commune. Want de Parijse zelfregering van het voorjaar '71 is voor hem,
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zoals voor vele socialisten in die tijd en nog lang daarna, de aanloop tot een
socialistische maatschappij. Daarom kan hij schrijven: "Langzamerhand zien
we de demokratische republiek den socialistischen weg opgaan. Dat is een
eisch der noodzakelijkheid, waaraan een ware demokratie zich nooit kan
onttrekken" .
Opmerkelijk is dat Domela Nieuwenhuis reeds in dit geschrift een voorkeur
blijkt te hebben voor zelfregering der kleine eenheden en dat hij erop uit is
socialisme en geweld zoveel mogelijk van elkaar gi?scheiden te houden. Hij
onderscheidt in de commune duidelijk een stroming die de socialistische
beginselen is toegedaan en tevens tegen de terreur is. Wat de Parijse ar-
beiders en kleine burgers aan geweld uitoefenen is voor hem steeds een
gevolg van het geweld dat de regering van Versailles gebruikt. Wanneer
woedende soldaten twee generaals vermoorden, keurt hij deze daad af, ook
al vergeet hij niet hoezeer zij samenhangt met het moorden van de andere
kant. Ten Brink kan, en dat typeert het verschil van instelling der beide
schrijvers, in hetzelfde geval niet beter doen dan retorisch te spreken over
"De wraak van het gepeupel" en "De domme, krijschende, losgebroken heffe
des volks wil bloed".
Terugblikkend op de commune met het doel daarmee voor de toekomst
bepaalde inzichten te winnen, werken beide schrijvers met belangrijke ficties.
Zoals reeds gezegd, opereert Ten Brink met de idee van de eendrachtige
samenwerking van alle sociale klassen ter oplossing van de sociale kwestie.
Vandaar zijn schijnbare onpartijdigheid. Domela Nieuwenhuis hanteert de
ideeën volk en volkssoevereiniteit, die er zich zo gemakkelijk toe lenen de
morele verontwaardiging over maatschappelijke onderdrukking en uitbuiting
op een romantisch-retorische wijze lucht te geven. Bij Domela Nieuwenhuis
kan men in De Fransche Burgeroorlog van het jaar 1871 zinnen aantreffen
als "Het volk is altijd rechtvaardiger en zachter dan zijn overheerschers".
Als hij opmerkt dat vele leden van de commune nog niet voor hun taak
bekwaam waren, laat hij daarop volgen: "De tijd had deze fout kunnen
beteren en zou zulks zeker ook gedaan hebben, maar hij ontbrak, waar aan
het volk nooit meer dan een enkel uur wordt toegestaan". Hij schrijft dit
naar aanleiding van de verkiezing van de commune. Dat slechts ongeveer
de helft van de ingeschreven kiezers z'n stem uitbrengt, geeft hem de
opmerking in de pen: "Het aantal had zeer zeker grooter kunnen zijn, maar
over 't algemeen is het bij de gewone verkiezingen niet beter gesteld". Twee-
derde van de gekozenen behoorde tot de kleine burgerij.
Domela Nieuwenhuis schrijft natuurlijk ook over de functie van het leger ten
aanzien van revolutionaire volksbewegingen. In dit verband merkt hij op:
"Het leger gerekruteerd uit het volk en betaald door het volk, is meestentijds
een wapen geweest tegen het volk. Overal waar de volkssouvereiniteit
heerscht, daar moet men zorgen dat dit onmogelijk wordt". De commune is
voor Domela Nieuwenhuis "een eerlijk gemeende volksregeering". Met een
dergelijke kwalificatie zijn we bij Domela Nieuwenhuis de moralist terecht
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gekomen. Zijn boekje over de commune is in feite een moralistisch geschrift.
Hij mag het dan als ondertitel "een historische studie" meegeven, waar hij
over schrijft zijn de gevoelens die de historische gebeurtenissen bij hem op-
wekken en de zedelijke oordelen over personen en handelingen. Als een
rechter velt hij vonnis over de vijanden van het volk, als een leider prijst
hij de zedelijke moed, de geestdrift voor recht en vrijheid, die leven in het
volk. Hij gelooft in de geschiedenis als het "wereldgericht", als het "eind-
oordeel", profane vorm van het laatste oordeel. In dit boekje, hoe slecht
ook geschreven, is reeds de Domela Nieuwenhuis te vinden zoals de beeld-
houwer Johan Polet hem op het Haarlemmerplein in Amsterdam heeft neer-
gezet: de voortschrijdende profeet met de opgeheven hand.
Jan ten Brink werd door zijn taal verraden, toen hij beweerde onpartijdig te
zijn. Domela Nieuwenhuis beweerde een historische studie te schrijven, maar
zijn taal ontmaskerde hem als de schrijver van een socialistische preek. Een
proclamatie van de regering te Versailles wordt "dom en misdadig" genoemd,
de houding van een regeringsgeneraal "laf". Sommige leiders van de com-
mune heten "Eerlijke mannen van beproefde trouwen overtuiging". De sobere
traktementen die leiders en volgelingen werden toegekend, ontlokken Domela
Nieuwenhuis de opmerking: "Zoo ziet men, hoe weinig baatzuchtig het volk
te werk ging! Geen wonder dat de bourgeoisie in haar ziel nijdig was om
zulke besluiten, waardoor haar baatzuchtigheid bij het bekleeden van open-
bare betrekkingen maar al te duidelijk aan het daglicht kwam". Andere
leiders worden veroordeeld: "Zulke mensen doen de revolutie schipbreuk
lijden" en "Er zat in hem geen druppel martelaarsbloed".
De negentiende-eeuwse retoriek van zijn geschrift is een morele retoriek
van verontwaardigde uitroepen, verzuchtingen, waarschuwingen. Hoe was het
mogelijk! - begreep men dan niet ... - Zover is het reeds gekomen -
Zij mogen bedenken dat - Hoe goed zou het geweest zijn, indien ... - Zo
ziet men ... - Helaas! - Als hij de moed van de Parijse vrouwen prijst,
gebeurt dat als volgt: "Spreekt hier niet een heroïsme uit, waardig de
romeinsche vrouwen uit de dagen der oude republiek, ja van elk tijdperk
der geschiedenis, waarin geestdrift bezielt de mannen zoowel als de vrou-
wen?" Wordt hier de klassieke cultuur gebruikt om de morele waarde van de
situatie op te hogen, een andere keer doet de bijbel dienst om een ge-
beurtenis in haar zedelijke raam te plaatsen: "De dood van eiken gijzelaar,
die is neergeschoten, is hier wel tienmaal vergolden. Een zevenvoudige wraak
is nog te weinig, gelijk zij gebruikelijk was in de dagen van Lamech, zij werd
tot zevenmaal zeven vermeerderd". Het is wel een retoriek in overeen-
stemming met die van de redevoeringen en proclamaties van beide partijen
in de burgeroorlog. Wat ons nu als overdreven voorkomt, was het toen niet
of veel minder. Niets veroudert zo snel als de taalgebaren van een decennium,
zoals t.v. series over de jaren twintig en dertig van onze eeuw onmiddellijk
duidelijk kunnen maken.
Wanneer men deze twee reacties van tijdgenoten van de Parijse commune
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nu na büna honderd jaar nog eens ter hand neemt, krÜgt men de indruk
dat er niet zo heel veel veranderd is in de houdingen tegenover revolutionaire
uitbarstingen en hun gewelddadige onderdrukking door politie en leger. Het
rode spook kan nog altüd elk ogenblik worden opgeroepen en de revolutio-
naire volksactie is nog altüd in de ogen van velen de voorbode van een
nieuwe maatschappü. Jan ten Brink en Domela Nieuwenhuis schreven over
de commune omdat zÜ heilig geloofden in "de lessen van de geschiedenis".
Maar is het met die lessen niet gesteld als met de nieuwe kleren van de
keizer? Iedereen meent ze te zien, maar zÜn ze er eigenlük wel?

1. C. Brandt Corstius



Nederland en de Parijse Commune

Dit jaar wordt in een groot deel van de wereld de Parijse Commune herdacht.
Hoezeer de Commune nog steeds betrokken wordt in de actualiteit van
het hedendaagse politieke gebeuren, blijkt uit de discussies rondom deze her-
denking in Frankrijk. In "Le Monde" stelde prof. Maurice Duverger de vraag
waarom de Nationale Bibliotheek van Parijs niets heeft gedaan om met een
uitgebreide expositie de Commune te herdenken. De hoogleraar geeft er zelf
het antwoord op:

"Dat de bourgeoisie van Frankrijk aarzelt om de eerste socialistische revolutie van de
wereld te herdenken kan men zich voorstellen. Maar veeleer is de Commune een
patriottisch en republikeins verzet geweest tegen de capitulatie van een voorlopige
regering en tegen de verkiezing van een conservatief en klerikaal parlement, dat de
monarchie wilde herstellen en daar twee jaar later bijna in is geslaagd". Blijkbaar
schaamt de natie zich, aldus Duverger, want in geen enkel schoolboek zal men vinden,
dat tijdens de wraak 399.823 namen werden doorgegeven aan de gemeentebesturen
en commissariaten van Parijs. Elk hunner kon eventueel zonder vorm van proces wor-
den gefusilleerd ...
Hier staat tegenover, dat in verschillende Franse publikaties uitvoerig aan-
dacht werd geschonken aan de Commune.

In de Sowjet-Unie 1, waar men Lenin na zijn dood in een vlag van de
Commune heeft gedrapeerd, maar ook in Joegoslavië en China werd de
Parijse opstand op gloedvolle wijze herdacht als één van de "Sternstunden
der Menschheit". De in Peking verschijnende "China Pictorial" schreef: "The
Chinese revolution is the continuation and development of both the October
Revolution and the principles of the Paris Commune ... " Ook in ons land
kreeg de revolutie van 1871 de nodige publiciteit. Een eeuw is verlopen sedert
het optreden van Louise Michel, Charles Beslay, de schilder Courbet, Elie
Reclus, de Poolse generaal Dombrowski, Delescluze en vele andere, naam-
loze communards.

De afstand tot het gebeuren, dat West-Europa een schok gaf zoals later de
Russische revolutie, is groter geworden, de beoordeling van de Commune-

Over de verschillende opvattingen in de Sowjet-Unie t.a.v. de Parijse Commune vindt
men velerlei gegevens in het boek van K. Meschkat "Die Pariser Kommune von 1871
im Spiegel der sowjetischen Geschichtsschreibung". Berlin 1965. Zie ook B. Becker
"De Russische revolutie en de Parijse commune van 1871". Amsterdam, 1930.
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mythe kritischer en genuanceerder. Er zijn in de Lage Landen geen dichters
meer als Herman Gorter, die in zijn "Klein Heldendicht" een monument voor
de Commune oprichtte:

"Het was voorjaar, mijn kindren, en de zoete luchten vol wolken vlamde' over Parijs.
Zooals een bloem breekt in de lente, eene papaver met zijn breede ronde bladen, zoo
is toen in die stad, voor 't eerst, Europa een oogwenk rood socialistisch geweest.
Gij weet het, kindren, het was de Commune. 0 zacht klinke de naam zooals een bloem.
Parijs was toen zoo schoon. Er waren geene heeren, noch hoeren, want die lichtekooie
papegaaien zaten saam in Versailles. - Er liepen geen prostituees op straat. - Er
dreven geen lijken meer in de Seine. - Er werd niet gestolen en niet gemoord. - Men
kwam veel menschen met de hoop al tegen op hun gezicht. - Het was het eerste
windje van dien dag, die eens komt, als alle kindren zullen lachen op de hoeken der
straten, en als de kindren ook de menschen lachen.
Zal 'k u een teeken van de toekomst zeggen, wat ik toen zag in het oude Parijs? Er
waren geen prostituees op straat - de lichtekooien in hun roode zijde waren weg. -
Maar weet ge wàt men zag? - De arbeidersvrouw in het openbaar leven.
Parijs was toen een goudschijnende fakkel. Parijs was toen een heerlijke middernacht.
Parijs was toen een roode granaatappel, die met zijn roode wangen aldoor lacht. Wat
zaten er toen aan den nok der daken, aan hun zoldervensters een jonge harten, uitkij-
kend, zooals duiven, naar de zon - welk een schoon bruischen van filosofie steeg op
- 0 welk een liefde ging verloren! Want 'k hoef u niet te zeggen, mijne vrienden, na
wat mijn vriend straks zeide: 't ging verloren, want het ééne noodige, het ontbrak, de
doelbewuste strijdorganisatie.
Arbeiders kunnen nooit, neen nooit dàt winnen, wanneer ze niet in zeer grooten getale
en één van wil en doel vereenigd zijn. Bij ons ontbrak dat. Daardoor stierven wij. Wij
zijn door onze onwetendheid vernietigd. Laten wij leeren, onderrichten w' ons.
En dat is wat ik u nu slechts wou zeggen, jonge vrienden, hier in 't kleine Holland:
Wij zijn door onz' onwetendheid vernietigd. Làten wij leeren, onderrichten w 'ons. 0
laat ons leeren, zoeken wij door kennis den weg tot eenheid."
Stil stond de man, die man die zelf daarbij was, en die met die oogen alles zag. Het
was geluidloos rondom, 't stil rumoer der harten alleen ging door. Na een stilte sprak
hij: "Wij zijn na dien sterker geworden. Ook in ons land zijn wij den taaien strijd be-
gonnen tegen de bourgeoisie, en tegen d' onwetendheid der arbeiders. Lang is de weg,
aan 't einde is de bloemige zegedag, als 't socialisme als een tuin ontluikt. Maar aan 't
begin staat ons land, eene bloem, de Commune, 't Parijs der Arbeiders. Eeuwig de
roemvolle vooruitbode, de bloedige, der nieuwe maatschappij. -
Het schoone komt niet zonder dood. Haar Martlaars worden bewaard in 't hart der
arbeiders. Haar verdelgers staan nu reeds aan den schandpaal, van welken hen geen
gebed hunner papen verlossen kan.
Het Parijs der arbeiders zij u een les vàn 't kwade, naar het goede. - Een ander maal
zal ik u meer verhalen, laat ons nu gaan, het is morgen vroeg dag."

Toen Gorter deze woorden schreef, was de Commune reeds ruim dertig jaar
historie. Merkwaardig is dat de Nederlandse tijdgenoten van de Commune,
óók uit de arbeidersbeweging, zich van dergelijke dithyramben onthielden.
Het valt op, dat een blad als "De Werkman" geen woord schreef over het
Parijse gebeuren. Ook een man als Hendrik Gerhard, de vader van A. H.
Gerhard, die toch communistische ideeën huldigde, stond sceptisch tegen-
over de Parijse opstand. Het blad "De Vrijheid, orgaan van het volk", ge-
redigeerd door Charles Rodenback dat de Internationale Arbeiders-Associatie



132

(I.A.A.) goed gezind was, leverde wèl een vurig pleidooi vóór de communards
en verscheen na "Ia semaine sanglante" met een rouwrand. Maar tekenend
voor de geringe invloed en wervingskracht van het tijdschrift is het feit, dat
het op 5 augustus 1871 voor het laatst verscheen. De Nederlandse arbeiders
- voorzover zij tot enig politiek bewustzijn vyaren gekomen - wezen
kennelijk het radicalisme van de communards af en zochten hun heil bij het
gematigde Algemeen Nederlands Werkliedenverbond, dat in oktober 1871
werd opgericht. Ik teken hierbij nog aan, dat de geschriften van Marx in
arbeiderskringen vrijwel onbekend waren, óók tengevolge van het feit, dat
zij nog niet in het Nederlands waren vertaald. De bekende uitspraak van
Marx zullen slechts weinigen in Nederland gekend hebben:

"Het Parijs van de arbeiders, met zijn Commune, zal voor immer worden gezongen als

de roemrijke wegbereider voor een nieuwe maatschappij. De herinnering aan zijn mart'e-

laren wordt eerbiedig gekoesterd aan het grote hart van de arbeidersklasse".

Verwonderlijk is, dat het Amsterdamse Palingoproer van 1886 tot ver over
onze grenzen de aandacht trok, terwijl de Parijse Commune in ons land
slechts weinig pennen in beweging bracht. De beperkte belangstelling voor
en de geringe informatie over het buitenland samenhangend met een zekere
Hollandse zelfgenoegzaamheid kunnen als oorzaken aangewezen worden
voor dit geringe medeleven. Het heroïsche aspect van de Commune kon
slechts een enkeling inspireren. Misschien kan ook hier de bekende uitspraak
van Huizinga in zijn "Nederlands' geestesmerk" als verklaring dienen: "Het
beeld van het Nederlandse volksbestaan in de bloeitijd heeft tot grondtrek,
dat het onheroïsch is. Het mist de wildheid en de felheid, die wij plegen te
verbinden aan het beeld van het Spanje van Cervantes tot Calderon, het
Frankrijk van de mousquetaires, het Engeland der Cavaliers en der Ironsides
beide. Hoe kan het anders? Een staat, opgebouwd uit welvarende burgerijen
van matig grote steden en uit tamelijk tevreden boerengemeenten, is geen
kweekbodem voor hetgeen men het heroïsche noemt ... "
Men kan uit de kringen der zogeheten "hogere standen" weinig anders ver-
wachten dan een felle afwijzing van het historisch gebeuren in Parijs. Ik denk
hier bv. aan het boekje van C. E. van Koetsveld "De Internationale en de
commune. Twee tijdperken" ('s-Gravenhage, 1872). De bekende prof. Jan ten
Brink poogde in zijn "De opstand der proletariërs" (Amsterdam, 1876) even-
wel tot een genuanceerder beeld te komen.
Aan de gezindheid van een tijdgenoot en waarnemer als Gerard Keiler,
schrijver van het boek "Het vermoorde Parijs" kan men moeilijk twijfelen,
wanneer men ziet, dat dit geschrift, "bewerkt volgens de beste bronnen en
na eigen aanschouwing" wordt voorafgegaan door een gedicht, getiteld
"Parijs" van Isaac da Costa, dat aan duidelijkheid niets te wensen overlaat.
Ik citeer hier slechts enkele regels van deze in vervoering geraakte poëet.



Die Stad, in weelde groot geworden,
in weelde, en moord, en krijgsgeweld,

door 't woên van Jacobijnsche horden
en een gewetenloozen Held

tot Stedenkoningin verheven,
ontzachlijk, machtig over de aard,

en wie geen Almacht-zelf doet beven,
wier zwavelregen haar nog spûart!

Die Stad is 't Babel onzer dagen!
Als Bûbel stort zy eens in puin!

De grond is moede haar te dragen!
De Hemel haat haar trotsche kruin!

Die Stad is 't hedendaagsch Gomorrhe,
't verbeestlijkt Sodom van Euroop,

dat, schoon de donder om haar knorre,
geen God vermoedt, wiens macht

haar sloop'!
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Eén woord zal uit den Hemel donderen!
en, Stad der steden, gy stort neêr!

Met al uw gruwlen, al uw wonderen,
uw ijdelheên en bloedige eer!

En de al te lang verbaasde volken
bezingen d'ondergang der Stad,

die, 't hoofd verbergend in de wolken,
den naam van God met voeten trad!

Bekeer, verneêr u, smeek genade!
De keus is ligt, de tijd is kort!

De wereld slaat angstvallig gade
wat van uw hachlijk noodlot word'!

Hoe zal de toekomst van u wagen
gy, thands der Duivlen Paradijs?

Zijt gy het Ninive onzer dagen,
of 't aan den Vloek gewijd Parijs?

Gerard Keller's houding ten aanzien van de Commune blijkt duidelijk uit
een passage als deze: "Bij de vele weldaden, die de Commune bewees aan
hen, over wie zij hare zorgen had uitgestrekt, sprak het van.zelf, dat zij be-
hoefte gevoelde, om het nogmaals duidelijk te maken, wat zij eigenlijk ver-
langde of liever, wat Parijs verlangde, want zij sprak altijd namens het volk,
niettegenstaande het volk tallooze bewijzen gaf, dat het niet van de Com-
mune gediend wilde zijn ... " (pag. 75). Anderzijds spaart Keiler ook de
regering-Thiers, die een toevlucht in Versailles had gezocht, zijn kritiek
niet, getuige deze regels over de bekende pogingen van de vrijmetselaars
om te bemiddelen:

"Reeds vroeger had zij eene deputatie naar Thiers gezonden, maar geheel vruchteloos.
Het hoofd van het Bewind is geen vrijmetselaar, en begreep niet uit kracht van welk
beginsel de orde zich met zoo iets bemoeide. Zij was immers geen politiek ligchaam!
Een later bezoek had hetzelfde resultaat opgeleverd; de oude man, koppig als de mees-
ten van zijn leeftijd, moest en zou door geweld den opstand bedwingen.
WiJ behooren volstrekt niet tot de bewonderaars of aanhangers van de Commune, en
zijn geenszins blind voor hare tallooze gebreken en dwaasheden, misslagen en misda-
den; maar niemand kan ontkennen, dat de voortdurende hardnekkige weigering van
Versailles om iets te doen, wat dan ook maar in naam eenige bevrediging kon geven,
en zoodoende de aarzelenden op zijne zijde te krijgen, veel heeft bijgedragen om de
zaak tot het uiterste te doen komen." (pag. 98)

De betekenis van de Parijse Commune die bepaald méér was dan een
plaatselijke revolutie, wordt door Keiler, ondanks zijn kritiek, toch op de
juiste waarde geschat. Hij schrijft:

"Men moge denken over de centralisatie zoo"ls men wil, een feit is het, dat Frankrijk,
gedurende de twintig jaren van Napoleons regering, volkomen gecentraliseerd is en
zijn lot van de hoofdstad verwacht. «Als er geen Parijs was, zou men er een moeten
bouwen,» zeide mij een Parijzenaar, en in den grond der zaak had hij gelijk. Men is
sedert onheugelijke tijden gewoon Parijs naar de oogen te zien, en niet op eens kan
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men zich gewennen aan een toestand van zelfstandigheid. Vandaar dat eene revolutie
te Parijs van veel meer gewigt is, dan eene revolutie te Berlijn voor Pruissen, of te
Weenen voor Oostenrijk wezen zou. In ons land, met zijne herinneringen aan de bond-
genootschappelijke republiek, zou Amsterdam of den Haag kunnen ophouden te be-
staan, zonder dat dit in de andere provinciën, ja in Holland zelf, eenige verandering
van gewigt te weeg bragt; maar Frankrijk is zoozeer gecentraliseerd in de hoofdstad,
dat de geringste schok aldaar zich in alle departementen in meer of mindere mate ge-
voelen doet.
Gansch Frankrijk ontving dan ook den weerslag der treurige gebeurtenissen, waaraan
de hoofdstad dit jaar blootstond. Het beleg van Parijs was daarom de gewigtigste ge-
beurtenis uit den geheel en oorlog met Duitschland, en wat er op volgde, de Commune
en de brandstichters, een feit, dat het gansche land in beroering bragt. Geheel Frakn-
rijk schepte weder adem, nu die periode van het schrikbewind voorbij was, en, zoo er
nog geen opgewekte zin heerschte, dan was dit gedeeltelijk toe te schrijven aan de
verliezen, die men zelf had geleden en voor een gedeelte ook aan de vrees, dat de
toestand van rust nog niet duurzaam zou zijn." (pag. 6)

Over de petroleuses en het tragisch einde van de Commune lezen we bij
Keiler tenslotte:

"De Parijzenaars hadden een doodelijken schrik voor de petroleurs en petroleuses, en
men zegt, dat onder den indruk van dien schrik, menigeen als zoodanig is gefusilleerd
of gedood. Een voorbeeld er van werd ons door den secretaris van het nederlandsch
genootschap te Parijs, den heer Everwijn, verhaald. Op onze vraag, of er ook Hollan-
ders onder de communards waren, deelde de heer Everwijn ons mede, dat zich te
Satory ééne vrouw bevond, die beweerde van hollandsche afkomst te zijn, maar wier
verleden van dien aard was, dat ons Gouvernement zich aan haar niet bijzonder kon
laten gelegen liggen. Daarentegen waren onder hen, die in deze dagen omkwamen, ook
verscheidene Hollanders geweest, onder anderen zekere Trijbels ...
Zoo de communards wreed waren, de troepen deden voor hen niet onder, toen zij
eenmaal meester waren van de stad. De Franschen schrijven thans, zoo riep de Times
uit, de bloedigste bladzijde in hunne geschiedenis en in de geschiedenis der wereld.
Het verwijt van ongehoorde wreedheid is thans niet meer op eene enkele partij van
toepassing. De troepen van Versailles schijnen die van de Commune nog te willen
overtreffen ... " (pag. 187)

Bij Keller's opmerking over de Hollanders, die in Parijs aanwezig waren,
teken ik nog aan, dat ook de beide schilders Jacob en Matthijs Maris de zijde
van de communards hadden gekozen. •
Een andere Nederlandse publikatie, in 1871 in Haarlem verschenen, is die van
S. M. N. Calisch, getiteld "De verwoesting van Parijs, mei 1871; eene
vluchtige schets". De auteur toont begrip te hebben voor de uitgangspunten
van de communards:

"De partij, die met de mannen der Commune sympathiseerde, had inderdaad geen
kwade beginselen. Zij ging uit van het denkbeeld van decentralisatie, van een volko-
men afscheiding van de steden en de regeering des lands. Selfgovernment van de
groote steden was de eisch; en die eisch was zoo onbillijk niet. Jammer echter dat dit
verlangen, nog vóór dat het in der minne geuit was, van gewapend verzet vergezeld
ging, en nog meer jammer dat de regeering te Versailles die beweging niet, toen het
nog tijd was, in de geboorte heeft gesmoord.
Wij herhalen het: het beginsel waarop de Commune hare kwade praktijken bouwde,
de basis waarop zij weldra haar schrikbewind grondvestte, was op zich zelf niet afkeu-
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renswaardig, en zeer zeker veei minder slecht dan de kwa/Uk gekozen middelen om tot
de uitvoering te geraken. VrUheid van de gemeenten, onafhankelUkheid van de regeering
wat het inwendige betreft, is vooral in Frankrijk, waar de centralisatiegeest van de
eerste republiek en later van keizer Napoleon 1II noodlottig heeft gewerkt, wellicht
wenschelijk.
Federatieve republieken hebben de meeste kans haar bestaan te bestendigen; Amerika
en Zwitserland zijn daarvan duidelijke voorbeelden, en men mag het gewis betreuren
dat de bedoelingen eener partij, die het wél met het land meende, zijn geneutraliseerd
geworden door de wijze, waarop het parijsche gemeen, aangevoerd door egoïsten, van
de gebeurtenissen partij trok." (pag. 5)

Over het programma van de Commune schrijft Calisch:

"Het programma der Commune mag als curiositeit hier niet ontbreken. HoofdzakelUk
zijn de volgende punten daarin opgenomen: verantwoordelijkheid en voortdurende her-
roepbaarheid der lasthebbers van het volk of van de Commune (dus het imperatieve
mandaat); autonomie der nationale garde; opheffing van de prefectuur van politie, en
opdracht van het waken voor openbare veiligheid aan de nationale garde, die onder de
onmiddellijke bevelen der Commune was geplaatst; opheffing van het staande leger;
intrekking van alle subsidiën ten behoeve der eeredienst, der schouwburgen en der
dagbladpers; invoering van het volledige maatschappelijk onderwijs; het instellen van
eene enquète voor de verantwoordelijkheid van openbare personen, en zorgvuldig on-
derzoek naar de geschikte middelen om aan den voortbrenger kapitaal en crediet te
verschaffen. - Van dit programma waren verscheidene dekreeten, die er hoegenaamd
niet op gebaseerd zijn, het uitvloeisel ... " (pag. 21)
Onder de eerste dekreeten bekleedden de volgende de voornaamste plaats: Afschaf-
fing der conscriptie. Algemeene dienstplicht bij de nationale garde. Binnen Parijs mo-
gen geene andere troepen-korpsen worden gevormd of binnengelaten dan de nationale
garde. Verboden werd voort te gaan met den verkoop van onopgevraagde panden der
banken van leen ing. Aan alle ambtenaren werd last gegeven de besluiten van de re-
geering te Versailles niet meer te eerbiedigen. Een maximum van 6000 francs per jaar
werd voor de belooning van staatsambtenaren gesteld. Verder decreteerde men: verbod
aan de burgers om uit Parijs te vertrekken met uitrusting, wapenen of militaire kleeding;
Het in staat van beschuldiging stellen van Thiers, Faure, Picard, Dufaure, Simon,
Pothuan, en het in beslag nemen van hunne eigendommen en goederen, totdat zij zich
zouden hebben verantwoord; het opvoeden op staatskosten en het onderhoud van
weduwen en weezen van gevallene nationale garden ... " (pag. 23)

Calisch citeert verder een lange brief van een Hollander, waarin de volgende
regels een aardige karakteristiek geven van de situatie in Parijs:

"Zoodra de troepen voorbij zijn getrokken, vormen er zich verscheidene groepen van
burgers, die met levendigheid over het verraad van Cluseret redeneeren; want het is
eene uitgemaakte zaak, dat de Franschman wel verraden, maar niet geslagen kan wor-
den. Een weinig verder wordt Thiers, "eet horrible petit singe", de mantel uitgeveegd,
of hoort men verwondering er over aan den dag leggen, dat de mannen van het Stad-
huis den Aartsbisschop van Parijs nog geen hoofd kleiner hebben gemaakt. Naast de
groepen waarin overluid wordt gedebatteerd, bespeurt men er ook eenige, voor een
groot gedeelte uit vrouwen bestaande, waarin met gesmoorde stem de Commune ver-
wenscht wordt, die de kinderen der Parijzenaars ter slachtbank leidt en het vertier en
den arbeid vernietigt, onder voorwendsel, dat zij het volk vrij en gelukkig wil maken.
Allerwege zUn de muren en plakborden, niet, zoo als vroeger, met affiches van schouw-
burgen en volksvermakelijkheden, maar met decreten van de Commune en met oproe-
pingen, proclamatiën van allerlei Ligues en Unions bedekt, die à la recherche zijn van
eene "conciliatie" en van eene poging tot transactie", welke met geene mogelijkheid
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te gelukken schijnt. Die plakkaten trekken een aantal lezers van allerhande slag: naar
de loopplaatsen gaande sedentaire garden, en dat wel van beider kunne - want ook
daaraan ontbreekt het thans zelfs niet - en bedrukte huismoeders bij de vleet. Van
tijd tot tijd worden zij in hunne lectuur gestoord door het rumoer van troepen gamins,
die het rijtuig van een aan zijn rooden sjerp herkend lid van de Commune narennen,
of, onder het zingen van eenige revolutionnaire lijfdeunen, den een of anderen geïmpro-
viseerden, van top tot teen gegalonneerden en op een steigerend paard gezeten gene-
raal of kolonel volgen."

Geen ooggetuige, maar wèl een tijdgenoot, die het gebeuren met belang-
stelling moet hebben gevolgd, was Mr. H. P. G. Quack. Opmerkelijk is het
genuanceerde oordeel over de Commune, waartoe hij in het hoofdstuk over
Bakoenin kwam:

"Zelfs de val van Parijs - een slachting, waarbij het overtuigend bleek, dat de mee-
doogenlooze koude wreedheid niet zoozeer aan de zijde der anarchisten, als aan die
der triomfeerende mannen van "de orde" wûc - verborg, vooral in de laatste dagen
van den strijd, volgens Bakounin, toekomst-kiemen in de asch. Het was de manifes-
tatie vûn een richting. Wij, de nu levenden, kunnen dit bevestigen. Gambetta zag hier
volkomen averechts. In zijn vermaarde redevoering van 26 October 1876 voor zijn kie-
zers in de wijk Belleville, sprekend over de aûnhangige amnestie der commune-leden,
zeide hij later het volgende: "ik zeg dat er cen zeer behendige verraderlijke meening
is, die de gebeurtenissen der Commune misduidend, ze tot een soort van manifestatie
en expiosie van een school vervormt, terwijl men al te goed weet dat de opstand van
18 Mûart niet anders is gtweest dan een stuiptrekking van ellende, hongersnood en
wanhoop". Neen, 0 Gûmbetta! Bakounin, die 2 Ju:! 1876 overleed, kon u toen niet meer
tegenspreken, maar de laatste vijfentwintig jaren der negentiende eeuw hebben ge-
noegzaam bewezen, dat het bloed der dertigduizend door de troepen van Thiers gefu-
silleerde aanhangers der Commune, dat het lijden der 40,000 door diezelfde troepen
meëgesleurde gevangenen, niet gevloeid en geleden is voor een grillig misdrijf, voor
een vlaag van alcoholi~che koorts eener "bezeten" stad, maar voor dromen van recht-
vaardigheid - ijdele, onzinnige, en vermetele droomen in onzen tijd - maar te ver-
werkelijken eens wellicht in de verre, verre toekomst."

(uitgave 1901, Deel VI, pag. 115-116)

Quack beoordeelde de Commune niet als een geïsoleerd gebeuren, dat
slechts van historische betekenis was. Ook W. H. Vliegen zag de Commune
in een ruimer perspectief toen hij schreef:

"Men kan die geweldige gebeurtenis enerzijds beschouwen als een wanhoopsdaad
van een verslagen volk, maûr anderzijds moet men er ook in zien de doorwerking van
het historische revolutionaire verleden van de 8eine-stad. Ik geloof, dat beide factoren
hier aan het werk waren ... Er was geen sprake van dat de Commune een daad was
van de Internationale, het was ook geen opstand van de Parijse arbeiders alleen. De
oude revolutionaire buurten als Belleville en Montmartre deden in hun geheel mede,
de burgerij evengoed als de arbeiders. Maar dat de Internationale en de socialisten in
het algemeen de schuld kregen, toen ze ten onder lag, spreekt wel van zelf. En voor
vele jaren was de socialistische beweging in Frankrijk neergesiagen. Eerst in de tach-
tiger jaren begon de herleving. En men kan dan ook zeggen, dat met de Commune van
Parijs een tijdperk in de socialistische ontwikkeling is afgesloten, nl. het tijdperk van
het wondergeloof in de revolutie. Het zou de laatste maal zijn dat op grote schaal
barrikades werden opgericht ... " ("Over oorsprong, geschiedenis en hedendaagse
stand der socialistische beweging", Amsterdam, 1931, pag. 109).
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De felle discussies van voor- en tegenstanders van de Commune zijn thans
geluwd. Zoals ook uit de beoordeling van Vliegen blijkt, heeft de Commune,
nu de afstand in de tijd groter is geworden, het karakter van een mythe
verloren. Het programma van de Commune, hoe indrukwekkend ook, gezien
de toenmalige sociale verhoudingen, kan niet langer als model dienen. Maar
ook in de kringen van tegenstanders, waarvan er enkele aan het woord
werden gelaten, is de beoordeling genuanceerder geworden. Dit bleek ook
uit een herdenkingsartikel, dat de bekende auteur Pierre H. Dubois in het
liberale dagblad "Het Vaderland" (27 maart) schreef. Zijn conclusies, waar-
mee dit artikel wordt afgesloten, zullen anno 1971 slechts bij weinigen kritiek
ontmoeten.

Over de Commune als symbool schrijft Dubois:

"De betekenis van dat symbool is in de loop der jaren herhaaldelijk verschoven en ge-
ïnterpreteerd, overeenkomstig politieke, sociale, historische en sociologische gezichts-
punten. Dat de aandacht daartoe in hoofdzaak beperkt blijft, bewijst niet dat de bete-
kenis ervan minder universeel is. Integendeel, men mag eruit afleiden dat de Commune,
ook nu nog, voorwerp is van een psychologisch interdict, van een taboe. De achter-
grond van de Commune is immers het fundamentele probleem van de sociale recht-
vaardigheid.

En hoe ook .de tegenstellingen in latere jaren zijn geëvolueerd, hoezeer de klasse-
tegenstellingen van de negentiende en het begin der twintigste eeuw in het westen ook
de neiging tonen te vervagen of andere accenten te krijgen, de sociale rechtvaardigheid
blijft het probleem bij uitstek, dat telkens opnieuw in allerlei, soms niet onmiddellijk
herkenbare vormen terugkeert. Het heeft niet altijd zin, het is vaak ongewettigd en
louter bewuste mythe-vorming zich daarvoor op de Commune te beroepen. De histo-
rische context daarvan is uniek en onherhaalbaar. Maar dat geldt niet voor het wezen
ervan, het conflict tussen de diepe aspiraties van de mens: universele rechtvaardigheid
en gelijkheid enerzijds; ongelijkheid, macht en bezit daartegenover".

P. Krug



The Times over de Commune van Parijs

Voor lezers van de Londense Times kwam de opstand in Parijs niet onverwacht en al
heel spoedig werd de ernst van de situatie ingezien. Op 23 maart 1871 schrijft The
Times; "the insurrection is said to be dying out, but all symptoms agree in leading to
the conclusion that the insurgents will not tamely retire from the position they have
won. The days when smooth words could disperse a mob of discontented workmen have
go ne by."
Aangaande de oorzaken van de opstand raakt de hoofdredactie al op 23 maart in dis-
cussie met de Franse correspondent, die "seeking to explain away the ignominious
acquiescence of the mass of his fellow Parisians in the assumption of authority by the
Central Committee, finds their best excuse in a prevailing distrust of M. Thiers and his
colleagues as a Government without energy and without aims, without decision and
without purpose. We fear this is an excuse for an inaction due to less plausible reasons,
and that the other causes he mentions, the Parisian feeling that it is as weil to be over-
powered by Belleville as by the Provinces, the wish to continue to receive fifteen-pence
a day for doing nothing, the secret satisfaction - if the satisfaction be not avowed -
at the installation of a regime which promises a general liquidation of debts, are more
powerful than distrust of M. Thiers or resentment at the prolonged faintheartedness of
the Ministry." Later verandert de hoofdredactie overigens van mening over "M. Thiers";
op 3 april wordt ongeduldig gevraagd tot hoe lang Thiers Parijs nog zal veroordelen te
wachten op haar verlossing (delivery). In het zelfde artikel wordt wél gepleit voor fun-
damentele veranderingen, zoals een nieuwe kieswet en een ander kiesrecht, opdat Parijs
niet voortdurend door de boeren zal worden overstemd. Begin april voegt The Times
nieuwe oorzaken voor het ontstaan van de Commune toe aan het lijstje van 23 maart:
overbevolking, het bezit van wapens en ... "the Communist was at their ear teaching
his lesson; need we be surprised at the result?". Toch houdt de Parijse correspondent
in het zelfde nummer van The Times vol, dat de omwenteling van Parijs, die The Times
op 25 maart "de Vierde Franse Revolutie" had genoemd, ,s,causeless" zou zijn. Het
onderkennen van óorzaken voor de revolutie verhindert de hoofdredactie overigens niet
de Commune geen enkele levenskans toe te schrijven en wel, omdat Thiers en de rege-
ring heel Frankrijk en twee derden van Parijs, zelfs naar aantal inwoners gerekend,
achter zich heeft. Bovendien: "they have on their side reason, justice, and all sound
patriotic feeling". Om deze redenen staat The Times dan ook sinds het begin van de
burgeroorlog een flink optreden van Thiers voor, waaraan steeds wordt toegevoegd,
dat de Commune niet alleen moet worden neergeslagen, maar dat de wéttige regering
de plicht heeft aan de gerechtvaardigde verlangens van de Commune tegemoet te ko-
men. En dit zou dan óok een oplossing moeten inhouden van de financiële zorgen van
de Parijzenaars. Tenslotte zal alle subsidie minder duur uitkomen dan een verlenging
van de strijd. In de mogelijkheid of het nut van een vredesverdrag, of wapenstilstand,
tussen Versailles en Parijs heeft The Times van het begin af niet willen geloven. In dit
verband noemt de eigen correspondent van het blad, op 13 april, behalve luiheid en
een sterk politiek gevoel als achtergrond van de Commune ook nog militaire instincten,
die de propaganda van de Commune tijdens het beleg hebben geholpen en die nu de
voornaamste hindernis tot de vrede zouden zijn.
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Het laatste citaat geeft ook aan wat, volgens The Times, de doelstellingen van de
Commune zouden zijn; gaandeweg zouden "militaire instincten" een grotere rol gaan
spelen in het conflict tussen Parijs en Versailies dan ideologische verschillen. Informatie
over de doelstellingen blijkt het zwakste punt te zijn in de commentaren van The Times
over de gebeurtenissen in Parijs. De speciale correspondent schrijft op 23 maart: "we
shall receive a very rough lesson in Communism indeed, and require all our philosophy
calmly to accept the principle that Belleville and Montmartre have in the abstract as
good a right to our property as we have ourselves". De Franse correspondent omschrijft
op dezelfde dag als doel van de opstand: het brengen van "Socialism", a hollow and
empty notion which vanishes when it is pressed in the vice of reasoning, but which has
for them a totally different significance and can be summed up in this axiom, "the right
of those who have not to take from those who have". What they want more especially
is to keep the power in their own hands, in order to draw from it all the advantages
they can for their own profit. .. Their apparent disinterestedness is as sincere and as true
as their love of liberty, which they violate in all its forms ... as their pretended respect
for human life." Volgens deze Franse correspondent wordt de opstand dan ook geheel
door de Internationale geleid en zou de Commune álle gewoonten en ideeën van wet en
recht wensen te veranderen. Onverwacht daarnaast is de lof van de hóofdredactie voor
de leiders van het onrustige, hongerige Parijse volk: zij zijn kundig, hebben kennis van
zaken, schrijven goed en publiceren betere proclamaties dan hun tegenstanders, "but
there is reason to fear that no hero of the past whose sinister reputation has come
down to us was more ruthless and unscrupulous than these men would show themselves
to be on occasion. Vet this dangerous sentiment of Democracy, this conspiracy against
civilisation in its so-called capital - which if it gained full power for three months
would drag down Paris and France to ruin - were very imperfectly apprehended by
those beyond the pale of initiation." Zeker, de hoofdredactie in Londen ziet enige
rechtvaardigheid in het verlangen naar een gemeentelijk bestuur en een grotere invloed
op de Nationale Vergadering, maar deze eisen komen de hoofdredactie voor als voor-
wendsels nu de Commune nationále pretenties blijkt te koesteren. De Parijse corres-
pondent reageert en rapporteert emotioneler: Jacobijns geweld om in het zadel te blij-
ven: dát is het doel van de revolutie van 18 maart die volgens eigen zeggen de stad
zou bevrijden en de mensheid gelukkig zou maken. Wanneer de Commune eindelijk haar
doelstellingen in de Déclaration au peuple français uiteenzet, is het oordeel van deze
correspondent hierover: "it is a confused medley of contradictory and ill-conceived
ideas, of absurdities, of arrogant pretensions, and of lies." De hoofdredactie had eer-
der toegegeven dat de Commune althans een methode had en de "public morality,
although it is not our own, is, after all, merely a somewhat bolder and rougher appli-
cation of principles on which some preceding French Governments have consistently
acted." Ter verklaring wordt hieraan toegevoegd, dat The Times hierbij niet zo zeer
spreekt over de gemeenteraad die de Commune wordt genoemd "we use the word
typifying the revolutionary principle now dominant in the French capital - a principle
independent not only of forms of government, but even of men. What is gaining strength
in Paris is the Revolution - the popular protest against the National Assembly and its
Executive." Later aarzelt The Times niet te schrijven dat de geest van de Commune de
werkelijke geest van de Internationale is "a spirit which professes to ignore patriotism
in favour of universal fraternity, and which makes light of historica I monuments in
comparison with social creeds."

De speciale correspondent van The Times (door Versailles beschuldigd van "tender-
ness" t.o.v. de Commune) geeft op 5 mei tenslotte een uitvoerige uiteenzetting over de
doeleinden van de twee rivaliserende groepen die hij in de Commune meent te kunnen
onderscheiden: communisten en communalisten. Aangaande de beschuldiging aan zijn
eigen adres, schrijft hij: "it is possible that some of us critics here in Paris are guilty
of what to outsiders may appear like tenderness for these, because we happen to have
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the advantage of seeing something of them, and know that, right or wrong, they are
many of them honest men, who are fighting, not for pelf or piace, but for a cause which
they believe to be not merely good or better than the cause opposed to is, but so good
that the future welfare of France, and, therefore, as some of them would say, of mankind
depends upon its success, and that it is therefore worth risking even one's life for."
De hoofdredactie wil deze visie wel aanvaarden, maar noemt toch als belangrijkste
kenmerken van de leiders van de Commune ijdelheid en intolerantie. Wanneer de be-
handeling van Parijs door Versailles oneindig wreder blijkt te zijn dan de Commune
ooit geworden is, vraagt de Parijse co respondent zich af wat dan toch het verschil is
tussen de vrienden van de Commune en die van de regering te Versailles: "in both we
find the same spirit, the same contempt for freedom of opinion, the same instinct of
tyranny and oppression. Can a free nation be formed from such elements?"

AI in maart geeft de Parijse correspondent van The Times een beschouwing over de
gevolgen van de Commune. Hij voorziet drie mogelijkheden, dat het "betere" deel van
de Parijse bevolking de leiding in Parijs overneemt van het Centrale Comité, dat de
verontwaardigde provincies zich in samenwerking met de "goede" elementen uit het
leger op Parijs zullen storten, of dat de Duitsers de orde zullen herstellen. "I do not
hesitate to recognize this last means as the only efficacious one, because it alone can
cauterize the wound in which the rabid virus is contained." Enige dagen later meent de
hoofdredactie van het blad echter, dat adviezen over de situatie aan wie dan ook te
geven, onmogelijk is "where the conditions to be met are not only altogether different
from one's own, but are rather those of an other sphere or another stage of creation
than the one we are placed in." Wel krijgen eigen landgenoten op 5 april het advies
voor de oplossing van de Franse problemen NIET de Een of andere pretendent voor de
Franse troon te steunen. Een nieuw op te richten monarchie zou geen wortel schieten
en waarschijnlijk al ten onder gaan bij de eerste de beste politieke storm, meent de
redactie. De vooruitzichten voor Frankrijk, acht The Times in ieder geval somber. Want
ook wanneer de Commune zal zijn onderdrukt, daaraan wordt niet getwijfeld, dan nog
is er geen vooruitzicht op werkelijke vrede, omdat Frankrijk geen zódanige zin voor
vrijheid kent dat mensen met verschillende ideeën de onafhankelijkheid van hun tegen-
stander respecteren. "Until there shall arise leaders of wider intelligence and more
gene rous aims - men of intellectual capacity and moral faith - France must be the
scene of constant strife and convulsion" besluit het artikel van 13 april. Een paar dagen
later heeft de Parijse correspondent niet veel hoop dat het drama zonder bloedvergieten
zal eindigen. The Times van 21 april geeft Frankrijk de raad, wanneer de orde binnen
enkele maanden zal zijn hersteld, zich liever te spiegelen aan ervaringen van het bui-
tenland, Engeland b.v. "We British subjects have co me to consider that we carry our
country with us wherever we go, and that all the earth is in a manner ours. That is a
nobier, and, as it turns out, an easier ambition than that of the French communist or
petty proprietor. It is realized before the world, and the world admires our fortune, and
even thanks us lor the example and the benefi!. That is more than can be said of the
suicidal struggles of France, which always end by leaving her where she was her
fortune still to be made, her career yet to be run."

Andere commentaren hebben dezelfde strekking: de Commune heeft het hele bestaan
van de natie in gevaar gebracht, heeft voor eeuwig gapende afgronden tussen klassen,
instellingen, herinneringen en mensen geschapen, nu een verbeten reactie triomfeert.
"Paris may, perhaps, be rebuilt, but what is to wipe out the blood with which every
street of Paris is now stained ... We have no heart at present to balance the faults
and crimes on the two sides, or to assign the relative blame. We only see the worst
outburst ever yet displayed of hum,m passions. We see it at the close of fifteen cen-
turies of Christian civilization. We see it in one of the most gifted races of the wor/d,
and we know not where to look for hope or consolation" schrijft The Times op 29 mei
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en de volgende dag: "Paris, the Paris of civilization is no more. It pitted itself against
France, and rather than be beaten has destroyed itself."
Zoals de hoofdredactie van The Times het al op 28 maart 1871 uitdrukte, voor nette
Engelsen waren de gebeurtenissen in Frankrijk als gebeurtenissen op een andere pla-
neet. De oorzaken van de opstand van 18 maart en van het twee-maanden lange be-
staan van de Commune konden wel min of meer (objectief) aangeduid worden - met
de doelstellingen van de mensen in Parijs die leefden onder "toestanden als van een
ander stadium van de schepping", was dit veel moeilijker. Een klein aantal demonstran-
ten in Hyde Park had er blijkens een verslag van hun toespraak in The Times van 17
april géen moeite mee zich in te leven in en sympathie te tonen voor de doelstellingen
van de Commune van Parijs. "We recognize in you the pioneers of progress and the
architects of a new and purer social state" luidde het. "And although our unscrupulous
and moribund "Government" may seek, and no doubt are seeking, in collusion with the
rebels (sic!) at Versailles, to precipitate foreign intervention in order to annihilate your
rights, we the people of London, believing you to be fighting for the liberty of the world
and the regeneration of mankind, hereby express our profound admiration for the
grandeur of your enterprise, and tender you the honest uncompromising hand of friend-
ship and fellowship. Long live the Universal Republic, Democratie and Social!"

Het aantal sympathisanten met de Commune moet overigens klein zijn geweest. Niet
alleen boekte de Engelse sectie van de Internationale een aanzienlijk ledenverlies door
de Commune en distancieerden de Britse vakbonden zich volledig (uit vrees voor het
niet-verwerpen van de Criminal Law Amendment), ook de regering diende geen wetten
in om de activiteiten van de arbeiders te beknotten of te verhinderen dat vluchtelingen
uit Parijs het land binnen zouden komen, zoals blijkt uit het antwoord van de Minister
op de vraag uit het Lagerhuis "What course the Government intend to take with regard
to the authors of what cannot but be regarded by the civilized world as the greatest
crime on record if they should succeed in escaping from the city which they have fired
and destroyed, and whether in case of their coming to this country they will be treated
as political refugees or be dealt with as ordinary criminals under the Extradiction Acts."

S. Loschacoff-de Kanter



Armoede en rijkdom in een verdeelde wereld

In een lezenswaardig artikel getiteld
"Sociale wetenschappen en ontwikke-
lingsproblematiek" heeft J. J. P. de Jong
in de "Internationale Spectator" (22 febr.
1971) een aantal vragen aan de orde ge-
steld betreffende de oorzaken van de
economische achterstand van vele lan-
den en de mogelijkheden geanalyseerd
voor een oplossing van de problemen
van deze ontwikkelingslanden, de zoge-
heten "Derde Wereld".
Een kritische noot ten aanzien van de tot
heden gevolgde politiek ontbrak niet.
Hieronder volgt een samenvatting van het
artikel:

Het achterblijven van de Derde Wereld
bij de "rijke" landen is een probleem,
waaraan volgens auteur niet genoeg aan-
dacht kan worden besteed. Het is hierbij
van groot belang, dat de problematiek
van de ontwikkelingslanden zo zuiver
mogelijk door het zgn. Noorden wordt
waargenomen en dat analysering daarvan
en het aangeven van oplossingen zo kri-
tisch mogelijk geschieden. Het inzicht in
de actuele ontwikkelingssituatie wordt
echter vaak onbewust vertroebeld door
het hanteren van allerlei typisch Westerse
waarden en normen. Dit komt dikwijls tot
uiting in de definities, die men van de
ontwikkelingsproblematiek geeft. Om tot
een beter begrip van een bepaald pro-
bleem te komen, acht schrijver toepas-
sing van de vergelijkende methode een
nuttig middel en daarom vergelijkt hij de
situatie in de ontwikkelingslanden met de
omstandigheden, waarin het 18e eeuwse
Engeland aan de vooravond van de eer-
ste Industriële Revolutie verkeerde.
Voorwaarden voor deze Industriële Revo-
lutie waren vier afzonderlijke revoluties,
nl. een demografische, een agrarische,

een commerciële en één op transport-
gebied. Hieraan voegt de auteur nog een
vijfde, nl. een sociale revolutie toe. Ge-
noemde revoluties traden ongeveer ge-
lijktijdig en in onderlinge correlatie op.
Vooral dit laatste is een belangrijk gege-
v€n, omdat daarbij de vraag rijst, welke
van de onderling samenhangende fakto-
ren nu overheerste. Om een "oude" maat-
schappij in een "nieuwe" te doen over-
gaan, zijn bepaalde voorwaarden op so-
ciaal, cultureel, politiek, economisch en
psychologisch gebied nodig, die onderling
een zekere mate van samenhang en wis-
selwerking moeten vertonen. Vanuit dit
standpunt bezien, valt bij ontwikkelings-
landen op dat alleen de demografische
revolutie zich doorzette, terwijl ontwikke-
lingen op ander gebied achterbleven of
helemaal niet van de grond kwamen.
De vergelijking tussen de situatie in de
ontwikkelingslanden en die in het Enge-
land van vóór de Industriële Revolutie
maakt duidelijk dat de problematiek van
de ontwikkelingslanden niet alleen van-
uit economisch oogpunt moet worden be-
zien, en voorts dat analysering en oplos-
sing van de problemen bestudering van
de sociale, culturele, politieke en econo-
mische aspecten in hun onderlinge samen-
hang vereist. Aan deze studie wordt door
niet-Westerse sociologen, psychologen,
cultureel-antropologen en economen ener-
zijds en historici en politicologen ander-
zijds werkelijk vrij veel gedaan. De laat-
ste groep echter schijnt bij de oplossing
van de vigerende problemen nauwelijks
te worden ingeschakeld. Erger acht auteur
dat de eerste groep (die wél praktisch
werkzaam is) sterk eenzijdig is gericht.
De economische benadering als sleutel
tot oplossing van het ontwikkelingsvraag-
stuk wordt duidelijk sterk overschat. Vol-



gens G. Myrdal wordt bij de planning van
het ontwikkelingswerk bijna alleen aan-
dacht aan de typisch economische facto-
ren geschonken, waarbij men al te vaak
vergeet dat de gewenste verandering door
attitudes (bijv. de houding tegenover ar-
beid) en bepaalde instituties (bijv. feoda-
liteit) kan worden tegengehouden. Myrdal
propageert daarom een geheel andere
aanpak, waarbij direct diverse mogelijk-
heden voor verandering van attitudes en
instituties worden bestudeerd en men zich
niet langer tevreden stelt met op veran-
deringsresultaten te vertrouwen, die
slechts indirect uit economische ontwik-
keling zouden kunnen voortkomen.
Het is echter niet alleen de overheersing
van de economische richting, die de so-
ciale wetenschappen belet op een min-
stens gelijkwaardig niveau te worden in-
geschakeld. Een feit is, dat de meeste op
de tropen gerichte sociale wetenschap-
pen onvoldoende op ontwikkelingswerk
zijn ingesteld. Het gevolg hiervan is dat
men vaak weinig oog heeft voor buiten-
economische faktoren. Een tekenend en
recent voorbeeld hiervan was de invoe-
ring van nieuwe agrarische technieken en
rijstsoorten in Zuidoost-Azië, hetgeen wel-
iswaar in sommige gevallen tot het be-
oogde doel leidde, maar als neveneffect
een steeds groter wordende sociale ont-
wrichting veroorzaakte. Men kan zich af-
vragen of dit laatste bij een meer geïnte-
greerde studie vooraf niet had kunnen
worden vermeden.
De kern van de oplossing van de proble-
men van de arme landen ligt volgens
schrijver bij die landen zelf en is niet in
de eerste plaats van hulp uit het Westen
afhankelijk. Een geheel nieuwe visie op
de bestudering van ontwikkelingsproble-
men en hulpverlening is derhalve drin-
gend noodzakelijk. Dit impliceert dat
naast de economische, ook de sociolo-
gische, culturele, psychologische en his-
torische problemen van de ontwikkelings-
landen in hun onderlinge samenhang moe-
ten worden bestudeerd en dit vereist weer
een interdisciplinaire benadering en een
sterk regionale gerichtheid. De nieuwe
visie en aanpak zouden allereerst in de
betrokken landen zeif verwezenlijkt moe-
ten worden, omdat daar de relatie tussen
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theorie en praktijk direct aanwezig is en
onmiddellijk over de middelen en sociale
krachten kan worden beschikt om nieuwe
ideeën door te voeren. Hiervoor zijn ech-
ter een goed toegerust wetenschappelijk
apparaat en dito kennis nodig, welke in
vele van deze landen ontbreken, terwijl
daarnaast het politiek en sociaal klimaat
gedurende een bepaalde tijd zeer onge-
schikt kan zijn voor werkelijk vrije studie.
Hierom alleen al blijft er een belangrijke
plaats en functie voor tropische studies
in het Westen over. Instituten in het
Westen zouden, om praktische betekenis
voor ontwikkelingslanden te hebben, een
nauwe samenwerking moeten aangaan
met soortgelijke instellingen of universi-
teiten in deze landen, waarbij het tot een
vèrgaande uitwisseling van docenten, stu-
denten en steunverlening op technisch en
literatuurgebied moet komen.
Geleidelijk is het inzicht gegroeid, dat
ook de bijdrage van de historische we-
tenschap voor de oplossing van de pro-
blemen niet kan worden gemist. Over het
algemeen echter bestaat in Nederland bij
de andere sociale wetenschappen en
vooral bij de sociologie, weinig begrip
voor de betekenis van de geschiedenis,
dit in tegenstelling tot de situatie in
Frankrijk. Historische benadering en on-
derzoek hebben voor de meeste Neder-
landse sociologen binnen het kader van
hun vak geen functionele betekenis. De
geschiedenis moet in staat worden ge-
acht om voor de sociologie de histo-
rische dimensie te leveren, al was het al-
leen maar om de relevantie van bepaalde
problemen vanuit de "lange duur" te kun-
nen bezien. Voor de nieuwe interdiscipli-
naire bestudering van de situatie In ont-
wikkelingslanden en de oplossing van de
daar aanwezige problemen kan juist de
geschiedenis grote waarde hebben, te-
meer omdat hier begrippen als verande-
ring en ontwikkeling centraal staan. De
geschiedenisstudie zou actuele vraagstuk-
ken, die door de sociale actualiteitswe-
tenschappen bestudeerd worden, op hun
historische ontwikkeling kunnen onder-
zoeken teneinde er die aspecten, welke
over een langere periode bezien het
meest relevant zijn, uit te lichten. In een
breed historisch onderzoek zou kunnen
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worden nagegaan of er bepaalde proble-
men en structuren uit het verleden te tra-
ceren zijn. die ook thans. doch onbewust.
een rol spelen.
Na een en ander aan de hand van een
voorbeeld (betrekking hebbend op de re-
levantie van hedendaagse sociaal-poli-
tieke studies bij het analyseren van de
ontwikkelingssituatie in Indonesië) te heb-
ben geadstrueerd. stelt schrijver tenslotte.
dat hij bij inschakeling van de histo-
rische wetenschap bij de op de tropen
gerichte studies niet in de eerste plaats
aan de methode denkt. die voornamelijk
filologisch-literair is gericht en van de
..histoire événementielle" uitgaat. Voor de
aansluiting in interdisciplinair verband bij
de andere tropische sociale wetenschap-
pen is dié historische methode vereist.
welke zich meer vertrouwd heeft gemaakt
met de methodieken van de andere dis-
ciplines. De filologisch-literaire benadering
kan voor het functioneel maken van de
geschiedenis t.b.v. de studie van ontwik-
kelingsvraagstukken wel betekenis heb-
ben. maar dat in de kwaliteit van mate-
riaalleverancier. kritisch schifter en be-
studeerder van bronnen.
Het probleem armoede-rijkdom in onze
wereld had evenzeer de aandacht van
L. S. Wehrle, die in het bekende Ameri-
kaanse maandbiad ..Foreign affairs" (april
1971) een artikel schreef onder de titel
..Affluence and the world to-morrow". Wij
geven de kern van dit artikel hier weer:
De jacht op welvaart is het doel van deze
tijd. Het wordt steeds onzekerder waar-
heen dit streven de geïndustrialiseerde en
de onderontwikkelde landen zal leiden.
Op welke wijze zal de welvaart tezamen
met andere faktoren de wereld in de ko-
mende 30 jaar herscheppen en hoe zal
deze gewijzigde wereld er naar interna-
tionale maatstaven uitzien? Dit is de
vraag. die auteur In het onderhavige arti-
kel wil beantwoorden.
Overvloed heeft de neiging de traditio-
nele cultuurpatronen aan te tasten of -
eerder nog - om te vormen. Sommige
culturen schijnen zich beter aan te pas-
sen aan de noden van de industriële
maatschappij dan andere, zoals bijv. de
Japanse en de Duitse. Maar in alle ge-
vallen van beïnvioeding van de cultuur

door de welvaart wordt de individuele af-
hankelijkheid van het economische sys-
teem en van de staat vergroot en de indi-
viduele afhankelijkheid van familie. kerk
en gemeenschap kleiner. Deze nieuwe
soorten afhankelijkheid scheppen nieuwe
verantwoordelijkheden voor de staat en
ieiden tot een bureaucratische regering.
Ook in Amerika heeft de welvaart de be-
staande problemen niet kunnen oplossen;
dit is een vreemde wens gebleven. Een
kwart eeuw van ongekende economische
groei heeft aan Amerika's 350 jaar oude
negertraditie geen einde kunnen maken.
Voorts veroorzaakt de overvloed in be-
paalde landen een ongekende bevolkings-
explosie en ziet een deel van de heden-
d<::agse jeugd de huidige wereld als een
nachtmerrie van onrechtvaardigheid.
machteloosheid en onmenselijkheid. die
tal van ecologische problemen schept.
Ook zijn er tekenen. dat de cultuur van
de overvloed in de VS de vitaliteit aan
het economisch systeem zou kunnen ont-
nemen door de arbeidsethiek aan te tas-
ten.
Vooral de ontwikkelingslanden hebben
een moeilijke tijd. Een opmerkelijke eco-
nomische groei over de afgelopen 20 jaar
werd weer gecompenseerd door hogere
verwachtingen t.a.v. de vooruitgang en
een snelle bevolkingsgroei. Bovendien
worden ook deze landen met ernstige
politieke. ecologische en psychologische
problemen geconfronteerd.
In de eerste plaats zijn er aanwijzingen.
dat de politieke structuren in de ontwik-
kelingslanden niet voldoende of snel ge-
noeg evolueren om economische groei
boven een bepaald niveau mogelijk te
maken. Men denke hierbij aan India. waar
de zgn. Groene Revolutie extra eisen en
economische druk deed ontstaan. Ook
Latijns-Amerika geeft van één en ander
een goed beeld.
In de tweede plaats wordt de ene vorm
van moeizaam verkregen evenwicht (het
malthusiaans evenwicht tussen voedsel en
bevolking) door een andere gecompli-
ceerde vorm van evenwicht tussen meer
voedsel en een toenemende bevolking
vervangen.
In de derde plaats worden de ontwikke-
lingslanden met een psychologisch pro-



bleem geconfronteerd, want niet alleen
vraagt men hun een buitenlandse cultu-
rele invloed te aanvaarden (verwestering)
maar ook moeten deze landen aanzien
hoe de Westerse cultuur op onzekere
wijze met de consequenties van haar
eigen successen kampt.
De vraag of er kans bestaat dat de ont-
wikkelingslanden daarom andere wegen
zullen inslaan en een alternatieve oplos-
sing zullen zoeken voor de vèrgaande
consumptie en de hechte banden met de
wereldeconomie, beantwoordt auteur
voorlopig ontkennend, omdat de Derde
Wereld vooral afhankelUk is van het eco-
nomisch gebeuren in de geïndustriali-
seerde landen. Men mag in dit verband
ook niet de wUze, waarop Amerika in de
zestiger jaren overal vol optimisme en
vertrouwen hulp verleende, vergeten. Dit
optreden is nl. van zeer grote psycholo-
gische waarde voor de ontwikkeling der
Derde Wereld geweest.
AnderzUds zal het feit, dat de Amerika-
nen nu bezig zUn zich terug te trekken
uit de directe hulpverlening en een groot
deel van de hulpverlening via internatio-
nale organisaties willen doen geschieden,
zeker niet zonder gevolgen blUven. Hier-
uit blUkt nl., dat de VS zelf niet meer zo
zeker zUn van hetgeen zU vroeger pro-
pageerden. Dit zal weer tot gevolg heb-
ben dat zU gebrek aan zelfvertrouwen in
de onderontwikkelde landen zaaien. Men
mag zelfs stellen dat naarmate de landen
van het Westen zelf met grote interne
problemen worden geconfronteerd, de on-
derontwikkelde gebieden hun kort geflirt
met WestelUke waarden en handelspatro-
nen als een rampzalig fiasco zullen gaan
beschouwen en het gevaar is dan geens-
zins denkbeeldig, dat zU zich tot charis-
matische en mystieke leiders zullen wen-
den, die menen meer kracht te kunnen
putten uit hun traditionele opvattingen.
Indien de geïndustrialiseerde landen fa-
len, zou hongersnood en wanorde in de
gehele wereldeconomie het gevolg zUn.
Zouden de landen van het Westen in dat
geval de rUen sluiten en de wereldecono-
mie op imperialistische wUze terugdraaien,
teneinde de eigen levensstandaard te be-
schermen? Of zouden deze landen zich
kunnen losmaken van de Derde Wereld,
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terwUI zU toch blUvend met de ellende
van de onderontwikkelde landen worden
geconfronteerd?
Een zeer kritisch geluid liet de bekende
Zweede econoom G. Myrdal onlangs ho-
ren in het "Bulletin of the Atomic Scien-
tists" (januari 1971). Het artikel heeft tot
titel "Are the developing countries really
developing?" Schr. wijst erop dat de
kloof tussen de arme en rUke landen
steeds groter wordt. Werkeloosheid
tengevolge van onvoldoende werkgele-
genheid zowel in de landbouw als in de
industrie is een algemeen voorkomend
verschUnsel in de ontwikkelingslanden. De
noodzakelUke landhervormingen blUven
veelal achterwege. Myrdal merkt verder
o.m. op:
De verklaring van een dergelijke teleur-
stellende gang van zaken moet men zoe-
ken in de machtsstructuur van de ontwik-
kelingslanden. In deze landen met een
zowel democratisch als autoritair bewind
is de macht in handen van een élite-groep
waarbU ook de zgn. "middenklasse" moet
worden gerekend. Deze situatie heeft er-
toe geleid dat momenteel elk gesprek
over landhervorming zoveel mogelUk
wordt vermeden en dat dit onderwerp in
feite uit de agrarische plannen is ver-
dwenen.
De problemen van ongelUkheid en van
de lage agrarische produktie zUn recen-
telUk voor het voetlicht gekomen door de
introductie van de zgn. wonder-graan-
soorten en het visioen van de "Groene
Revolutie". De beschikking over deze
wonder-granen heeft echter wederom er-
toe geleid dat slechts de meer gegoede
boeren hiervan konden profiteren, terwUI
voorts de daardoor ontstane euforie tot
effect heeft gehad dat de kwestie van
landhervorming in de doofpot werd ge-
stopt. Met de introductie van deze won-
der-granen is ook het ernstige probleem
van onder- en verkeerde voeding niet op-
gelost en is tevens t.a.v. dit probleem het
gevaar groot dat men niet tot één of
andere planformulering komt.
I-:ierboven werd reeds aangestipt dat de
doorvoering van een arbeidsintensieve
technologie noodzakelUk moet worden ge-
acht voor de creatie van een adequate
werkgelegenheid, maar het kardinale punt
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is of de regering van het ontwikkelings-
land ertoe genegen is. Gezien de vale-
rende machtsverhoudingen zijn de kansen
op dit punt uitermate gering en in som-
mige Latijnsamerikaanse landen is de
neiging tot invoering van arbeidsbespa-
rende technieken dan ook duidelijk te
constateren. Ten aanzien van India moet
het als zeer teleurstellend worden be-
schouwd dat men tot dusver geen poli-
tiek heeft uitgestippeld om zowel tot een
arbeidsintensieve als tot een zeer produk-
tieve agrarische sector te komen.
De invoering van deze arbeidsbesparende
technieken zal derhalve niet nalaten de
kloof tussen het arme en het rijke deel
van de bevolking in de Derde Wereld nog
verder te verbreden en zo verkrijgt de
Groene Revolutie het effect de werkeloos-
heid te stimuleren. Stedelijke centra blij-
ven geconfronteerd met een aanzwellen-
de stroom van plattelandsemigranten die
onmogelijk alle in het industriële arbeids-
proces kunnen worden opgenomen. De
bevolkingsmigratie is aldus in feite niets
anders dan de verplaatsing van de ar-
moede van het platteland naar de steden.
Een andere faktor, welke ertoe bijdraagt
dat de ongelijkheid in de Derde Wereld
blijft voortbestaan, is het onderwijsstelsel.
In vele ontwikkelingslanden blijkt het on-
derwijs slechts voor de bevoorrechte
klassen bestemd te zijn, terwijl de uitvoe-
ring van programma's ter bestrijding van
het analfabetisme op verschillende wijzen

wordt tegengewerkt. Het moet kenmer-
kend worden geacht dat de machtheb-
bers in ontwikkelingslanden met behulp
van Westerse economen een theorie heb-
ben ontwikkeld waarin de ongelijkheid als
een volkomen natuurlijk verschijnsel
wordt beschouwd en men schroomt zelfs
niet om de ongelijkheid als een precon-
ditie voor economische vooruitgang voor
te stellen.
Corrupte praktijken treft men niet alleen
overal aan, maar deze nemen zelfs in
omvang toe. De literatuur over de ont-
wikkelingshulp bevat weinig over dit on-
derwerp, maar in bepaalde gevallen doet
men het voorkomen alsof deze praktijken
als gunstig voor de ontwikkeling moeten
worden beschouwd. De ontwikkelingshulp
die door de rijke landen wordt ',erleend
is daarenboven zelden gericht op de ni-
vellering van de ongelijkheid en eerder
bedoeld om politieke reacties de kop in
te drukken dan om deze op te wekken.
Economen en de internationale hulpver-
leningsorganisaties kunnen zich weliswaar
inbeelden dat de ontwikkelingslanden zich
werkelijk ontwikkelen, maar de realiteit
geeft een geheel ander beeld te zien.
De ontwikkelingsstrategie van zowel de
rüke als de arme landen zal radicaal moe-
ten worden gewüzigd, wil men althans de
zekerheid hebben dat de arme bevol-
kingsmassa's van de ontwikkelingssamen-
werking zullen profiteren.

P.K.



Notities van een lezer

Op 4 juni van dit jaar is in Boedapest de
befaamde Hongaarse marxist Georg
Lukacs overleden. Hij was hoogbejaard
- 86 jaar - maar nog volop bezig. Zijn
werk, van filosofische, literaire en poli-
tieke aard, is zeer omvangrijk. De biblio-
grafie telt bijna 900 titels. Er staan al tien
dikke delen op de plank, waarin men de
laatste jaren zijn werk had verzameld, en
er moesten nog zeker drie delen nieuw
werk geschreven worden - wat hij
noemde: zijn ontologisch hoofdwerk, een
ethica en een autobiografie.
Zijn werkkracht was onvoorstelbaar, zij
werd gevoed door een grenzeloze belang-
stelling. Hij was geenszins een kamer-
geleerde. Toen hij 19 jaar was richtte hij
in Boedapest een geavanceerd theater op,
maar was ook als socioloog al druk bezig.
Op 21-jarige leeftijd promoveerde hij.
Daarna reisde hij veel door heel Europa
en publiceerde twee tot heden nog veel-
gevraagde boeken: "Die See/e und die
Forrr.en" en "Theorie des Romans".
Daarna speelde hij een belangrijke rol in
de Hongaarse politiek, maakte deel uit
(voor onderwijs) van de regering van de
radenrepubliek onder Bèla Kun in 1919.
Hij moest vluchten na de val van dat be-
wind in hetzelfde jaar en verbleef lang in
Wenen. Daar verscheen zijn misschien
wel meest beroemde - maar door
hemzelf feitelijk geheel als gepasseerd
beschouwde - boek: "Geschichte und
Kfassenbewuzstsein" (1923). Hij werkte
voornamelijk aan literair-theoretisch werk
in de Sowjet-Unie van 1933 tot 1944, toen
hij terugkeerde naar Hongarije. Daar was
hij politiek bij de communistische partij
herhaaldelijk in opspraak door zijn verzet
tegen vulgair-marxistische opvattingen en
zijn afkeer van terroristische tendenzen.
In 1956 nam hij aktief deel aan de op-

standsbeweging onder Imre Nagyen werd
minister voor volksontwikkeling. Na de
gewelddadige vernietiging van de regering
Nagy - met behulp van Russische tanks
- werd Lukacs gearresteerd en gedepor-
teerd naar Roemenië. Later keerde hij
weer naar Boedapest terug en wijdde zich
geheel aan zijn wetenschappelijke werk.
Nog eenmaal kwam hij in gevaar toen hij
met de gehele inzet van zijn grote pres-
tige in intellectuele kringen heftig protes-
teerde tegen de inval van de Warschau-
paktlanden in Tsjechoslowakije in 1968.
Maar men durfde hem niet aan te pakken.
Georg Lukacs was een uitgesproken revo-
lutionaire marxist. Zijn karakterzuiverheid
maakte hem gerespecteerd bij vriend en
tegenstander. Ik herinner mij menige hef-
tige discussie omtrent zijn opvattingen en
theorieën, maar merkbaar was steeds dat
de goede trouwen de wetenschappelijke
integriteit nooit in het geding werden ge-
bracht. Zonder enige schroom erkende hij
in zijn lange leven herhaaldelijk en op
belangrijke punten dat hij de zaken an-
ders was gaan zien. Ik kreeg wel de in-
druk dat hij alleen nog volstrekt onder-
schreef wat hij zojuist had geproduceerd.
Toch irriteerde dat niet zó dat men zich
bij wijze van spreken bekocht ging voe-
len. Dat zou kunnen. Het is vaak verve-
lend van iemand een boek gelezen te heb-
ben, met toewijding en inspanning de
gedachtegang dóórgetrokken te zijn -
en dan te ervaren dat de auteur al niet
meer achter zijn stellingen staat. Bij
Lukacs was het passeren van een visie
een geweldig avontuur dat inzicht ver-
b,eedde.
In april 1968 was een Hongaarse jeugd-
leider bij hem op bezoek: "We zitten in
zijn kleine werkkamer. De felle zon schijnt
over de Gellèrt-berg heen in zijn kamer.
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Hij wordt er niet in 't minst door gehin-
derd: hij zit rustig, in de ene hand de
koffiekop, in de andere een sigaar. Ieder
ogenblik van zijn leven is reageren, ant-
woorden op het leven. Dat houdt de dood
op een afstand. Iedere zenuw functioneert
van binnen naar buiten, dat is zijn ge-
heim. Men kan zich aan een gevoel van
jaloezie niet onttrekken als men hem ziet
zitten: een kleine man in een grote arm-
stoel. In de hitte van het gesprek komen
er kleine zweetdruppeltjes op zijn voor-
hoofd. Hij merkt het niet. Achter zijn rug
de door de zon verbleekte boekbanden.
Zijn schrijftafel is zo volgestapeld met pa-
pieren en tijdschriften dat hij voor het
schrijven net nog ruimte overhoudt". In
het gesprek komt zijn onvoorstelbare
eruditie aan het licht, de literaire, filoso-
fische, zelfs modieuze verschijnselen van
de dag volgt hij nauwkeurig. Aan deze
vruchtbare werkkracht is een einde geko-
men en men mag vermoeden dat zijn
hoofdwerk onvoltooid is gebleven. Dat is
niet erg, zijn werkelijk belangrijkste werk
was de wijze waarop hij zich voortdurend
gewetensvol herzag. Hij was een denker
onderweg.

Ik vond ergens een prachtige anecdote
inzake Poesjkin, Deze Russische dichter
las in een gezelschap van vrienden en
kennissen zijn manuscript van Boris Go-
doenow voor. Na de lezing ontstond er
groot gejuich, men was geestdriftig door
verhaal en fraaie vorm. Alleen Krylow,
een fabeldichter, deed niet mee. Poesjkin
ging naar hem toe en vroeg: "Mijn tra-
gedie kan u zeker niet bekoren, hè?"
Krylow antwoordde: "Luister eens! De
Prediker roemde eens in een preek Gods
wereld en zei dat alles goed was en dat
er niets volmaakter geschapen kon zijn.
Na die preek trad er een gebochelde op
de Prediker toe en zei: Schaamt u zich
niet om mij te bespotten! Alles volmaakt!
Kijk dan eens naar mijn bochel. - Ja, zei
de Prediker, inderdaad, het is zo als ik
zei: Niets wat God schiep kan volmaakter.
Jouw bochel is volmaakt".

Alexander Poesjkin heeft een net zo avon-
tuurlijk en dramatisch leven geleid als
zijn literatuur weergeeft. In zijn verhaal-

trant komt een talent aan het licht dat in
de Russische cultuur erg verbreid is. Er
gebeurt veel in die novellen! Verhalen als
Het Schot, De Postmeester, De doodkis-
tenmaker en vooral Schoppenvrouwen .
De Kapiteinsdochter, zijn onvergetelijk als
persoonlijke ervaringen.
Zijn dood is een bijzonder dramatische
gebeurtenis geweest, als het slot van een
opera. Geboren in 1799, werd hij in een
duel dodelijk aangeschoten, waarna hij
stierf op 29 januari 1837.
Maar deze dood was een raadselachtige
aangelegenheid. Toen hij enkele dagen na
het duel gestorven was werd zijn lijk door
gendarmes in het geheim vervoerd naar
zijn geboortestreek Pskow en daar snel
begraven.
Wat was er gebeurd? De man met wie hij
geduelleerd had was George van Hee-
ekeren d'Anthès. Deze d'Anthès was de
geadopteerde zoon van Baron van Hee-
ekeren, ambassadeur der Nederlanden in
Moskou - een pederast. Aangenomen
moet worden dat d'Anthès een kind was
van Koning Willem I en de zuster van
Van Heeckeren.
Poesjkin was getrouwd met Natalja. Deze,
een bizon der mooie vrouw, had twee zus-
ters, Jekaterina en Aleksandra. Tegen het
huwelijk hadden de ouders van Natalja
zich langer dan een jaar verzet. Aangeno-
men moet worden dat Poesjkin, wiens
gevoelens voor zijn vrouw bekoeld waren,
een verhouding had met zijn schoonzus-
ter Aleksandra. D'Anthès maakte, zoals
men dat noemt, Natalja erg opvallend het
hof en provoceerde Poesjkin wanneer
deze bezwaar maakte dat er in het open-
baar nogal wat van merkbaar was. Dit liep
zo hoog dat Poesjkin op zeker ogenblik
niet anders kon dan d'Anthès uit te dagen
tot een duel. De oude baron Van Heecke-
ren pareerde door een huwelijk tussen de
dèrde zuster, Jekaterina, en d'Anthès te
arrangeren. Met je zwager duelleer je niet.
De relaties tussen d'Anthès en Natalja
werden evenwel niet verbroken. Er kwam
weer een moment dat Poesjkin zo getergd
werd dat hij d'Anthès nogmaals uitdaagde.
Dat duel ging door. Op de afgesproken
ochtend van de 27e januari 1837 stonden
de beide mannen met de revolver tegen-
over elkaar. Op een teken moesten zij



ieder oplopen naar een streep - dat was
het uiterste punt waarvandaan geschoten
mocht worden. Vuren was eerder wel toe-
gestaan maar had het nadeel dat de
afstand groter was.
Bij het teken liep Poesjkin op naar zijn
streep. d'Anthès bleef staan, schoot en
raakte Poesjkin rechts in de onderbuik.
De secondanten renden naar hem toe.
d'Anthès wilde ook naar hem toe gaan,
maar Poesjkin, liggend op de grond, be-
duidde hem te blijven staan. Steunend op
zijn linkerhand schoot Poesjkin. Door toe-
val had d'Anthès zijn hand opgeheven; de
kogel drong daar doorheen en ketste af
op een uniformknoop. Twee dagen later
stierf Poesjkin.
Een gigantisch onderzoek dat jaren ge-
duurd heeft en waarbij circa 1500 doku-
menten werden bestudeerd heeft nu opge-
leverd, dat aan deze affaire vermoedelijk
een hofintrige, een verhouding tussen de
czaar en Natalja ten grondslag heeft ge-
legen, waarvoor d'Anthès de dekfiguur
was. Het arrangement tot het duel zou
weloverwogen de ondergang van Poesjkin
op het oog hebben gehad. d'Anthès kon
blijven staan, het nadeel van de grotere
afstand werd vereffend doordat hij in
afwijking van de regels, met een zwaar-
der kaliber schoot. Bovendien droeg
d'Anthès voor alle eventualiteiten -
"eerloos" - een kogelvrij vest. Dáár
stuitte de kogel van Poesjkin op af.

't Was in 1678. Bossuet, de grote Franse,
roomse theoloog was in twistgesprek ge-
wikkeld met de protestantse theoloog,
Claude. De geloofskeuze van Madame
Duras was in het geding. Zij aarzelde
tussen de roomse en de hervormde reli-
gie. Ze had raad gevraagd aan beide
mannen - en nu stonden die twee reuzen
der kerken tegenover elkaar, strijdend om
wat zij noemden: de ziel van een mense-
lijk schepsel. Zij vochten verbitterd voor
de rechtmatigheid, beter de superioriteit
van hun geloof, zij streden voor wat zij
de waarheid noemden.
Toen zij het onderwerp van de individuele
conscientie bereikten drong Bossuet er
bij Claude op aan zich duidelijk uit te spre-
ken: "Hoever gaat de vrijheid van cons-
cientie waar de heren van Uw kerk zo op
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staan? Zijn er ook door U geen beperkin-
gen gesteld aan die vrijheid, aan die
eigenmachtigheid van het geweten? En in
het biZûnder: kan en mag een individu,
een vrouw, een onwetende, geloven wat
zij wil. Mag zij aannemen dat zij het
Woord van God beter verstaan heeft dan
de moederkerk, een heel concilie van
wijzen verzameld uit alle delen van de
wereld?"
"Ja", antwoordde Claude eenvoudig, "dat
kan zich voordoen".
Ik heb dit altijd het klassieke verhaal
gevonden van de eeuwige strijd tus-
sen vrijheid en autoriteit, individu en insti-
tuut. Het verwarrende is evenwel dat bij
religieuze of ideologische twisten altijd
over "waarheid" wordt gesproken, terwijl
men "waarde" bedoelt. Als het om waar-
heden gaat - om oordelen die aanspraak
maken op objectieve geldigheid - dan
is niet vol te houden dat het een ieder vrij
staat andere oordelen voor waarheid te
presenteren. Ieder mag denken wat hij
wil, maar waar dit denken gevolgen voor
de gemeenschap heeft, in opvoeding of
onderwijs bijvoorbeeld, voel ik toch be-
zwaren om iedereen maar te laten raas-
kallen. Aan de andere kant heeft evenwel
ook geen enkel instituut, op grond van
zijn importantie door tal of macht, het
recht dáárom een oordeel als een waar-
heid te doen ijken.

Maar waar Bossuet en Claude over dis-
cussieerden was geen zaak van juist of
onjuist, waar of onwaar. Het was een zaak
van geloofswaarden, overtuiging, ideolo-
gie. En daar heeft het individu onver-
vreembare rechten op eigen opvattingen.

Een mooi bericht in een krant: "Nijmegen,
woensdag. Een 21-jarige jongeman die
gisternacht een Nijmeegse woning binnen-
drong en de 45-jarige vrouw des huizes
onder bedreiging wilde aanranden, is
vóór het zover kwam als een blok in
slaap gevallen. De vrouw waarschuwde
haar man die elders in de woning sliep en
vervolgens de politie, die de man wekte
en meenam".
Ik vind deze soort van berichten van een
ontzettende geheimzinnigheid. Ik zou er
veel meer van willen weten.
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Op 11 mei van dit jaar heeft de ook in
onze kringen welbekende Dr. J. J. A. Mooy
het ambt van gewoon hoogleraar in de
analytische wijsbegeerte aan de rijksuni-
versiteit van Groningen aanvaard met een
rede getiteld: .,Aspecten van redelük-
heid".
Het begrip der redelijkheid heeft altijd in
de geschiedenis van het menselijk wikken
en wegen een uitzonderlijk dominante
betekenis gehad. Prof. Mooy gaat in een
weloverwogen betoog bedachtzaam na
welke voorname aspecten dat begrip ver-
toont. Hij koos drie aspecten, namelijk die
van meningen en overtuigingen, die van
gedrag en die van doelstellingen en nor-
men. In een helder betoog ontleedt hij wat
de betekenis is van de kwalificatie "rede-
lijk" in die drie gevallen. Het is een
scherpzinnige verhandeling, maar mijn
bezwaar is dat ik in toenemende mate de
indruk kreeg van een psychologiserend
betoog. Op bladzij 9 geeft hij een voor-
lopige omschrijving van redelijk gedrag:
"Iemand handelt redelijk wanneer hij wel-
overwogen en doelgericht handelt. met
gebruikmaking van de kennis waarover
hij beschikt en volgens zijn werkelijke
voorkeuren, d.w.z. niet uit opwelling of
onder invloed van suggestieve prikkels,
en indien nodig zelfs uit berekening". Als
ik hier een crimineel gedrag invoeg dan
klopt de zin ook geheel. Later voegt
Mooy dan ook een aantal "extra voor-
waarden" toe, zoals "billijkheid" en "ge-
voel voor verhoudingen", rechtvaardigheid
en menselijkheid - en daarmee gaat hij,
zonder het als een belangrijke stap te
signaleren, over van de handelende per-
soon naar de objectiverende, beoorde-
lende ander. Redelijkheid ligt naar mijn
smaak in de beoordeling; het is geen
psychologisch fenomeen en dus geens-
zins een subjectief element, maar een
maatstaf der objectivering. Voor mijn ge-
voel te terloops duidde Mooy daarvan iets
aan tegen het einde van zijn oratie, waar
hij sprak over de intersubjectieve discus-
sie. Ik meen dat het er niet maar "op aan
komt veelzijdig te informeren, te kritise-
ren", doch dat de beslissing over de mate
van redelijkheid van gedrag, overtuiging
of norm geheel, want principieel, ligt in
de mate van objectiviteit die in een oor-

deel, een handeling of een voorkeur
doorstraalt. Ook de subjectieve gewaar-
wording van "redelijk te zijn" ontspringt
aan de innerlijke overtuiging optimaal
objectief gericht te zijn.

Met de uitgesproken bedoeling er iets in
de publiciteit van te laten uitstralen
stuurde mij het Humanisties Servise Buro
een brochure, getiteld: "Drugs, mijn kin-
deren gebruiken dat niet". (Postbus 4098
Amsterdam). Het is een gezamenlijke uit-
gave van de Moderne Jeugdraad, het
Humanisties Jongeren Sentrum, de
N.I.V.O.N.-jongeren en de Doopsgezinde
Jeugd Centrale. Volgens de flap van de
brochure is de prijs één gulden. Het bege-
leidend briefje van dat humanisties
servise buro vermeldt de prijs van zestig
cents. In mijn exemplaar kreeg ik blz. 3
en 4 dubbel, maar dit werd vereffend
doordat 5 en 6 waren weggelaten. De
tekst bestaat uit een betoog van A. R. van
der Meulen: "Over drugs", gevolgd door
een anoniem verhaal van "Een 50-plusser:
ik heb 't gevoel te begrijpen wat er ge-
beurt ... "
Om met het laatste te beginnen, moet ik
zeggen dat ik in het verband van de
drugs-problematiek deze soort belijdenis-
sen tamelijk zinledig vind. Ze hebben
geen enkele waarde, beweren ook eigen-
lijk niets, leveren wat nevelachtige ge-
meenplaatsen van een man die het ook
eens probeerde en dan onstuimige frasen
gaat verkopen met een overvloedig ge-
bruik van retorische vragen. Zo iemand.
voelt zich misschien lekker, aan zijn in-
zichten hebben we niets.
Het betoog van Van der Meulen is beter
van bedoeling. Van de acht bladzijden
worden er echter vijf besteed aan een
rubricering van de diverse soorten drugs,
die niets toevoegt aan wat sinds minstens
twee jaar in alle informaties der media
uitvoerig is doorgegeven. Er wordt niet
één gegeven waarover wij thans Zakelijk
beschikken gecorrigeerd; er ontbreken
enkele hoogst merkwaardige elementen
die ik mij als lezer en hoorder van
nieuws- en opiniemedia herinner. Er lopen
in de wereld nog een aantal bizonder
belangrijke onderzoekingen die hope/ük
iets zullen toevoegen aan onze kennis der



factoren van het drugprobleem. Dáár is
behoefte aan.
Van de brochure rest dan maar ruim een
tweetal bladzijden waar de auteur een
poging doet tot de menings\(orming bij te
dragen. Dat zou van belang kunnen zijn.
Maar goed beschouwd is het heel weinig.
Cohen, de bekende drugspecialist heeft
de vraag gesteld waarom wij ons druk
maken over dat kleine groepje drugge-
bruikers, als we karrevrachten verdovende
middelen en tankers met alcohol kritiek-
loos laten gebruiken. Ik heb nooit gedacht
dat Cohen helemaal serieus was toen hij
die vraag stelde en ik heb er ook nooit
iemand in alle ernst op zien reageren,
want het was helemaal geen vraag omdat
de tegenstelling er in de gesuggereerde
zin helemaal niet is.
De auteur van de brochure gebruikt bijna
een bladzij om Cohens probieemstelling
van een vraagteken te voorzien.
Dan vraagt Van der Meuien zich af of de
bijbel ons nog iets te zeggen heeft over
drugs. Ik had ook niet gedacht dat we
daar het verlossende woord konden vin-
den en de auteur bevestigt gelukkig dat
vermoeden. Maar hij puurt er wel de ge-
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zindheid uit dat men niet te vuur en te
zwaard te keer moet gaan tegen de
drugs: "Mag men misschien, zo vraag ik
mij wel eens af, hier op aarde soms niet
vooruitgrijpen op het grote messiaanse
feest, het bruiloftsmaal van Christus?
Maar dan ook werkelijk feestvieren. Is het
mogelijk, dat voor een tijd dan een niet-
verslavend middel, een stickie, dan aan-
vaardbaar is?" De auteur schrikt van zijn
eigen woorden: "Het woord aanvaardbaar
komt alweer uit een sfeer van geboden en
verboden, uit een autoritaire sfeer. Goed,
het gaat dus om persoonlijke verantwoor-
delijkheid en dan heb ik niet als een
politieagent op te treden. Ik stel het voor-
lopig maar als een vraag".
Laat ik me dan wat stelligheid permitte-
ren. Geschriften van deze melig zeurde-
rige soort hebben geen enkele betekenis.
Zij brengen de gedachtevorming geen
stap verder, vergroten de brei van woor-
den en zijn niet eens aardig. Zij blijven
steken in de bedoeling, door een zekere
aversie tegen serieus onderzoek en ge-
brek aan denktucht, en ontladen zich
alleen in een blindgaande pretentie.

P. Spigt
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