
Het einde der religie

Het einde der religie is de wat intrigerende titel van een door een hoogleraar
in de theologie, Dr. 1. Sperna Weiland, van de Universiteit van Amsterdam,
geschreven boek. Wie niet zo vertrouwd is met het jargon van de heden-
daagse theologie zou door die titel op de gedachte kunnen komen dat de
professor met zijn geloof heeft afgerekend, of misschien andersom, dat hij zijn
titel als een uitdaging heeft gekozen. Noch het een, noch het ander is juist.
Het is hem helemaal menens.
De schrijver neemt in de protestantse theologie een vooraanstaande plaats
in, die men zou kunnen vergelijken met de reputatie die de Nijmeegse hoog-
leraar dr. E. Schillebeeckx in de progressieve sector van de katholieke theolo-
gie geniet. Samen vormen zij de redactie van een serie theologische geschrif-
ten.
Ik meen dat .in een humanistisch tijdschrift voor een studie als deze wel aan-
dacht mag worden gevraagd. Zij ontvouwt een visie op het christelijke geloof,
waarin afgewezen wordt wat volgens de schrijver onder religie moet worden
verstaan. Dit zal ook die humanisten interesseren die er prijs op stellen zich
religieuze humanisten te noemen.
Het boek heeft een ondertitel die luidt: Verder op het spoor van Bonhoeffer.
Dat wil zeggen dat Sperna Weiland zich bezig houdt met de persoon en de
geschriften van de in 1941 onder het naziregiem terechtgestelde theoloog
Dietrich Bonhoeffer en tracht in het spoor van diens theologische denkrichting
nog iets verder door te denken. Maar omdat Sperna Weiland tegelijk ver-
moedt dat Bonhoeffer zelf al verder is gegaan dan hem duidelijk is geworden,
onderstelt hij dat hij zijn voorbeeld wellicht ook nog moet inhalen.
Bonhoeffer is na de oorlog, na zij dood dus, de invloedrijkste protestantse
theoloog geworden, toen eenmaal zijn geschriften en vooral zijn in de gevan-
genis geschreven brieven bekend zijn geworden. Hij geldt als een vernieuwer
in de theologie, zoals vóór hem Karl Barth is geweest. De brieven die hij in
de jaren 1943 en 1944 heeft geschreven zijn in 1951 door zijn leerling en
vriend Eberhard Bethge uitgegeven onder de titel Widerstand und Ergebung
en ook in het Nederlands vertaald als Verzet en Overgave.
Men kan van dit boek zeggen dat het ook ten onzent zeer bekend geworden
geschrift van de Engelse bisschop Robinson EerJÜk voor God (Honest to God)
noch de Amerikaanse theologie van de-dood-van-God denkbaar zouden zijn
buiten de invloed die van die brieven is uitgegaan. Ze hebben, schrijft Sperna
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Weiland, "als een explosie gewerkt".
Het boek begint met een vrij uitvoerig bericht over het leven van Bonhoeffer,
waaruit hier een en ander volgt. Hij is uit een intellectueel, niet kerkelijk gezin,
voortgekomen, heeft in Tübingen een jaar theologie gestudeerd en is daarna
in Berlijn verder gaan studeren. In 1926 is hij twintig jaar oud, "summa cum
laude" gepromoveerd. Vier jaar later heeft hij, terwijl hij ook nog een jaar als
vicaris in Barcelona had gewerkt, zijn "Habilitationsarbeit" voltooid, die hem
de bevoegdheid gaf aan een universiteit te doceren.
In 1930 gaat hij voor een jaar als docent aan een seminarie naar de Verenigde
Staten, waar hij ergenis over en minachting voor de Amerikaanse theologie
van overhoudt. Terug in Duitsland wordt hij in het oecumenisch werk betrok-
ken en in 1933, wanneer Hitier de macht grijpt en de Deutsch Evangelische
Kirche voor het nazisme kapituleert, behoort hij tot de opstellers van het pro-
test tegen de Nationale Synode, die een nazistische bisschop zal benoemen.
Van 1933-1935 is hij, overigens niet met een goed geweten, predikant bij de
Duitse gemeente in Londen. De ontwikkeling van de kerkstrijd drijft hem naar
zijn land terug, waar hij de opleiding op zich neemt van predikanten van de
opgerichte "Bekennende Kirche". Dan wijkt hij, om aan een oproep voor de
militaire dienst te ontkomen, naar Engeland uit, waar hij een uitnodiging ont-
vangt naar de Verenigde Staten te komen. Maar in Amerika aangekomen,
betwijfelt hij de zin van zijn verblijf daar en keert, kort voor de Duitse inval
in Polen, naar Duitsland terug.
Hij heeft inmiddels de aandacht van de Gestapo op zich gevestigd en wordt
in april 1943 gevangen genomen. Twee jaar later, in april 1945, wordt hij, als
zijn relatie met de verzetsgroep van de aan het nazibewind vijandige voor-
malige chef van de militaire inlichtingendienst, Canaris, bekend is geworden,
terechtgesteld.
Bonhoeffer kon zich als volgeling van Karl Barth een moderne theoloog noe-
men die mede gevormd was door de liberale theologie met als meest op de
voorgrond tredende vertegenwoordigers de kerkhistoricus Adolf von Harnack
en de theoloog en filosoof Ernst Troeltsch. Tegenover deze theologen die men
. vertegenwoordigers van de "Aufklärung" zou kunnen noemen, nam Barth
vierkant stelling met zijn eis dat de protestantse theologie terug moest keren
naar haar eigen terrein, de uitleg van Gods Woord in de bijbel. In het bittere
oorlogsjaar 1941 deed nog een nieuwe theologie haar intrede, die van Rudolf
Bultmann. Hij ontdeed bij de interpretatie van het Nieuwe Testament dit van
zijn mythologische verpakking - Entmythologisierung - en wees tevens de
achtergrond ervan, het antieke wereldbeeld, af.
Bonhoeffers bijdrage tot het theologische denken beperkt zich niet tot de zo
bekend geworden brieven die hij in zijn gevangenschap heeft geschreven -
intussen zijn zijn verzamelde werken verschenen - maar in deze brieven ligt
toch wel de quintessens van zijn theologie, die voortgekomen is uit een mar-
kante ervaring, die van te leven op de grens van twee werelden, de ervaring
dat een eeuwenoude tegenstelling, die van de natuurlijke of fysische en een
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bovennatuurlijke of metafysische wereld haar einde naderde. Een ervaring
overigens die verwantschap vertoonde met een bewustzijnsverandering die de
filosoof Heidegger tot uitdrukking had gebracht in een studie over wat Nietz-
sche had geschreven over de dood van God. Voor Heidegger werd dit inzicht
in het einde van de metafysica het teken om naar de vóór-metafysische den-
kers van het oude Griekenland terug te keren. Bonhoeffer betrok zijn ervaring
op Christus. Hiermee was een eind gekomen aan het dualisme dat het Grieks-
christelijke denken had geschapen tussen God en de wereld. Van af het
moment dat God in Jezus Christus mens was geworden was dit dualisme
opgeheven.
Het was in het Oude Testament, dat Bonhoeffer een vóór-metafysisch wereld-
beeld had gevonden en waarin hij het joodse geloof als niet-metafysisch kon
interpreteren. Het einde van het metafysische wereldbeeld betekent dat er
een wereldlijke opvatting van het geloof mogelijk is, dat wil zeggen, een niet-
religieuze interpretatie van de bijbel. Religie wijst op een wereld achter de fy-
sische en historische werkelijkheid, waarmee aan deze werkelijkheid te kort
wordt gedaan. Deze werkelijkheid is echter autonoom of, zoals Bonhoeffer bij
voorkeur zegt, is een niet meer onder een bovenwereldse voogdij staande,
maar een "mondige" wereld geworden.
Nu had Barth ook al over religie gesproken als het negatief van het christelijk
geloof, maar wél beschouwde Barth de religie als een algemeen menselijk
verschijnsel en hij was van mening dat er geen menselijk bestaan mogelijk
was zonder religie. Bonhoeffer was hier radikaler van opvatting en noemde
religie een historisch verschijnsel dat eens zou verdwijnen, misschien wel in
deze eeuw. Bonhoeffer zegt ergens: "De religieuze mensen spreken over
God, wanneer zij de grenzen van de kennis hebben bereikt en wanneer zij
het zelf niet meer kunnen klaren". Eigenlijk is het altijd de 'deus ex machina'
die zij dan oproepen, "hetzij om de schijn van een oplossing te geven voor
problemen die zij zelf niet kunnen oplossen, hetzij als een kracht die zich
laat gelden als zij het niet meer weten ... "

Religie heeft volgens Bonhoeffer ook te maken met het zoeken naar heil, met
een soort innerlijkheid, met vrede met God, met een antwoord op laatste
vragen, met een apart gebied naast het gewone leven. Maar déze wereld is
volgens hem een wereld die op zoek is naar autonomie, naar mondigheid.
Daarom kan men spreken van een religie-loze wereld. In dit opzicht lijkt er
enige overeenstemming te bestaan tussen wat Bonhoeffer van de religie zegt
en de uitspraak van Marx over de religie als 'opium van het volk'.
Bonhoeffer heeft, begrijpelijk, niet veel op met de zogenaamde verdediging
van het geloof, de apologetiek met haar scholastieke tautologieën, die geloof
en weten met elkaar moet verzoenen en die hij typeerde als "religieuze chan-
tage". Ook verwerpt hij de opvatting die in de liberale theologie nog al een
punt van belang was, het zogenaamde "religieuze a priori", een aan de mens
eigen aanleg tot religie als voorwaarde voor een volgroeid geloof. Wanneer



68

religie de mens niet ingeboren is, maar een historisch verschijnsel, vervalt dit
religieuze a priori.
Bonhoeffer stelt zich nu de vraag wat hij met het Evangelie moet aanvangen.
Hij zoekt hiervoor ook naar een punt van uitgang, ook een soort a priori, maar
dan een van de allereenvoudigste werkelijkheid: De mens staat in zijn leven
voor tal van mogelijkheden, waaruit hij zijn keuze moet doen. Wanneer hij ten
slotte kiest, dan kiest hij toch weer niet uit deze keuze-mogelijkheden, maar
dan kiest hij zichzelf, dan maakt hij een letterlijk "existentiële" keuze, die be-
staat in de vraag naar zichzelf, niet als een puur individueel wezen, maar als
een sociaal wezen, wat inhoudt dat hij pas in zijn handelen in de wereld zijn
identiteit vindt. De onderstelling hierbij is een redelijk overleg, opdat het han-
delen geen slag in de lucht zal zijn, en meer nog: een oriëntatie die laatste
doeleinden zichtbaar laat worden en die ons in staat stelt in een redelijke
correlatie van doel en middelen een weg te bepalen. Eén van die mogelijkhe-
den is het Evangelie. Dan gaat Sperna Weiland verder: "Het is niet de enige
mogelijkheid, maar één van de mogelijkheden - en een mogelijkheid die de
religieuze interpretatie van de christelijke traditie ons een eindweegs heeft
ontnomen" (wat een scherp oordeel over die traditie inhoudt). Daarna gaat
Sperna Weiland verder met een zinsnede, waarbij ik de onbehaaglijke sensa-
tie krijg in een gelovige mist te zijn geraakt. Hij schrijft: "Het wordt de enige
mogelijkheid - hier sta ik en ik kan niet anders - zodra een mens zichzelf
handelend in deze mogelijkheid gekozen om niet te zeggen geworpen heeft,
waarbij ik niet kan nalaten achteraf iets te zeggen over de genade die hem
hier heeft gebracht en misschien over God",
De verzekerheid van "ik kan niet anders" is toch wel moeilijk verenigbaar met
de aarzeling die in de woorden "ik kan niet nalaten" en "misschien" tot uiting
komt. Positiever wordt het geluid, wanneer Sperna Weiiand in de niet-religieu-
ze interpretatie van de bijbel de eerste aanzet ziet voor een theologie van de
praxis, waarin het om niets minder gaat dan "om de toekomst van de mens en
de hele cultuur",
Een humanist die enig begrip en gevoel kan opbrengen voor de radikale om-
buiging van deze theologie naar de prioriteit van de mens, zijn cultuur en zijn
toekomst - die overigens bij Sperna Weiland duidelijker naar voren komt
dan bij Bonhoeffer die in politiek-sociaal opzicht vooroorlogs duits was blijven
denken - kan zich toch niet onttrekken aan de indruk dat pas een aan de
tijd aangepast evangelie de juiste interpretatie is. Of, zoals een vriend van
me volkomen te goeder trouw meende, dat we nu pas de bijbel goed kunnen
verstaan.
Een humanist is van oordeel dat de toekomst van de mens en de hele cultuur al
lang niet meer een christelijke aangelegenheid is. Het christelijk geloof wordt
door welke nieuwste interpretatie ook niet geloofwaardiger. Als wij de lange
geschiedenis van het christendom overzien dan moet men constateren dat het
evangelie van de gerechtigheid dat, zoals we nog zullen zien, in dit boek
wordt bepleit, een kommerlijk bestaan heeft geleid. Er door gedreven zijn
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alleen enkele ketters en ketterse bewegingen en ten tijde van de Hervorming
opstandige boeren, die bij de hervormers zelf geen steun hebben gevonden.
En in de nieuwe tijd is de eis van gerechtigheid in feite buiten en tegenover de
christelijke kerken gesteld.
Wat de theologische uitleg van de bijbel betreft, is elke interpretatie steeds
van een bepaalde tekst uitgegaan, die moest dienen als sleutel tot het juiste
verstaan van de bijbel. Het is al een oud gezegde dat in de bijbel elke ketter
zijn letter vindt. Bonhoeffer vindt de sleutel tot het verstaan van de bijbel in
de Bergrede: "zoekt eerst het koninkrijk Gods en zijn gerechtigheid". Ner-
gens wordt de eis van gerechtigheid zo indrukwekkend gesteld als door de
profeten in het Oude Testament. Sperna Weiland vindt dit dan ook het anti-
religieuze boek bij uitstek. Daar vindt hij ook de 'politieke theologie', waar-
bij het niet gaat om een wereld hier-boven of hier-na maar "om de wereld van
nu en hoe ze in stand gehouden, in wetten vervat en vernieuwd wordt".
De niet-religieuze interpretatie van de bijbel wil een antwoord geven op de
vraag wat christendom en Christus in deze tijd eigenlijk is. De eerste en
meest fundamentele uitspraak is dan dat "Christus de mens - voor - ande-
ren is". Dit geldt dan binnen wat hier de 'hermeneutische horizon' wordt
genoemd, waarin het godsrijk en zijn gerechtigheid het middelpunt vormt. Dit
er-zijn-voor-anderen kan niet opgaan in een charitatieve medemenselijkheid
die de wereld laat voor wat ze is, maar omvat de strijd tegen de structuren
die de gerechtigheid in de weg staan en de mens van zich vervreemden.
Voorts behoort tot de niet-religieuze interpretatie van de bijbel dat het Evan-
gelie los wordt gemaakt van het metafysische wereldbeeld, dat het individua-
listische kader wordt afgewezen evenals wat wordt genoemd het antwoord
op de 'laatste vragen', dat er geen afzonderlijk religieus levensgebied in
stand wordt gehouden en er geen nieuwe religie ontstaat, omdat het om het
leven zelf gaat. Christelijk geloof is een herschepping naar het voorbeeld van
Christus, het opkomen voor het recht van de vernederden en verachten met al
de consequenties hiervan.
Ook voor wie tegenover het theologizeren van Bonhoeffer en zijn commen-
tator zich wat vreemd voelt staan, zijn de brieven uit de gevangenis ongemeen
treffend. Sperna Weiland spreekt zelf van de raadselachtige indruk die de
brieven op ons maken. Hij verklaart dit uit de toestand waarin Bonhoeffer
verkeerde, die van zich te bevinden op de grens van twee werelden die elkaar
ontmoeten en zich van elkaar afscheiden. In een van de brieven betoogt hij
dat alles in het leven, evenals op het gebied van de wetenschap, blijkt zonder
'God' te gaan en wel even goed als tevoren. 'God' wordt steeds verder uit
het leven teruggedrongen, hij verliest terrein. "Katholieke en protestantse
geschiedschrijving zijn daarin eenstemmig", schrijft Bonhoeffer, "dat in deze
ontwikkeling de grote afval van God en Christus gezien moet worden ... men
probeert de mondig geworden wereld te bewijzen dat zij zonder de voogdij
van 'God' niet bestaan". Dan volgen iets verder de meest ondoorzichtige
woorden: "Wij kunnen niet eerlijk zijn zonder in te zien dat wij in een wereld
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moeten leven - etsi deus non daretur - (ook als god er niet is). En wij zien
dat in - voor God. God zelf dwingt ons tot dat inzicht. Zo brengt ons mondig-
worden ons tot een waarachtig inzicht in onze situatie voor God. God geeft
ons te verstaan dat wij moeten leven als mensen die het zonder God met het
leven klaren. De God die in ons is is de God die ons verlaat. Steeds staan
wij voor de God die ons in de wereld laat leven zonder de werkhypothese
God. Voor en met God leven wij zonder God".
Hierbij merkt Sperna Weiland op, dat Bonhoeffer even later "heel religieus
over de leiding van God in zijn leven kan schrijven". En hij concludeert: "Hoe
de aanwezigheid van het een naast het ander mogelijk is, dat is het raadsel
waar Widerstand und Ergebung ons voor stelt".
Het laatste hoofdstuk: "De constructie van een nieuwe wereld" is een samen-
vatting van wat in de brieven onsystematisch is genoteerd. Dit gebeurt in een
aantal dogmatische verkenningen over God, Christus, de kerk en de toekomst.
Sperna Weiland is van mening dat de theologen van de dood-van-God zich
vergissen als zij Bonhoeffer voor zich opeisen. "Bonhoeffer geloofde - en
hij geloofde in God". Wat wel het geval is volgens Sperna Weiland is de ver-
andering in ons spreken over God. Het is namelijk wel mogelijk over de mens
te spreken zonder daarbij God ter sprake te brengen, maar over God spreken
zonder hierbij de mens, ons zelf, te betrekken, is niet mogelijk. Hij stelt dat
alle theologie ook antropologie is en daarom wil hij Feuerbach, die alle theolo-
gie tot antropoligie maakte, een heel eind tegemoet komen. God verandert,
nu onze ervaring van de werkelijkheid een andere is geworden, maar hij ver-
dwijnt niet. Deze nieuwe ervaring van de werkelijkheid zegt ons dat de natuur
over God zwijgt. Maar dat doet evenzeer de geschiedenis, dat doet ook het
geweten, want het geweten is - wat zo vaak al is gezegd - niet de stem
van God, maar het is de stem van onze collectieve ervaring. Ten slotte kan ook
de rede evenmin de sprong maken van het eindige naar het oneindige.
Wij kunnen eenvoudig niet meer over God spreken als in de tijd van de meta-
fysika. Aan dit spreken lag geen werkelijke ervaring ten grondslag. Deze
komt, zegt Sperna Weiland, eerst wanneer wij Jezus Christus ontmoeten. In
"de ontmoeting met Jezus Christus" ligt de scharnier waar alles om draait.
Gàd, zo zegt hij verder, was een onbekende geworden, die door Jezus Chris-
tus weer tot leven is geroepen en deze is "niet alleen 'de historische Jezus',
een joods leraar die in het begin van onze jaartelling in het Heilige Land heeft
geleefd". In het menselijke handelen, in het er-zijn-voor-anderen, in het deel
hebben aan het zijn van Jezus kunnen wij alleen God ter sprake brengen. Het-
zelfde kan van de kerk gezegd worden, die alleen dan kerk is, wanneer zij
er voor anderen is. Het is de uitzonderlijke figuur van Jezus Christus die "de
mogelijkheden leeh die er zijn, terwijl ze er nog niet zijn", die God en mens
in zich verenigt.
Dit boek zal wel voornamelijk geschreven zijn voor theologen en andere
theologisch belangstellende lezers. Het wil een brede, verantwoorde uiteen-
zetting geven van het tegenwoordig zo op de voorgrond tredende theologisch
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denken van Bonhoeffer en van wat er bij verder doordenken uit voort kan
komen.
Bonhoeffer is de laatste van een trits van vermaarde Duitse theologen van de
twintigste eeuw, waarvan Karl Barth en Rudolf Bultmann hem zijn voorafge-
gaan. Deze drie hebben volgens Sperna Weiland met hun meest karakteris-
tieke publicaties de theologie van de twintigste gemaakt tot wat ze is, Barth
met zijn commentaar op de Paulinische brief aan de Romeinen (1919), Bult-
mann met zijn in 1941 uitgesproken rede over de mythologie en het Nieuwe
Testament, Bonhoeffer met zijn brieven uit de gevangenis.
Hun theologie heeft stellig buiten de Duitse grenzen weerklank gevonden en
discussie uitgelokt, maar als men vraagt of deze theologische vernieuwing
enigszins te vergelijken is met vorige keerpunten in het kerkelijk en theolo-
gische leven als de hervormingsdenkbeelden in de zestiende eeuw of die der
verlichting in de achttiende eeuw, dan kan men alleen een vergelijking maken
op het godsdienstig-theologische terrein. En sindsdien hebben godsdienst en
theologie aan historische betekenis zoveel ingeboet, dat daarom al zelfs op dit
terrein de vergelijking moeilijk wordt. Als we verder bedenken dat de Her-
vormingstijd diep ingrijpende politieke en maatschappelijke veranderingen
hebben teweeggebracht, dat de Verlichtingsdenkbeelden het politieke, maat-
schappelijke en wetenschappelijke denken tot ver in de negentiende eeuw
hebben gestimuleerd, dat de Hervorming een scheuring heeft veroorzaakt in
de enige Rooms-katholieke Kerk, dat de Verlichting de christelijke godsdienst
zelf ter discussie stelde, dan mag men met reden betwijfelen of de twintig-
eeuwse vernieuwing van de theologie - en zij heeft dan ook nog alleen in
het protestantisme invloed gehad, aanvankelijk ten minste - buiten kerk en
geloof veel uitwerking zal hebben. Misschien mag men de vraag stellen of zij
een vernieuwing en versterking van het kerkelijke en geloofsleven zal bren-
gen of juist in tegengestelde richting zal werken, gezien de voortschrijdende
secularisering in leven en denken.
De humanist kan zich nauwelijks enige voorstelling vormen van een christelijk
revival van oecumenische allure. Dit sluit in het geheel niet uit dat een
theologische vernieuwing en radikalisering in de versie van Sperna Weiland
een humanist kan aanspreken, voorzover zij aardser en menselijker is en de
gerechtigheid centraal stelt.
Overigens blijft een humanist tegen een theologische uiteenzetting als deze
aankijken als tegen een beslagen spiegel. Hij zal een betoog tegen de religie
als een product van metafysische denk- en voorstellingswijze kunnen volgen
en beamen, maar in zijn onbegrip toch de vraag blijven stellen, waarom de
religie een historisch verschijnsel is dat eens zal verdwijnen en het christelijk
geloof niet, waarbij hij niet zal nalaten bij zich zelf de vraag te stellen, welk
christelijk geloof?
Een humanist die nu eenmaal niet anders kan denken dan dat zijn denkbeel-
den en meer dan dat, zijn mens-zijn in de geschiedenis van het mensdom uit
menselijke ervaring, begrip en wat al niet is voortgekomen, vat eenvoudig niet
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dat hÜ ze zou kunnen toetsen aan een gegeven geloofsverlichting, uIt een
openbaring. Natuurlük zal hÜ dan denken dat ook het christelük geloof onder
mensen is ontstaan. Maar blÜkbaar onderstelt het christelük geloof al een
geloof in het verhaal waarin ons de oorsprong van het christelük geloof wordt
verteld of liever: geopenbaard. Het zal de humanist ook blÜven verbazen dat
twee eeuwen van historisch-kritisch bÜbelonderzoek de theologie zo onaan-
doenlük heeft gelaten, terwül het toch zozeer heeft bügedragen tot het "pro-
fane" denken, tot de ontkerstening van de christenheid.
Het is ook wel zeer theologisch gedacht om "religie" alleen te verstaan in
negatieve zin zoals Barth al deed door ze als het negatief van het geloof te
beschouwen, al noemde hÜ religie wel een essentieel menselÜk verschünsel.
Bonhoeffer gaat veel verder. HÜ ziet religie als een verdwünend verschünsel
en met haar verdwüning wordt ook de religieuze formulering van het christe-
IÜk geloof ongeloofwaardig. Religie is een tot ondergang gedoemde erfenis
van het grieks-christelüke metafysische denken.
Men mag nu vragen of ook de buitenchristelük religies, met name de oosterse,
ook gedoemd ZÜn te verdwünen, omdat zü, evenals de religieuze interpretatie
van bübel en geloof, de waarheid van het geloof aan Jezus Christus missen.
Hier komt het imperialistisch karakter van het christelük geloof weer te voor-
schÜn. Een ambtgenoot van Sperna Weiland, hoogleraar in de godsdienstge-
schiedenis, een vooraanstaande figuur ook in de zending (Kraemer), heeft in
een boekje Kerk en Humanisme deze oosterse godsdiensten bestempeld als
"grandiose manifestaties van humanisme", maar ook als een "principieel ver-
büsterenc mysterie". Waarom - omdat zü het christelük geloof niet kennen?
Staat de theologie van Bonhoeffer en zÜn volgelingen ook zo verbüsterd te-
genover deze volmaakt van het christelük geloof verschillende religies? Wat is
er toch met dat christelük geloof, vraagt de humanist zich af, om steeds weer
het eerstgeboorterecht voor zich op te eisen van de enig ware godsdienst te
zÜn met het joodse geloof als voorloper?
Het zal de lezer van het onderhavige boek wel verrassen en verbazen dat
de schrüver ervan in Widerstand und Ergebung de tendentie bespeurt van
een "confrontatie met Marx en de in het marxisme levende gedachten over de
dialektiek van de geschiedenis en over de weg naar het RÜk van devrÜheid".
En dan gaat het niet over atheïsme en het geloof in God maar "over de vra-
gen die betrekking hebben op het menselÜk handelen". HÜ ziet overeenkomst
tussen Marx en Bonhoeffer in hun kritiek op de religie, overeenkomst tussen
wat Marx "Opium des Volks" noemde en Bonhoeffer als religie verwerpt. Nu
spreekt de Kritik der hege/schen Rechtsphilosophie, waarin dat opium ge-
noemd wordt al dadelÜk over "die Kritik der Religon" als "die Vorausset-
zung aller Kritiek" en verder op staat er ook nog: "Die Kritik der Religion
endet mit der Lehre, dass der Mensch das höchste Wesen für den Menschen
sei". Marx bedoelde met Religion niet wat Bonhoeffer Religion noemt, maar de
heersende christelüke godsdienst en als volstrekte voorwaarde voor een strÜd
tegen de kapitalistische maatschapPÜ zag hij allereerst de strÜd tegen de
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godsdienst die het menselijk denken in zijn ban hield. Het komt me nog al ge-
waagd voor Marx te betrekken bij een theologische vernieuwingspoging, waar-
van de schrijver blijkbaar diepgaande maatschappelijke verwachtingen koes-
tert. Bonhoeffer en zijn vrienden in 1941 stonden, weet Sperna Weiland ons te
berichten, wel iets anders voor de geest: "een sterke Duitse regering van
christelijke signatuur, die het gevaar van de liberale anarchie zou kunnen
keren en recht en orde zou weten te handhaven" en onder de vrijheid in het
nieuwe Duitsland zou moeten worden verstaan "vrijheid voor de dienst van
God en aan de naaste, vrijheid voor de gehoorzaamheid aan de geboden die
God ons heeft gegeven". Hij noemt dan ook de gedachten van Bonhoeffer
over de toekomst uitgesproken conservatief, maar meent dat in zijn theologie
van de niet-religieuze interpretatie van de bijbel consequenties liggen opge-
sloten die betroken zijn op een theologie van het menselijke handelen met een
"politieke" signatuur.
Hier achter ligt de overtuiging dat vanuit de kerk en de theologie nog een
kracht mag worden verwacht voor het ontwerpen en construeren van een nieu-
we wereld. Het is een stoute verwachting in een tijd waarin de kerken aan
aanzien en betekenis steeds meer terrein verliezen, waarin hele contingenten
buiten de in vorige eeuwen zo vanzelfsprekende christelijke missionering zijn
geraakt en trachten hun eigen culturele en maatschappelijke identiteit te her-
winnen.
Onze slotsom kan geen andere zijn dan dat de betekenis van de hier uiteen-
gezette en verdedigde theologie - hoe groot haar belang dan ook mag zijn
voor het christelijk geloof en het theologisch denken - voor de wereld daar
buiten niet anders dan schromelijk overtrokken wordt. De tijd is voorbij dat
de christelijke theologie ons werkelijk zou moeten en kunnen voorlichten over
wat er te denken en hoe er te handelen valt voor de toekomst van de mens-
heid.

O. Noordenbos



Simone de Beauvoirs tovercirkel

La vraie morale se moque de la morale.

Wij moeten deze uitspraak verstaan als een wenselijkheid, want eenmaal van
moraa! doordrenkt, blijkt het spotten ermee maar een lastige zaak. Veel ver-
der dan het vervangen van de oude moraal door een nieuwe komt men niet.
Dit is niet zo verwonderlijk. De moraal is voor de mens wat het chitine is voor
het insect: een huidskelet dat zekerheid verschaft in het leven. Het verlangen
ernaar is nagenoeg ondoofbaar. Inzien dat de enige zekerheid die is dat er
geen zekerheden bestaan is maar weinigen gegeven. "Zeker zijn van" zou
moeten plaatsmaken voor "vertrouwen hebben in". Maar juist het dienen of
ondergaan van de moraal verhindert dat men vertrouwen heeft in het ver-
trouwen.
Het zich eigen maken van de moraal - destijds, in de jongste levensjaren -
ging gepaard met de duidelijke positieve dan wel negatieve reacties van de
omgeving. Goed was dat waarvoor men over de bol werd gestreken en slecht
was dat waarvoor men een tik op de vingers ontving. Is de moraal eenmaal
opgenomen, dan heeft men in zichzelf die positieve en negatieve reacties
vastgelegd. Of met andere woorden: men is - vooral emotioneel - gecon-
ditioneerd op de moraal en deze is hiermede een vanzelfsprekende geworden.
En niets heeft een taaier leven dan het vanzelfsprekende. Dit spreekt immers
in en voor ons. Om deze reden zou men ook kunnen zeggen: la morale se
moque de nous.
Doordat bijna alle mensen - in het bijzonder de zogenaamde immorelen _
leven in en via een of andere moraal, beoordelen wij elkaar in de eerste
plaats aan de hand van moralistische formules. Bij wat men een morele con-
frontatie pleegt te noemen slaan wij elkaar met dergelijke formules om de
oren. Het effect is wel nog meer dan een wat roder worden van die oren.
Dan toch "komen mensen tot andere gedachten". De oorzaak hiervan is altijd
een zeer gecompliceerde. Maar in de kern van de zaak komt men tot andere
gedachten door een groeiende spanning tussen dat wat men beleidt en dat wat
zich realiter voordoet in het leven. Of met andere woorden: de leer dekt het
gebeuren niet langer. Er zijn dan in principe twee mogelijkheden. Als de span-
ning tussen de leer en het gebeuren niet al te groot is of als deze zich over
een langere periode openbaart, past men de leer aan bij het gebeuren. De
godsdiensten zagen er in 1870 anders uit dan zij er nu uitzien. Bij een (te)
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grote spanning komt er een duidelijke breuk: de betrokkene migreert naar
een ander gebied.
Niet zomaar gebruikte ik hierboven het woord "migreert". Want zoals een
migrant bijna alles wat kenmerkend is voor zijn plaats in het leven mee-
neemt naar het nieuwe gebied zo geschiedt het met de morele landverhuizer.
Van zijn gehele morele bagage blijft maar weinig liggen op de kade. Om dit
met een voorbeeld te verduidelijken: dat met name de Nederlandse arbeiders-
beweging godsdienstig van signatuur, van "attitude", was, had niets met toe-
valligheid te maken. De moraal van de min of meer godsdienstige ambachts-
lieden en boerenknechten handhaafde zich tijdens het proces van de prole-
tarisering tot in de sfeer van de industriële arbeid. En op de messianistische
rol die de arbeidersklasse in de strijd om een nieuwe maatschappij was toe-
gedacht is reeds meermalen gewezen.
In de morele emigratie zijn vooral de innerlijke conflicten niet voorbij. De af-
gezworen oude opvattingen hebben hun emotionele wortels achtergelaten.
Onzichtbaar in de lucht beweegt de vermanende vinger. Geluidloos klinken
de stemmen: dit mag niet, zo moet je doen. De morele emigrant behoudt bijna
altijd iets van een emotioneel ontwortelde. In elk geval blijft de behoefte om
zich te rechtvaardigen lange tijd bestaan. En achter de term rechtvaardigheid
verbergt zich maar al te vaak het verlangen te bewijzen dat men tot iets ge-
rechtigd is. De eens "toegediende" moraal blijkt een moraline te zijn, iets
waardoor wij zo niet vergiftigd dan toch iets waaraan wij verslaafd zijn ge-
raakt.
De (eigen) moraal is rechtstreeks gerelateerd aan de (eigen) groep en heeft
te maken met gedragsnormen. Het groepslid wordt geacht dit te laten en dat
te doen en het is de groep in zijn geheel die zorgt voor de handhaving van de
normen. Deze zijn trouwens onmisbaar voor de instandhouding van de groep.
En dat dit laatste op zijn beurt van de allergrootste betekenis voor de groeps-
leden is, behoeft hier niet nader betoogd. De handhaving van de normen vindt
plaats via sancties. De sancties variëren van een zekere verkoeling tegenover
het deviërende groepslid tot aan zijn algehele isolatie. Maar ook in het laatste
geval blijft de band met de groep bestaan: hij kan terugkeren op de verkeerde
schreden zijns weegs. De band met de groep wordt zelfs niet geheel verbro-
ken nadat uittreding of uitstoting heeft plaatsgevonden. De vermaningen dan
wel vervloekingen blijven klinken, wanneer niet met het doel de zondaar te
bekeren dan toch om de groepsband te verstevigen.
De (sociologische) groep kan zich voordoen als of is tenminste een deel van
de (economische) klasse. Het woord bourgeoisie heeft een duidelijk andere
klank dan het woord burgerij. Burgerij klinkt vlak, koel en is liberalistisch ge-
deodoriseerd. Bourgeoisie is geladen met de oudere herinneringen aan de
Franse revolutie en de jongere van de inmiddels nagenoeg verdwenen arbei-
dersklasse. Simplificerend mogen wij stellen dat de term bourgeoisie overeen-
komt met de term burgerlijke klasse. En deze kent een economische en zeker
ook sociologische sub-klasse, die van de kleinburgers. Hoewel de kleinbur-
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gers ook niet meer zijn wat zij waren, bestaan zij zeker nog als groep in so-
ciologische en dus moraliserende zin. Hun groepsbestaan onderging de mach-
tige schudding van de aandenderende trein van het grootkapitalisme. Voor-
zover er nog plaats was in die trein, haastten zij zich op de pluchen dan wel
houten banken. Voor het overige namen zij genoegen met staanplaatsen. En
velen rolden op het perron. De trein daverde op een dood spoor - wij den-
ken hier aan de crisis tussen de wereldoorlogen in - en in de afremmende,
slingerende beweging raakten de staande passagiers, de klein gebleven
kleinburgers dus, in paniek. Zij sprongen uit de trein en trokken de oorlog in.
Maar genoeg van deze spraak in manke beelden.
De kleinburgerlijke klasse werd hierboven aangeduid als een sub-klasse.
Klein noch sub heeft hier echter een kwantitatieve betekenis, want het kruid
tierde welig. Maar hoe welig het kruid ook tierde, het gebeurde onopvallend.
De kleinburger wenst niet op te vallen. Bescheidenheid is een goede sier. Dit
is een kenmerk van zijn psychische opmaak.
Hoe bescheiden is nu Simone de Beauvoir?
Deze vraag is minder merkwaardig dan men wel denkt. Zij heeft als klein-
burgeres geleerd bescheiden te zijn, niet op te vallen, als burger niet en als
vrouw nog minder. Zij heeft zichzelf op zeker moment gedeklasseerd en dit
is tegenover de klasse resp. groep waartoe men behoorde de grootste onbe-
scheidenheid die men kan begaan. Met deze onbescheidenheid worstelt zij
nog altijd. Tussen het aangeleerde en dus eenmaal innerlijk geaccepteerde
bescheiden zijn en de "principiële plicht" openlijk onbescheiden te zijn ont-
staat een spanningsveld. Haar werk getuigt hiervan. Dank zij de luciditeit
waarmee zij de problematiek van de vrouw beschrijft, belicht zij de problema-
tiek van een vrouw: Simone de Beauvoir.
Dit geldt voor haar essayistische werk zo goed als voor haar romans. Hoe-
zeer Simone de Beauvoir ook opvalt - en zij is zich maar al te bewust hier-
van - zij heeft het verlangen niet op te vallen. Aan de vrouwelijke hoofdper-
sonen in haar literaire werk valt dit duidelijk af te lezen en ook haar autobio-
grafische werk (Mémoires d'une jeune fille rangée, Force de I'äge) getuigt
hiervan. Bescheidenheid zoals wij die kennen - en wij kennen eigenlijk geen
andere - is een aangemeten gedrag om op andere wijze toch op te vallen
en wel tegenover hen die de normen hanteren. Bescheidenheid is nagenoeg
altijd valse bescheidenheid.
Na de door haarzelf "veroorzaakte" deklassering groeide haar afwijken van
de normen uit tot een maar al te openlijk stellingnemen tegenover haar land
van herkomst. Natuurlijk is zij als geen ander ervan overtuigd dat zij niet an-
ders kon. "Le deuxième sexe" kan worden gelezen als een met honderden
redenen en feiten omkleed betoog dat de vrouw Simone de Beauvoir niet
anders kon en mocht hanteren dan zij deed. Misschien ten overvloede: men
kan dit boek zo lezen.
Van deklassering kan eerst sprake zijn nadat de betrokkene de eigen klasse
als zodanig heeft herkend. De ervaring die hieraan voorafgaat, is van wezen-
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lijk belang: de relaties met de mensen die men persoonlijk kent, worden ver-
broken. Dit nu veroorzaakt een emotionele crisis. Contacten met een nieuwe
groep of tenminste met andere gelijkgerichte solitairen zijn een noodzaak. De
emotionele crisis kenmerkt zich door een grote onzekerheid. Opmerkelijk is
dan in zo'n periode de rationele benadering van de problematiek. Maar zelfs
de rationele verklaring van de eigen situatie blijkt van maar gering nut: het
gevoel van onverbondenheid blijft. De groep van intellectuelen waartoe Si-
mone de Beauvoir behoorde, bood geen echt groepsleven ("Le sang des
autres", "Les mandarins"). Eenzelfde situatie heeft bestaan voor vele revolu-
tionaire arbeiders, toen bleek dat - langzaam eerst en steeds sneller dan -
de arbeidersklasse vervluchtigde. Genoemde intellectuelen en revolutionairen
doorleefden min of meer bewust wat thans steeds meer "gewone" mensen
onbewust doorleven: een groeiend gevoel van onverbondenheid.
Het is niet eenvoudig op literaire wijze het gevoelsleven van een klasse of
groep te beschrijven. De schrijftechnische moeilijkheden - verspringen van
individu naar kleine groep naar grote groep - blijken veelal onoverkomelijk.
Enkele werken waarin de auteurs in dat opzicht wel slaagden, zijn: "De Stille
Don" van Sjolochow, "La condition humaine" van Malraux, "The grapes of
wrath" van Steinbeck. Dat zij slaagden heeft echter niet in de eerste plaats
te maken met hun literaire kundigheid. Van veel groter gewicht is het vermo-
gen de groepssituatie persoonlijk te doorleven. En dit heeft te maken met (het
gevoel van) verbondenheid. Wel, gevoelens laten zich niet dwingen. Hier
moeten wij dit zo verstaan dat de rationele verklaring van wat is en wat zou
moeten worden geen garantie zijn voor het ontstaan van de zo noodzakelijke
emotionele verbondenheid.
Uit vooral het literaire werk van Simone de Beauvoir blijkt een opvallend ver-
langen naar - en dus een ontbreken van - het gevoel van verbondenheid.
Waar zo'n gevoel ontbreekt, krijgt het sterven een bijzondere betekenis. Geen
deel uitmaken van een groep houdt in dat het eigen leven eindigt bij het eigen
sterven. Persoonlijke vrezen en angsten worden niet "opgelost". Over deze
problematiek handelt Simone's roman "Tous les hommes sont mortels".
Simone de Beauvoir behandelt de vele vraagstukken die uit sociale situaties
oprijzen (I'expérience vécue). Vele van haar beschouwingen hebben betrek-
king op Franse en zelfs op bepaalde Parijse kringen. Dit laatste wordt haar
soms voorgehouden als een tekort. Buytendijk doet dit onder anderen in zijn
boek "De vrouw". Het is niet alleen een wat al te simpele critiek maar boven-
dien een zwak argument tegen Simone's conclusies. Immers: Frankrijk en
Parijs zijn niet zo heel anders dan de rest van de westelijke wereld. Wel kan
ik een heel eind meegaan met de uitspraak van Buytendijk, dat uit haar we-
tenschappelijk werk een - verborgen - mannelijk protest blijkt. Maar dan
zou ik direct willen opmerken dat hier eerder sprake is van een mannelijk
soort van protest dan van een protest geen man te zijn.
Het is niet bijzonder te menen dat Simone de Beauvoir op "typisch manne-
lijke" wijze argumenteert. Had zij dit niet gedaan, dan zou meer dan de goe-
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gemeente alleen haar onmiddellijk hebben verweten dat zij "typisch vrouwe-
lijk" argumenteert. En op dat moment helpt geen verder betogen dat in wezen
argumenten niets anders zijn dan ... argumenten, goede of minder goede.
De "typisch mannelijke" wijze van argumenteren is voor Simone de Beauvoir
ongeveer hetzelfde als het hanteren van een bepaalde vaktaal. Het ligt voor de
hand dat het gebruik van zo'n vaktaal plus het denken in "mannelijke" structu-
ren hun sporen hebben nagelaten.
De kracht van de vrouwelijke spieren is gemiddeld tweederde van die van de
mannelijke spieren. De man is in de bovenste ledematen ongeveer tweemaal
zo sterk als de vrouw. De man is groter en zwaarder dan de vrouw. Het li-
chaam van de vrouw tendeert naar rond, dat van de man naar hoekig. En
dus. . . En dus ...
Uit deze enkele fysieke verschillen - er zijn er veel meer - wordt niet zeI-
den geconcludeerd dat de man wezenlijk anders is dan de vrouw. Met andere
woorden: doordat de man groter, zwaarder en sterker dan de vrouw is, moet
hij anders dan zij zijn. Opzettelijk heb ik de redenering eenvoudig gehouden.
Maar ook de ingewikkeldste redeneringen, waarin alle fysieke verschillen zijn
opgenomen, vertonen een merkwaardige recht toe recht aan conclusie. Als
waar is wat wordt betoogd, dan zou een grote, zware en sterke vrouw minder
vrouwelijk en een kleine, lichte en zwakkere man minder mannelijk moeten zijn.
Voortbouwende op deze visie zouden wij moeten vaststellen dat gorilla's
mannelijker zijn dan mensen. Zij zijn immers groter, zwaarder en sterker?
Wel, er waren er die het waagden te stellen dat er meer en minder manne-
lijke volkeren waren. En rassen, niet te vergeten. Dit soort redeneerders was
wel zo goed te beklemtonen dat "meer mannelijk" betekende kwalitatief meer.
En op deze wijze keerden zij terug naar hun uitgangspunt, namelijk te bewij-
zen dat zij meerwaardig waren. Ditzelfde nemen wij waar bij degenen die
geporteerd zijn voor het construeren van wezensverschillen tussen man en
vrouw.
De polaire tegenstelling tussen man en vrouw is niet primair (oorspronkelijk,
wezenlijk), maar secundair (sociaal bepaald). Het is vooral in het hierboven
reeds genoemde "Le deuxième sexe" dat Simone de Beauvoir aantoont hoe
sterk de redenaties over de verschillen tussen man en vrouw zijn doordesemd
met wenselijkheden en "belangen". Weliswaar zijn man en vrouw verschillend
door hun verschil in lichamelijkheid, maar dit heeft niets van doen met een
polaire tegenstelling. De vrouw is niet het tegendeel van de man, beiden zijn
"gewone" mensen. Voorzover er tegendelen en tegenstellingen bestaan - en
zij bestaan wel degelijk - zij ze gevolgen van specifieke sociale verhoudin-
gen. De vrouw is "un être" met een lichaam waarvan zij vervreemd (aliéné) is.
In haar wijsgerige studie "Pyrrhus et Cinéas" zegt Simone de Beauvoir dat de
mens "un être des lointains" is en alleen zichzelf door zijn verhouding tot iets
anders. Tegenover hen die het gezin als een paradijs van rust voor de vrouw
beschouwen merkt zij op: "Les paradis immobiles ne nous promettent qu'un
étemel ennui". Het kan niet anders of Simone is in haar uitspraken bij voort-
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during aanwezig. Per slot van rekening is zij een betrokkene. Het gaat niet om
chemische formules. Een neger die spreekt over rassendiscriminatie heeft het
over zÜn discriminatie en is zich eveneens bij voortduring bewust een don-
kere huid te bezitten. Simone de Beauvoir is niet bevreesd stevige en dus
schokkende uitspraken te doen. Maar nergens gaat zij zover als de Ameri-
kaanse Betty Friedman in "Feminine mystique", waar deze het huwelijk ver-
gelijkt met de situatie van bewoners van een concentratiekamp. Vanzelfspre-
kend doelt Betty Friedman niet zozeer op het brute geweld en de vernietiging
maar op de ontmenselijking. Tot dergelijke overtrokken vergelijkingen komt
Simone niet, al was het slechts dat zij haar ressentiment - ongetwijfeld aan-
wezig - beter in bedwang weet te houden. "Dans sa pure subjectivité I'être
humain n'est rien".
Als het meest onthullend omtrent de mens Simone de Beauvoir achter de
auteur Simone de Beauvoir beschouw ik haar essay over de markies de Sade.
Ik zal trachten dit aan te tonen zonder te verdrinken in de eigenlijk obligate
zee van adstructies.
Genoemde essay acht ik in kwalitatief opzicht het minst geslaagde. De wijze
van redeneren is zo nu en dan opvallend geforceerd en men kan niet aan de
indruk ontkomen dat de auteur de behoefte had om de Sade veel positiever
voor te stellen dan hij in werkelijkheid was. De Sade was onmiskenbaar een
abnormaal mens en dit niet in de zin van moreel verderfelijk maar "eenvou-
dig" door zijn onvermogen om zijn sterk verlangen naar lustbeleving te ont-
doen van de facetten die een menselijke bevrediging ervan in de weg ston-
den. Hij kon zijn bevrediging alleen dan vinden wanneer anderen daaronder
leden. En niets versterkt het eigen isolement meer dan juist dit, waarbij wij hier
tevens mogen vaststellen dat de sade-istische lustbevrediging een gevolg is
van het eigen isolement. Van dit laatste is Simone de Beauvoir beslist niet
onkundig. En tegen het feit dat zij de zo problematische figuur van de Sade
herleidt tot een geheel van filosofische vraagstellingen die samenhangen
met individu en gemeenschap is op zichzelf niets in te brengen.
Zij doet dit op de wijze die wij van haar gewend zijn: omvattend, consequent
en logisch. Maar _hoe gek het in dit verband ook klinkt: er ontbreken morele
maatstaven. Vanzelfsprekend doel ik hiermee niet op absolute normen maar
op nastreefbare objectief geldende normen in de zin van: zoals de mens
(wezenlijk) is zo moet hij zijn.
Voorzover ik kennis heb kunnen nemen van wat de Sade heeft geschreven -
en ik moet bekennen dat mijn kennis fragmentarisch is - verschijnt hij mij als
een verlegen man, bang voor andere mensen. Zijn vastberadenheid op papier
is overduidelijk een dwangmatig uiten van wensen. Die dwangmatigheid is zo
groot dat de lezer meer dan eens verzucht dat hij het nou wel weet. Doordat
de Sade er niet in slaagt zich uit zijn groeiende isolement los te maken ver-
valt hij tot een schijnbaar doorbreken hiervan. Het algemene sociale contact
wordt vervangen door een bijzondere wijze van lustbevrediging. Simone de
Beauvoir zegt hiervan: "Hij heeft zijn hele bestaan ondergeschikt gemaakt aan



80

zijn seksualiteit doordat hij hierin de enig mogelijke vervulling van zijn bestaan
zag".
Het was de Sade niet mogelijk die bijzondere vorm van lustbevrediging ge-
heim te houden. En eigenlijk mogen wij concluderen dat hij dit zelfs niet wil-
de: In dit verband kunnen wij het geheel eens met de redenatie van Simone
de Beauvoir waar zij stelt dat de Sade juist door zijn handelen de samenleving
- les autres - toch wil benaderen. Zijn gedrag en vooral zijn gedrag op
papier was er een van protest, een negatief uitvallend en zichzelf benadelend
protest, vergelijkbaar met het gedrag van iemand die een eind aan zijn leven
maakt. De samenleving kwalificeerde zijn handelingen als misdadig in plaats
van als ziekelijk en doet dit goeddeels nog tot op de huidige dag.
Intussen vond de grote revolutie in Frankrijk plaats. Deze ontnam de Sade in
zekere zin de mogelijkheid sociaal "aanwezig" te zijn. Het absolute heersen
en het absolute onderwerpen waren voorbij, in elk geval per definitie, per
decreet. En juist de mogelijkheid om absoluut te heersen en te onderwerpen
- op zijn seksuele manier wel te verstaan - betekenden het toppunt van zijn
verlangen om een absoluut individu te zijn. Na de revolutie hoort hij nergens
meer bij, zelfs niet bij de aristocratie in verval. Steeds opvallender wordt nu
zijn "sociale schizofrenie", steeds duidelijker blijkt hij een introvert in een
m~atschappij waarin hij trachtte een extravert te zijn. Simone de Beauvoir
formuleert dat de Sade zich een vrouw voelde en in zijn hart de vrouwen
verweet dat zij niet de mannelijke wezens waren waarnaar hij verlangde. En
ook formuleert zij dat de Sade het beslist prettig vond dat de waarheid (over
hem) schandaal verwekte, maar dat tegelijkertijd het schandaal voor hem een
middel was om "zijn" waarheid tot uitdrukking te brengen.
De gedrevenheid van de Sade is ons, mensen van de twintigste eeuw, wel dui-
delijk. Toch mogen wij niet vergeten dat de morele maatstaven, hoe weinig
van nut ook voor het verklaren van zijn en anderer seksueel-negatieve han-
delingen, nog altijd kwistig worden gehanteerd. Veel meer nog was dit de
houding van de maatschappij waarin de Sade leefde. Zelfs maar enig begrip
omtrent de motieven van zijn handelen ontbrak. En juist dit laatste stimuleerde
hem tot het steeds opnieuw bewijzen dat het juist was wat hij deed. Hij moest
wel, zover gaan te bewijzen dat wat hij zelf als ondeugd zag de ware deugd
was. Per slot van rekening kon hij ook voor zichzelf slechts morele maatsta-
ven hanteren. Simone de Beauvoir formuleert dit op zo voortreffelijke wijze
waar zij zegt: "Zijn steeds weer terugkeren tot hetzelfde thema is te verge-
lijken met een louteringsritueel, waarvan de herhaling voor hem even natuur-
lijk is als van de biecht van een gelovig katholiek". En: "Zijn ondeugden ver-
oordelen hem tot de eenzaamheid, dus zal hij de noodzaak van de eenzaam-
heid en de suprematie van het kwade bewijzen".
De uitermate logisch ingeklede argumentatie in het essay over de Sade brengt
Simone de Beauvoir tot verbazingwekkende en schokkende uitspraken. Dit
geldt zelfs voor hen die toch wat gewend zijn. De man die een isme "grond-
vestte" dat zoveel en zovaak werd en wordt misverstaan verschijnt ons als de
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drager van een echte levensfilosofie. En het is juist in dit opzicht dat de
auteur net iets te ver gaat. Ik citeer: "Het is de onschatbare verdienste van de
Sade dat hij de waarheid van de mens handhaaft tegenover de abstracties
en de vervreemding". En: "De Sade heeft op zijn manier bijgedragen tot het
wezenlijkste probleem: hoe de relaties tussen mensen moeten zijn". Nadat
onze verbazing en geschoktheid zijn afgeëbd beginnen wij ons af te vragen of
de zo logische redeneringen niet toch een wat al te grote sympathie van de
schrijfster met haar object verhullen. De door Simone de Beauvoir gedemon-
streerde koelheid blijkt van een enigszins gedwongen karakter te zijn. En
wanneer wij tot deze conclusie zijn gekomen, leidt de "psychologische logica"
ons tot een volgende conclusie: Simone de Beauvoir voelt zich sterk verwant
aan de Sade. Dit betekent niet dat zij een sade-iste zou zijn, hoewel - il va
de soi - enig sadisme haar stellig niet vreemd kan zijn. Het gaat er echter
veel meer om dat zij de sociale problematiek waarmede de Sade te worstelen
had ervaart als haar eigen sociale problematiek.
Laat ons enige punten van overeenkomst tussen Simone de Beauvoir en de
Sade aangeven. Daar is dan de verlegenheid tegenover - zelfs de vrees
voor - mensen, die wordt gecompenseerd door een grote vastberadenheid
op papier. Wie ook maar iets van haar essayistische werk heeft gelezen, moet
concluderen dat daarin sprake is van een grote vastberadenheid. Deze is niet
altijd even logisch, even "verantwoord". Zij wenst niet zelden te bewijzen
waar niet te bewijzen valt of waar dit zelfs onnodig is. Er is voor ons voldoen-
de aanleiding om te stellen dat die vastberadenheid haar werk accentueert.
Daarnaast weten wij uit haar literaire en biografische werk dat zij veel minder
zeker is van de dingen en dus van zichzelf dan uit haar essayistische werk
kon worden geconcludeerd.
Vervolgens kan worden vastgesteld dat beiden het eigen bestaan onderge-
schikt hebben gemaakt aan een "principiële" seksualiteit. Bij de Sade is er
weliswaar sprake van seksualiteit in engere en bij Simone van die in omvat-
tende zin, maar voor beiden is de seksualiteit duidelijk een pièce de résistan-
ce - het résistance hier ook bedoeld in zijn eigenlijke betekenis. Die résis-
tance voert tot het protest en voor de een zo goed als voor de ander geldt
dat dit protest toch vooral tekent voor het verlangen naar contact met de
anderen.
Sociaal-economisch gezien tonen beider levenssituatie grote overeenkomst:
de Sade beleefde de Franse revolutie en hiermee de ondergang van de aris-
tocratie als "klasse", Simone de Beauvoir werd volwassen in de twintiger ja-
ren, tussen oorlog en crisis in, toen "de kleinburgerlijke klasse ten onder
ging". Voor beiden geldt dus dat de absolute gedragsnormen in verval raak-
ten als gevolg van die historische uitwissing van hun klassen. Hun specifieke
wijze van reageren, in de vorm van een nadrukkelijk en scherp omlijnd thema
van sociale (on)deugden veroordeelde hen tot reële eenzaamheid. Voor de
Sade was deze objectief goed zichtbaar: hij werd vaak justitioneel vervolgd
en zat vele jaren in gevangenschap. Voor Simone de Beauvoir was en is er de
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breuk met het oude milieu. In hoeverre dit laatste "nodig" is, valt buiten onze
beoordeling. Trouwens: hoe zou eenzaamheid te meten zUn? Simone de Beau-
voir heeft dus ongeveer gesteld dat de Sade zich een vrouw voelde die de
vrouwen verweet dat zU geen mannen waren. Wel, even veronderstellend
dat wU inderdaad weten wat nu precies een man respectievelUk een vrouw
is, als wU dan haar uitspraak over de Sade eens toepasten op Simone de
Beauvoir zelf, met verwisseling van de termen man en vrouw?
Van de moralistisch sterk bepaalde situatie waarin de Sade verkeerde, is
Simone zich terdege bewust. Vanzelfsprekend, moeten wU hieraan toevoegen.
In verband hiermee formuleert zU als volgt: "Wanneer hU het recht opeist zich-
zelf te zUn, probeert hU tegelUkertUd zich te verontschuldigen". KUk, deze
enkele uitspraak is veel directer van toepassing op haarzelf dan vele bladzU-
den van haar autobiografie. Het is niet zo uitzonderlUk te veronderstellen dat
de auteur zich tUdens het schrUven van dit essay of later bewust werd dat zU
zich met de figuur van de Sade in sterke mate heeft geïdentificeerd. Moeten
wU hier schrUven: in te sterke mate? ZU schrUft altUd in betogende trant. En
degene die betoogt, overdrUft toch enigermate. Bovendien duidt het (verlan-
gen tot) betogen erop dat men nog altUd niet is uitgesproken. Gelukkig maar,
zeggen wU dan meteen, want er kan over de materie waarmee Simone de
Beauvoir zich bezighoudt, niet genoeg worden betoogd. Is zU hierom niet altUd
voldoende wetenschappeiUk? Misschien is dit zo in formalistische zin. Laat
ons ronduit zeggen dat het ons niet schelen kan.
Nog één opvallend verschUnsel. Simone de Beauvoir heeft de gezinsverhou-
dingen op velerlei wUzen becritiseerd. Haar critiek richt zich op het kleinbur-
gerlUk gezin. Vanzelfsprekend, moeten wU zeggen, want dit is maatgevend,
ook voor de gezinnen in andere milieu's, groepen, klassen. Dan toch haakt
haar critiek wat al te veel aan dat kleinburgelUke gezin. Het eigen eczeem
plaagt het meest. Bovendien - en dit is van meer gewicht - heeft zU het zei-
den over veranderingen die plaatsvinden, evenmin over mogelUke dan wel ge-
wenste ontwikkelingen van het gezin. Om te zwUgen over een al dan niet
waarschUnlUk opgaan van het gezin in grotere leefgemeenschappen. Uit het
werk van Simone de Beauvoir blUkt dus wel dat er veel moet veranderen,
maar dat haar conceptie van de gezinsstructuur zich nauwelUks wUzigt. Het
is als kan zU niet uit de toverkring stappen. Wat scherper gezegd: de over-
gordUnen van weleer hangen te vaak voor haar tegenwoordige vensters.
WU willen hier concluderen dat zU nog altUd worstelt met haar "normatieve"
verleden. Is dit zo verwonderlUk? BezwaarlUk zou kunnen zUn dat haar 'eigen
persoonlUke verleden ook in algemene zin tot de verleden tUd zou kunnen
behoren. Met andere woorden: dat zU schrUft over dingen die achterhaald
zUn, Maar zover is het nog lang niet. De discriminiatie van de vrouw is nog
steeds een feit, Ie deuxième sexe nog steeds een niet weg te wuiven maat-
schappelUk fenomeen. Simone de Beauvoir is nog lang niet uitgesproken.
De bespreking van de opvattingen van Simone de Beauvoir heb ik tot een
minimum beperkt. Ik deed dit opzettelUk. Het kan van nut zUn van een schil-
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der te weten wat voor een man het is die de penselen heeft gehanteerd. Om
dan van daaruit direct terug te keren tot ZÜn werk. Want om zÜn werk in de
eerste plaats gaat het.
Het kan dus beslist geen kwaad ons ervan bewust te ZÜn dat ook - en mis-
schien wel juist - deze grote schrüfster een historisch en moreel "gebonde-
ne" is. Haar worsteling met het morele verleden zal geen einde nemen. Deze
worsteling blÜkt voor haar niet zelden een grote hinder te ZÜn. Misschien
mogen wÜ hier zeggen: la morale se moque de Simone. En nadat wÜ dit zeg-
gen, zullen wÜ ons nog meer met deze koele hartstochtelüke auteur verwant
voelen dan reeds het geval was.

Pszisko Jacobs



Multatuli:
een bundel essays naar aanleiding van
zIJn honderdvijftigste geboortedag

Wie in een land, waar de literaire cultuurtraditie zwak is, zich weet te hand-
haven als een levende klassieke auteur, moet een belangwekkende persoon-
IUkheid en een groot schrUver zUn. Triomferend over de ingewortelde onver-
schilligheid voor het literaire nationale verleden, is hU voor elke volgende ge-
neratie een intrigerende tUdgenoot: zUn naam heeft betrekking op haar leven
en zUn werk behoort tot haar literatuur.
Deze ervaring doet men opnieuw met Multatuli op bU lezing van de essays,
die ter gelegenheid van zUn honderdvUftigste geboortedag werden geschreven
en onder redactie van Garmt Stuiveling bU Heideland-Orbis n.v. te Hasselt
uitgegeven in de reeks Genie en Wereld. De schrUvers van deze opstellen
hebben tot die ervaring natuurlUk het hunne bUgedragen, de bundel heeft een
goed niveau. Maar zelfs door de dorre stem van de allersaaiste letterkundige
verhandelaar heen zou Multatuli ons nog direct aanspreken. Hoeveel te meer
komt dit onmiddellUk contact tot stand wanneer, zoals in dit geval, bU lezing
voortdurend voelbaar blUft, dat over hem wordt geschreven niet alleen met
veel kennis van zaken, maar ook bU de gratie van de inspiratie die van Multa-
tuli nog steeds uitgaat.
Men wordt zich dit eens te meer bewust door de grote afstand tot het verle-
den, dat deze essays oproepen, in het bUzonder omtrent de relatie, die er
toen bestond, tussen de kunstenaar en zUn publiek. In onze tUd kunnen na-
tionalistische drUfveren soms nog wel leiden tot grootse openbare vieringen
van een dichter. Men kan na zUn dood op geheiligde grond een mausoleum
oprichten, zoals werd gedaan voor de Pakistaanse nationale zanger Moham-
med Iqbäl (t 1938) op het terrein van de grote moskee te Lahore. Maar hon-
derd jaar geleden kon, ook zonder dat er nationale en politieke motieven in het
spel waren, het publiek de gevoelens die het voor "zUn" dichter koesterde bU
gelegenheid nog in weidse gebaren tot uitdrukking brengen, die de toen ge-
bruikelUke en voorgeschreven gestes van de toneelspeler evenaardden. De
kunstenaar kon, levend of dood, de burgerU in vervoering brengen, paarden
doen afspannen, kransen omhangen, bloemen werpen, zangkoren jubelen, al-
lemaal offeranden van een cultuur die de behoefte aan dweperU en adoratie
(het toenmalige vrouwenleven!) nog kon bevredigen en aan de wens tot per-
soonlUk contact met de kunstenaar tegemoet kwam doordat in de relatief klei-
ne kring van de ontwikkelden de betekenis van de individu groter kon zUn
dan in de tegenwoordige verhoudingen het geval is. Men kan bU de Vogüe
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(Le Roman Russe) nalezen welke tumultueuze scènes zich in de sterfkamer
van Dostojevski hebben afgspeeld en hoe een onafzienbare menigte zijn baar
volgde naar het kerkhof. Vier jaren later schaarden zich de Parijzenaars bij
duizenden op de balcons en voor de ramen langs de route, die door de met
vele paarden bespannen lijkkoets van Victor Hugo, gevolgd door wagens met
enorme rouwkransen, werd afgelegd. En waren in Utrecht op de Maliebaan
niet alle vlaggen uitgestoken toen Nicolaas Beets in die stad zijn tachtigste
verjaardag vierde? Uit de historische taferelen in de opstellen, die tezamen
de jongste publikatie over Multatuli vormen, komt ons bij vlagen deze emo-
tionele sfeer, die aan onze tijd vrijwel geheel vreemd is geworden, tegemoet,
ondanks het feit, dat Multatuli tot lang na zijn dood een controversiële en
vaak verguisde figuur is geweest.
Tegen de achtergrond van dat onherroepelijke verleden zien we scherper
onze relatie tot Multatuli. Tussen die tijd en de onze ligt echter nog een an-
dere fase van de Multatuli-waardering, die - het blijkt uit deze bundel -
eveneens verleden is geworden. De Multatuli-renaissance van de jaren dertig,
ingeluid door Du Perron en ter Braak, stond in het teken van de toenmalige
controverse: vorm of vent. Zij heeft het persoonlijkheidsaspekt van Multatuli's
schrijverschap verhelderd, zijn werken beschouwd als de uitingen van de non-
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conformist, de anti-burger, de rebel, de ontmaskeraar, de Ibsiaanse man-die-
alleen-kon-staan, de man die de moed had de dingen bij hun naam te noe-
men. Geen van de medewerkers aan de nieuwste publikatie over Multatuli
schrijft nog uit deze positie. Maar allen zijn door die fase heengegaan. Zo
blijken we nu aangeland bij een Multatuli-waardering die recht doet weder-
varen aan zijn technische schrijverschap, bij de gratie waarvan zijn werk ons
blijft aanspreken, ook in een tijd dat Indonesië een onafhankelijke staat is,
en waarin de morele en maatschappelijke opvattingen zich, in vergelijking met
die van honderd jaar geleden, op vele punten ingrijpend hebben gewijzigd.
De meeste aanleidingen tot zijn werk zijn vervallen, het werk heeft zich ge-
handhaafd. De literatuurwetenschap en de theaterwetenschap hebben de bij-
zondere bouw van de Max Have/aar en van de drama's aangetoond; de hoog-
leraren Marcel Janssens (steunende op de onderzoekingen van Sötemann en
Maatje) en de Leeuwe doen daaromtrent verslag. De psychologie van het
karakter en de droom wordt in een belangwekkend betoog van Spigt gehan-
teerd om de aard van Multatuli's aforismen te doorlichten. De schrijver plaatst
Multatuli als moralist in het spanningsveld van Douwes Dekker contra Dou-
wes Dekker, de keurige man met zijn correcte stijl contra de omwentelaar,
zijn agressie contra zijn innerlijke censuur, wie hij wilde zijn contra wie hij
was.
Max Have/aar en Indonesië komen aan de orde in de bijdragen van de hoog-
leraren Wertheim en Resink en de schrijfster Beb Vuyk. De eerste geeft een
interpretatie van de Max Have/aar in het licht van de sociale situatie op Java
ten tijde dat Douwes Dekker daar als bestuursambtenaar fungeerde. Hij brengt
daarbij naar voren hoe Dekker tegen de patrimoniale bureaucratie en de par-
ticularistische sfeer in, die de relatie bestuursambtenaar-bevolking kenmerk-
ten, handelde van een modern-bureaucratisch en modern-ethisch normbesef
uit; maar ook, hoe hij op het beslissende moment toch op het particularisti-
sche actiepatroon teruggreep door een persoonlijk beroep te doen op de
G.G., waardoor voor hem de zaken misliepen.
Resink maakt duidelijk waardoor het verhaal van Saïdjah en Adinda in het
tegenwoordige Indonesië een grote bekendheid geniet. De Max Have/aar in
zijn geheel valt grotendeels buiten het interessegebied van de Indonesische
lezer omdat er zoveel typisch Nederlandse situaties in voorkomen. Maar
Saïdjah en Adinda wil verfilmen, dat dit verhaal voor Indonesië van even grote
zich zowel op Java als op Sumatra af, 2) het schildert de onderdrukking door
een binnenlands feodaal bestuur en 3) het verhaalt van de guerilla tegen de
buitenlandse overheersing. In een toevoeging tot zijn artikel citeert Resink de
interessante uitspraak van de Indonesische filmregisseur Usmar Ismaël, die
Saïdjah en Adinda wil verfilmen, dat dit verhaal voor Indonesië van even grote
betekenis is als dat van Romeo en Juliet voor Europa.
Het korte stukje van Beb Vuyk releveert nog eens, en treffend, het moeilijke
bestaan van de jonge Indonesische intellectuelen in de jaren dertig, die de
nationale beweging waren toegedaan en voortdurend werden opgejaagd en
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in hun bestaan bedreigd door de censuur en het verbod van hun volksont-
wikkelingswerk.
Een bijzondere plaats neemt de bijdrage van Heila Haasse in over Multatuli en
de vrouwen. Tachtig jaren geleden schreef Lodewijk van Deyssel over het-
zelfde onderwerp een essay, dat bij herlezing alleen dankzij de rhetorische
stijl van deze schrijver nog net geen tractaat je genoemd kan worden. Tussen
beide opstellen over dit onderwerp ligt de invloed die de dieptepsychologie
op ons denken heeft uitgeoefend. Door haar intelligente en gevoelige inter-
pretatie van de relevante documenten en door de keuze van haar perspec-
tief (de schijngestalten van Fancy) slaagt Heila Haasse erin voor de lezer van
1971 Dekkers relatie tot de vrouwen, die in zijn leven van betekenis zijn ge-
weest, te verduidelijken en daarmee zowel hemzelf als deze vrouwen.
In de volgorde van de opstellen valt weinig systeem te ontdekken. De bijdra-
gen van Wertheim, Resink en Beb Vuyk vormen een trio, maar in de bundel
zijn ze opgenomen onder de nrs. 11, VIII en IX. De stukken van Heila Haasse
en Spigt staan wegens hun psychologische inslag, dicht bij elkaar, maar ze
staan resp. als IV en VI in de bundel. De opstellen van Janssens en De Leeu-
we volgen ook al niet op elkaar, hoewel zij eenzelfde aspekt van Multatuli-
onderzoek representeren. Essay VII, hiervoor nog niet genoemd, staat geheel
op zich zelf. Het is een bijdrage van Ger Schmoock over de contacten van
Multatuli met Vlaanderen en de invloed die zijn werken daar hebben uitge-
oefend. De opneming van dit stuk vindt ruimschoots haar rechtvaardiging in
het feit, dat de bundel een Belgische uitgave is. En, dat mag er worden bijge-
zegd: een bijzonder goed verzorgde en royale uitgave, met veel en interes-
sant fotomateriaal, dankzij de goede zorgen van Henri A. Ett en Dr. G. W.
Huygens.
Tenslotte een enkel woord over het eerste opstel van de bundel, getiteld
"Kroniek van een bewogen leven" en geschreven door Garmt Stuiveling. Het
is niet de eerste keer dat Stuiveling over Multatuli schrijft en het zal, hopen
we, niet de laatste zijn. Wie zich langdurig met het leven en werk van een en
dezelfde auteur bezig houdt, kan zo innig vertrouwd raken met zijn onderwerp,
tot in de vele kleine details, dat hij niet meer in staat is het in zijn synthe-
tische greep te krijgen. Het bewonderenswaardige van deze "Kroniek" is, dat
de schrijver in een zo beknopt bestek uit die vele hem zo bekende gegevens
het leven van Douwes Dekker als in één trek op papier heeft gezet en daar-
mee de bundel een boeiende ouverture heeft gegeven die de lezer inspireert
tot verder lezen van een aantal opstellen over Multatuli, die de resultaten van
zowel het extrinsieke als het intrinsieke literairhistorische onderzoek met be-
trekking tot deze auteur voor een publiek dat in Multatuli geïnteresseerd blijft,
toegankelijk maken.

J. C. Brandt Corstius



De Chinese ideologie
Hoewel in het conflict tussen China en de
Sowjet-Unie nationale belangen uiteraard
een zeer grote rol spelen, moet de bete-
kenis van de ideologische tegenstellingen
toch evenmin onderschat worden. In een
lezenswaardig artikel in "Problems of
communism" (mei/juni 1969) wees L. East-
man op enkele aspecten van deze ideolo-
gische controverses, die tot op heden
wellicht te weinig aandacht kregen. Uit
zijn beschouwing blijkt, dat ook het mens-
beeld een rol speelt in de verschillende
ideologische uitgangspunten. Dit artikel,
getiteld "Mao, Marx and the future so-
ciety" geven wij hier in het kort weer:
In tegenstelling tot Lenin en Trotzki ver-
schilt Mao's visie op de toekomstige maat-
schappij in aanzienlijke mate van de ver-
wachtingen van Marx. Mao gelooft welis-
waar in een socialistische maatschappij
zonder klassen, staatsmacht en politieke
partijen, maar hij verschaft geen defini-
tieve oplossing voor de antagonismen tus-
sen de mensen onderling.
Ook in een communistische maatschappij
zullen a-sociaal gedrag en tegenstellingen
(conflicten en meningsverschillen) voorko-
men, want zelfs dan zal volgens Mao niet
iedereen volmaakt zijn. Door aan te ne-
men, dat de tegenstellingen onvermijdelijk
en universeel zijn, keert Mao zich tegen
de zienswijze van Marx, Lenin en Stalin,
(die de tegenstellingen tussen de produk-
tiekrachten en -verhoudingen bij wijze van
uitzondering in een socialistische maat-
schappij bestaansrecht gaven) en van
Lioe Sjao-tsji.
Mao's afwijkende opvatting over de men-
selijke natuur brengt met zich mede dat
hij het bestaan van een overheersende
groep, die politiek gezag uitoefent, nood-
zakelijk acht, terwijl Marx en de Russi-
sche communisten de mening zijn toege-
daan, dat een dergelijk gezag in de com-
munistische maatschappij overbodig zal
zijn geworden. "Wij kunnen niet zonder
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vrijheid, maar ook niet zonder discipline",
aldus Mao.
De Chinakenner Stuart Schram, die een
biografie aan Mao wijdde, schrijft het gro-
te belang, dat Mao aan de contradicties
hecht, aan de conflictsituatie van China's
binnen- en buitenlandse politiek toe, maar
deze verklaring geeft nog geen antwoord
op de vraag waarom Mao een afwijkende
visie op de communistische staat heeft en
waarom hij de volmaaktheid van het men-
selijk gedrag verwerpt.
Eastman veronderstelt, dat Mao het pro-
bleem van de waarde van het individu
eigenlijk niet aan de orde stelt, omdat het
Chinese denken bij uitstek op de groep
is afgestemd. De Chinese communisten
hebben dan ook Marx' geschriften over de
vervreemding als produkten van een on-
rijpe geest naast zich neergelegd. Mao
houdt zich niet met het zichzelf waarma-
ken van het individu bezig, maar bekom-
mert zich om het welzijn van de Chinese
natie. De repercussies van de materiële
veranderingen in de maatschappij op het
innerlijk leven van het individu interesse-
ren hem niet.
Een tweede oorzaak van het verschil in
visie op de communistische maatschap-
pij is misschien het feit, dat Mao's ge-
dachten door de traditionele utopische vi-
sie zijn beïnvloed, terwijl het denken van
Marx naar het Joods-Christelijke chiliasme
verwijst. De afwijzing van de idee van de
volmaakte mens door Confucius en an-
dere klassieke Chinese denkers heeft tot
een maatschappelijk ideaal van "ordered
inequality" (D. Bodde) geleid. Mao's ge-
loof in de vooruitgang is daarentegen niet
met Confucius in overeenstemming.
Andere afwijkingen van het klassieke Chi-
nese denken zijn de nadruk op de contra-
dicties en de afwijzing van het wezenlijke
onderscheid tussen geestelijke en licha-
melijke arbeid in de zgn. hsia-fang-poli-
tiek.

P.K.



Notities van een lezer

Gisteravond heb ik een heropvoering
gezien van "Wachten op Godot", het stuk
van Samuel Beckett waarmee hU in
januari 1953 plotseling wereldroem ver-
wierf. Ik heb het indertUd al gezien en
vond het een curieus verschUnsel maar
vervelend en reactionair. Later heb ik het
nog eens gelezen, ook ander werk van
hem, maar ik heb mU niet kunnen los-
maken van een gevoel dat een mengsel
vormt van meligheid, principiële bezwa-
ren en diepe ergernis aangaande prak-
tisch alle bezigheden van Samuel
Beckett.
De opvoering die ik nu van "Godot"
bUwoonde - door de Nederlandse
Comedie op het Leidseplein - was niet
fraai, niet meeslepend, eerder traag en
een beetje onnozel. In dit zeer gerekte
stuk van 1953 - de lengte vond ik des-
tUds al een naïef middel om de uitzicht-
loosheid te suggereren - had wel fors
gecoupeerd mogen worden. De vertaling
van Jacoba van Velde leek mU op enkele
onderdelen niet verstandig. Je laat twee
schamele, wat banale figuren niet praten
over "het zenith" en "caryatiden" - of
misschien beken ik nu mUn onvatbaarheid
voor de heel fUne nuance.
Maar nu pratende over een stuk dat
geafficheerd wordt als een uiterst ge-
wichtige toneelgebeurtenis van de vUftiger
jaren - hetgeen zonder meer kan wor-
den toegegeven - wil ik mijn serieuze
bezwaren aanvoeren, als de huidige
regisseur zegt: "WU geloven dat het stuk
niet alleen aan kracht niets heeft inge-
boet, maar dat een minder "bevooroor-
deeld" publiek van deze tUd, getroffen
zal worden door de intensiteit en rUkdom
van Beckett's eerste toneelwerk, dat
door de tUd eerder gewonnen dan ver-
loren heeft". (Theun Lammertse)
Wat is de inhoud van dit stuk? Twee
uiterst vulgaire figuren wachten op een
zekere meneer Godot. Deze Godot zal
bU zUn verschUning alles oplossen. Maar

hU komt alsmaar niet. Intussen voeren
die twee een eindeloze dialoog, over hun
lasten en zorgen, hun moedeloosheid en
hun tUdelUke, futiele oplossingen. Op de
plek waar zU wachten passeren twee
andere figuren, waarvan de één de ander
als slaaf geleidt. Het begin is wanhoop,
het eind is wanhoop. Godot komt niet en
zàl niet komen.
BU dit stuk van Beckett - dat zonder
veel intelligentie begrepen mag worden
als een schets van de condition humaine
- stel ik mU levendig voor dat de auteur
een heel rUtje van menselUke sores
successievelUk heeft afgewerkt: de ver-
veling, de onoplosbare menselUke een-
zaamheid, de oppervlakkigheid der
relaties, de hopeloosheid van de solida-
riteit, het gebrek aan moed en initiatief,
de begripsverwarring door de onbeholpen-
heid van de taal, de baatzucht die zich
in idealen verhult, de tirannie van mens
over mens, de huichelarU en de schaamte,
de neiging om zich met behelpsels te
troosten, de hardleersheid, de onnaden-
kendheid - en nog zo het een en ander,
kortom alle aspecten van de schaduwzUde
van de menselUke staat.
Maar zo werd "Godot" een gespeeld
essay; de dialoog is in paragrafen te
splitsen, de figuren zUn personificaties
van gedachten als in een "moraliteit" uit
de nadagen van de vijftiende eeuw.
Het is misschien wel een mooi betoog:
dat hier tot de oorsprongen van mense-
IUke dramatiek van vóór het burgerlijk
drama werd teruggegrepen, maar daar-
tegenover kan ook gesteld worden dat
"Godot" getuigt van artistieke mach-
teloosheid door in een episode van
menselUk leven de wezenlUke beweeg-
redenen en drUfveren niet te laten zien
maar min of meer op te sommen. Het
kan van mUn kant een dom vooroordeel
zUn: niet te geloven in de volstrekte
hopeloosheid van het bestaan, maar het
zou mUn bestrUders wel helpen als
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Beckett hun niet met zulk dom gepraat
- waarin ik een modieus, bekrompen
pessimisme onderken - te hulp kwam.
Want dat is voor mU essentieel: Beckett
overtuigt mU niet van de benarde positie
van de mens. Zijn benauwdheden IUken
mU van klierige aard en wat mij beducht
maakt, ziet hU in de verste verte niet.
Beckett is werkelUk met zUn zwartgallig-
heid niet verder dan het jaar 1900 -
toen Gods dood verbUstering verspreidde.
Auteurs en denkers als Beckett snakken
in feite naar het wonder: dat god schUn-
dood blUkt te zijn, dat straks alles weer
goed geregeld wordtl Een visie van een
mensheid die het redden zal, is hem
volkomen vreemd.
Intussen is het hem in 1953 al ontgaan
dat de mensheid helemaal niet op Godot
wacht. God of Godot vormt het schUn-
probleem van een kleine subcultuur van
onze wereld.

Binnen enkele weken verschUnt in ParUs
de eerste (onuitgegeven) roman van
Albert Camus: "La mort heureuse", die
in 1936 en '37 werd geschreven maar
in de la werd gelaten. Ik had er al een
kort uittreksel van gelezen in de Pléiade-
editie van het werk van Camus, maar nu
heeft Le Monde alvast twee hoofdstukken
gepubliceerd en ik verheug me er daar-
door al op het boek straks mee te nemen
op vakantie.
Camus was drie-en-twintig jaar toen hij
deze eerste roman schreef en het boek
is sterk autobiografisch. HU gebruikt de
herinneringen aan zUn jeugd in AlgerUe,
als zoon uit een Frans gezin in een
kolonie. Zijn plannen en verrukkingen,
de eerste liefdes, zUn teleurstellingen,
zUn reizen, de ontdekking van zUn
tuberculeuze gestel, de kuren en angsten.
Deze hele geschiedenis is, min of meer
vertekend, verkort en verhevigd, ten-
slotte opgebouwd in de richting van het
verhaal dat vooral zijn vroege levens-
filosofie wil illustreren.
Later heeft hU dit jeugdwerk sterk
gekannibaliseerd - zoals men dat noemt
door er grote stukken van te gebruiken
voor andere publicaties - vooral voor
zUn grote, beroemde roman L'Etranger.
De hoofdpersoon van het debuut heette

Mersault, een kantoorbediende, evenals
Meursault van L'Etranger. Het jeugdwerk
is naïever, minder strak, ongeraffineerd.
Maar de hoofdtendens is dezelfde: de
dood als bewuste verlossing.
De jonge, kleurloze kantoorbediende
Patrice Mersault vermoordt en besteelt
zUn veel oudere, verlamde vriend Zag reus,
die eigenlUk op het punt stond zelfmoord
te plegen. Met het geld is Mersault nu
in staat de sleur van zUn dagelUks leven
te ontvluchten en zUn ideaal te verwezen-
IUken door te reizen. In een somber
hotelletje in Praag overvalt hem evenwel
een hevige aanval van angst en walging.
HU keert terug naar Algerije waar hU in
de grootse natuur de harmonie terug-
vindt. Maar na verloop van tUd bespringt
hem weer de angst - nu letterlUk de
angst voor de dood. In de crisis die hier-
van het gevolg is ontdekt hU de oplossing:
men ontkomt aan de angst door zich
te bevrUden van het bewustzUn in een
extatische vereniging met de elementen:
Mersault loopt de zee in en verdrinkt -
"niets, geen liefde en geen omgeving,
maar een eindeloze uitgestrektheid van
eenzaamheid en geluk".
Het latere boek, L'Etranger is veel be-
wuster, maar het aantrekkelUke van
La mort heureuse is wat Camus tot zo'n
zeldzame man heeft gemaakt: de dodelUke
ernst en smetteloze integriteit van een
man die altUd jong bleef. Weliswaar was
het in latere jaren soms moei lUk onder
de woekeringen van de literatuur en
de politiek de authentieke Camus te
blijven onderkennen, toch behield hij
tot in zUn dood op gewichtige momenten
iets van de volstrekte overgave van de
kwetsbare jongen - die bepaald had dat
zUn lUk door het elftal van zUn voetbal-
club uit zijn jeugd naar zUn graf moest
worden gedragen.
Lezende in het werk van Camus - vooral
in zUn dagboeken - beleeft men op
zeldzame wijze, ondanks de eruditie en
het raffinement van een auteur op wereld.
formaat, toch steeds de sfeer van vol-
strekte jeugd, idealen en verliefdheden,
de stimulante staat van opwinding en de
bereidheid tot opoffering en toewUding
die door de ware volwassenen al lang
achter zijn gelaten. Camus is de filosoof



van het geluk geweest die daardoor zijn
mond niet kon houden over de dood.

Een goed voorbeeld van de geestdrift van
Camus vond ik in een voorwoord dat hij
schreef bij een boek van zijn leermeester
Jean Grenier, die op 5 maart van dit jaar
op 73-jarige leeftijd in Frankrijk overleed.
Camus schrijft in het voorwoord bij Les
lies: "Toen ik destijds op straat dit
kleine boekje openmaakte deed ik het
na enige zinnen gelezen te hebben weer
dicht, nam het onder de arm en holde
naar mijn kamer om de tekst zonder
toeschouwers te versiinden".
Deze Grenier heeft een overweldigende
invloed gehad op Camus. Zij behoorden
ook als het ware bij elkaar. Het laatste
boek van Grenier kwam een jaar geleden
uit: een bundel met herinneringen aan
Albert Camus. Grenier was een breed
georiënteerde, pedagogisch blijkbaar
begaafde man, die in de geschiedenis
van de wijsbegeerte toch een marginale
positie zal worden toegewezen. Zijn
denkbeelden waren uiterst persoonlijk;
hij heeft zich eigenlijk nooit aangesloten
bij een van de populaire richtingen van
het denken in Frankrijk, noch bij die
van Sartre, noch bij die van Marcel of
Wahl. Eén van zijn belangwekkendste
boeken is "La phénoménologie de
l'indifférence". Daarin is hij helemaal
aanwezig: bijzonder intelligent, passief,
aandachtig zonder een spoor van actie,
van een oosterse rust en onthechting -
stoïcijn in de beste betekenis van het
woord. Een flaneur in de wereld van de
geest zoals hij flaneur was in het leven,
in zijn huis in Bourg-la-Reine, 's morgens
vroeg door het dorp, in zijn tuin; lang-
zaam en spits formulerend terwijl hij
heen en weer slenterde langs de lange
rijen van zijn bibliotheek. Kan men Camus
omschrijven met enkele duidelijke lijnen,
Grenier was onbepaalbaar. Hij vertegen-
woordigde in de Europese cultuur de
goede smaak.

Er zijn twee anecdotes die ik wil ver-
tellen. Ik vond ze in de geschiedschrijving
van Huizinga aangaande de universiteit
van Groningen. Wie eens een stukje
volkomen vrije tijd heeft moet die historie
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in het achtste deel van het verzamelde
werk van Joh. Huizinga eens lezen.
In 1828 werd Jacob Herman Philipse
hoogleraar in het Romeins recht. Dat was
een buitengewoon aan vaste gewoontes
gehechte man, oer-conservatief en stok-
stijf celibatair. Zijn colleges werden -
zoals destijds te doen gebruikelijk was -
in het Latijn gegeven en op ouderwets-
grondige manier werd er formeel ge-
doceerd.
Huizinga beschikte evenwel over infor-
maties waaruit hij afleidde dat het toch
een verstandig, nadenkend en welwillend
man was, erg op gezelligheid gesteld en
onopvallend zeer humaan voor zijn leer-
lingen.
Nu komt 't. Hij gaf - door een legen-
darische vreesachtigheid voor zijn ge-
zondheid - altijd college met zijn hoed
op. Citeerde hij evenwel een beroemde,
maar natuurlijk Romeinse rechtsgeleerde:
"ut ait clarissimus Paullus" (zoals de voor-
treffelijke Paullus zegt): - dan lichtte
hij de hoed op. Dit gebeurde echter niet
bij aanhalingen uit moderne juristen, met
uitzondering van één, die een plaats apart
had in zijn hart: "ut ait clarissimus
Savignius", dan ging óók, maar éven, de
hoed omhoog.
In die tijd werden sommige hoogleraren
wel gepest door de studenten, zoals nu
- dacht ik - nog menige leerkracht
bij het middelbare onderwijs. In Groningen
was het in het begin van de negentiende
eeuw vooral professor Van Eerde, die
het zwaar te verduren had. Er was in het
literaire auditorium een katheder met
twee verdiepingen. Eens, zo wil het ver-
haal, hadden de studenten vóór het col-
lege in het bovenste vak een bok vast-
gebonden die, toen de hoogleraar begon-
nen was met zijn ietwat dorre dictaat,
boven zijn hoofd aan het mekkeren sloeg.
Want Van Eerde was niet gevat en werd
gauw woedend. Toen hem de gal eens
overliep riep hij een plaaggeest in de
landstaal toe: "Je moeder moest je naar
een kakschooltje sturen!" Waarop de boef
in dezelfde taal repliceerde: "Dat deut
z'al perfesser".

Er is voor het eerst een groot, veelom-
vattend boek verschenen over de naar
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mijn smaak voornaamste sociaal-
psycholoog van deze tijd: Erik H. Erikson
- schrijver van Childhood and Society,
Young man Luther, Insight and Respon-
sibility, Identity - youth and crisis.
Gandhi's Truth. Het boek is geschreven
door Robert Coles. een kinderpsychiater
van de staf van Harvard University.
Coles geeft een uitvoerig overzicht van
het leven van Erikson, die aanvankelijk
tekenaar was en door een vriend naar
Wenen werd uitgenodigd om les te geven
op een schooltje voor kinderen van
mensen die bij Freud cursussen volgden
of als patiënt langjarig in behandeling
waren. Hij ging in analyse, zoals dat
heet. bij Anna Freud, 'werd zelf analist,
ging naar Amerika en werd daar één van
de grootste leraren en therapeuten. Be-
grippen als "identiteit", "identiteitscrisis"
zijn door hem ontwikkeld. Het enige
bezwaar voor mij is de wat halfzachte
religieuze inslag van het boek van Coles,
zoals een motto dat eindigt: "To be a
man is to suffer for others. God help us
to be men". En de slotzin: "We had to
decide where we were going next, and by
God. hope we would find our way there".
Dit moeten we maar negeren.

Ik moet ook attenderen op een
editie van een selectie van brieven
van Belle van Zuylen: Rebels en
beminnelük (Arbeiderspers, 1971).
Simone Dubois, die enige jaren geleden
een voortreffelijke biografie over die
achttiend'eeuwse vrouw schreef - Belle
van Zuylen. leven op een afstand -
heeft uit de al sinds lang onvindbare
verzameling van haar brieven (Philippe
Godet) een selectie samengesteld die
beslist representatief is.
Er is een typisch verhaal bekend.
Belle van Zuylen woonde, getrouwd
met Charles de Charrière in Neuchätel.
Op een gegeven ogenblik was haar
kamenier zwanger geraakt. Belle ging
bijzonder fel in tegen de haatdragende.
kwaadaardige huichelaars in de provincie.
Ze hield het meisje in haar dienst, ze
betaalde de bevalling en zorgde dat het
kind een goede opvoeding kreeg.
Maar het euvel herhaalde zich. Deze
keer kon Belle de terreur van de omge-

ving niet bezweren. Henriette werd door
de autoriteiten uit het vorstendom ver-
bannen. De plaatselijke predikant De
Chaillet. een vriend des huizes, had bij
die gelegenheid per brief te kennen gege-
ven dat hij met Madame de Charrière
zou breken als ze het meisje niet wilde
verstoten. Hij ondertekende zoals ge-
woonlijk: "Chaillet. dienaar van Jezus
Christus". Belle van Zuylen riposteerde
meteen: "Men kan niet zeggen, zo heer
zo knecht".

Er is een vorm van zwendel, erger dan
die welke het wetboek van strafrecht
strafbaar stelt: dat is de knoeierij met
capaciteiten, het verzaken van de plichten
die moreel voortvloeien uit iemands
gaven, vermogens. talenten of - in de
hevigste mate - uit het genie. Dat is
een bedrog van de verschrikkelijkste
soort, want - wat niet ten opzichte van
de materiële zwendel in het algemeen het
geval is - bij ontrouw aan eigen ver-
mogens is het zedelijk oordeel paraat.
Hier ligt ook de enige morele eis
die men artisten en wetenschappelijke
lieden kan stellen - niet dat zij moralis-
tisch moeten zijn - maar dat zij hun
mogelijkheden niet prostitueren.
Niet het wèrk behoort getoetst te worden
aan de morele standaard van de dag.
maar de gezindheid van de maker mag
onderzocht worden op zuiverheid. integri-
teit en oprechtheid. Dat is namelijk óók
het criterium dat henzèlf eventueel dwars
zit - een duidelijker alarm van immoreel
gedrag bezitten we niet: zelfverwijt.
Een beeldende anecdote uit het leven
van Dostojewski komt mij te hulp. Hij
had in de winter van 1844 zijn eerste
roman geschreven: "Arme mensen" -
een boek in brieven. waarin een oude
ambtenaar in een correspondentie met
een over-buurvrouw ten voete uit wordt
getekend.
In zijn dagboek komt Dostojewski vijf-en-
dertig jaar later terug op een gebeurtenis
die voorviel in die eerste jaren van zijn
carrière en die één van de doordringend-
ste ervaringen van zijn leven blijkt te zijn
geweest.
Destijds wist hij niet wat hij moest onder-
nemen met het manuscript van zijn eerste



boek. Hij had geen kennissen in de uit-
geverswereld. Een vriend bracht hem in
aanraking met de dichter Njekrassof en
deze - buitensporig enthousiast over
de roman - wist het handschrift in han-
den te spelen van Bjelinski, de grote
theoreticus van de moderne cultuur in het
Rusland van die dagen. Terstond nadat
Bjelinski het boek had uitgelezen liet hij
de twintigjarige Dostojewski bij zich
roepen. In zijn dagboek geeft de oudere
Dostojewski later ongeveer weer wat
de grote Bjelinski tegen hem zei: "Be-
grijp je zèlf eigenlijk wel wat je geschre-
ven hebt? Het is eenvoudig niet mogelijk
dat jij met je twintig jaren al begrepen
hebt wàt je schreef! Die rampzalige
beambte, zoals jij hem teKende, is het
eeuwige beeld van de Dienaar geworden.
Van louter dienstbaarheid durft hij zich
zelfs niet ongelukkig te voelen en een
klacht van zijn kant zou hij beschouwen
als zuivere vrijgeesterij. De idee van het
recht te hebben om zich ongelukkig te
voelen komt niet eens in hem op. En als
zijn heer en meester hem 100 roebel
schenkt, is hij verbijsterd, verpletterd,
dat iemand als "Zijne Excellentie" mede-
lijden met hem heeft. En op het moment
dat hij zijn heer de hand kust - daar is
het je waarachtig gelukt bij die chef niet
medelijden maar walging te schilderen.
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Dáár heb je de kern van de zaak geraakt,
dat is geen verhaal meer, dat is een vleug
van de eeuwige menselijke tragedie.
Wij filosofen kunnen redeneren en illu-
streren, droog en dor - maar jij, de
kunstenaar schrijft een historie, zonder
dat je precies weet wat je doet, zonder
dat je er de volle geestelijke rijpheid
voor kan bezitten; en je schept een
onvergankelijk beeld van zuivere waar-
heid, als een openbaring".
En toen legde Bjelinski de volle zwaarte
van zijn overtuiging in zijn slotwoorden:
"Eén ding: blijf trouw aan deze gevaar-
lijke gave, blijf trouw!"
Helemaal in de war, als dronken, verliet
de jonge Dostojewski het huis van de
scherpe criticus. Op de hoek van de
straat bleef hij staan, zag de mensen,
het gewemel van het verkeer, de blauwe
lucht en hij voelde dat dit een geweldig
moment in zijn leven was. Het overwel-
digende gevoel nam hem geheel in be-
slag, dat hij iets bezat, waarmee hij alle
kanten op kon, waarmee hij waarheid,
schoonheid en recht kon dienen - maar
waarmee hij ook de leugen en het onrecht
kon bevorderen.
En nog in zijn dagboek, kort voor zijn
dood, vroeg hij zich af: "Ben ik trouw
gebleven?"

P. Spigt



Een aardige recensie voor Studio
"En wat ons nu - voor we ons experi-
ment beginnen - het meest intrigeert.
is de vraag in hoeverre bent u bereid
ons te volgen?". staat in het programma-
boekje.
Het gaat hier om de voorstelling van
"Elcker-ik". een variatie op het middel-
eeuwse "Elcerlyc". door toneelgroep
Studio.
Maar. de heren critici hebben gesproken.
Onverbiddelijk: in vrijwel alle gevallen
afwijzend.
De voorstelling. die tijdens de openbare
repetities daarvan nog enthousiast ont-
vangen was. dreigt nu te vallen door
gebrek aan publiek: het is namelijk nogal
onbevredigend om te spelen voor een
zaal met ongeveer dertig mensen.
Men is dus niet bereid om de weg die
Studio gaat. te volgen. En dat vind ik
jammer.
Welke is de weg die Studio gaat?
Na de woelige periode met de akties van
de groep-Tomaat vorig jaar. hield toneel-
groep Studio op met het geven van
voorstellingen.
Men besloot zich te gaan bezinnen op
de doelstellingen van het toneel. maar
vooral zochten de spelers zichzelf in
relatie tot dat toneel en in relatie tot de
omgeving. de maatschappij.
Later kwamen er openbare repetities.
De nadruk lag daar op de beweging en
het geluid. Woorden werden vrijwel niet
gebruikt.
Men probeerde het publiek te betrekken
bij deze ontwikkelingen. Dit gebeurde dan
meestal in de diskussies na afloop van
zo'n repetitie. Weinig bevredigend. ook
al door de warrige toelichting die gege-
ven werd (Guus Rekers: "We zoeken
naar het weten achter het zijn ... ").

Deze eerste periode werd gekenmerkt
door het - voor de toeschouwer vooral
- ongerichte bezig zijn.
De tweede stap nu is dit projekt van
"Elcker-ik". Verschillende elementen uit
de eerste openbare repetities en impro-
visaties keren hier terug in herkenbare
thema's met daarin goede dialogen.
monologen en boeiend samenspel. Een
interessante voorstelling. een goed expe-
riment.
Het oorspronkelijke middeleeuwse stuk
"Elcerlyc" is opgebouwd rond drie mo-
tieven. (1) leder moet sterven en kan
geen wereldse goederen naar het hier-
namaals meenemen. Naast deze alge-
mene waarheid worden twee christelijke
geloofswaarheden geplaatst. (2) De mens
moet rekenschap geven van zijn daden
en (3) God's barmhartigheid is eindeloos.
Wat zien we daarvan terug bij Studio?
De grote nadruk wordt gelegd op het
tweede motief. Maar dit is niet geïnter-
preteerd volgens het christelijk geloof.
nl. dat op de dag des oordeels gevraagd
wordt om rekenschap te geven. Nee. de
mens is verantwoordelijk vandaag. gis-
teren en morgen en moet zich dat
bewust blijven tegenover zichzelf en
anderen. Om dat thema gaat het in dit
stuk. Studio brengt de Dood (het eerste
motief) niet op het toneel en de God
(die uitstekend gespeeld wordt door
Jaap Hoogstra). is ontdaan van vroegere
luister.
De grote lijn van de voorstelling. het
thema. ligt vast. Maar binnen dit raam is
een grote plaats voor improvisaties. De
spelers vullen dat met een groot aantal
snel wisselende scènes, waarin steeds
kleine verhaaltjes gespeeld worden.
Komplimenten vooral voor Joop Admiraal,
Coby Stunnenberg en Marijke Frijlink



(de laatste met een prachtige parodie op
een hoge ambtenaar van een cultureel
ministerie, die een perskonferentie geeft).
Uit dit stukje blijkt, dat ik wel bereid ben
de weg te volgen, die Studio gaat. En
ik betreur dan ook sterk recensies die
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mensen afraden, beletten voorstellingen
van welke toneelgroep dan ook te gaan
zien. En zeker recensies die "Elcker-ik"
kraken. Studio is op een goede weg.

A.S.

Voorstelling: "Elcker-ik". door toneelgroep
Studio in de Brakke Grond Nes 53 te Amsterdam
tot en met 3 juli dinsdag t.m. zaterdag aanvang
20.30 uur.
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