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* * * 
 
Geachte rector, geacht bestuur van de Stichting Stimulering Vrijzinnig 
Gedachtegoed, geacht curatorium van deze bijzondere leerstoel, beste 
collega’s, familie en vrienden, 

 
 

 
I   Het afscheid van de tijd en de verovering van het heden 
 Een persoonlijke opening: de zomer van 1980 
 
Aan het begin van dit college ga ik terug naar het jaar 1980. ‘Waarom terug 
naar 1980?’, hoor ik u stilletjes vragen. Van dat jaar hadden we toch al lang 
afscheid genomen? We zijn zesenveertig jaar verder, en kijk hoe de wereld 
veranderd is! Toch meen ik dat onze tijd nauw raakt aan het begin van de 
tachtiger jaren. Dat licht ik uit in deel III en IV van dit college. Maar voor we 
zo ver zijn, wil ik u eerst mee terugnemen in de tijd, om daarna, in deel II, 
het nodige voorbereidende denkwerk te verrichten door stil te staan bij de 
vraag: wat is tijd eigenlijk? 
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Het is de zomer van 1980. Het weer lijkt eerder op november: wolken en 
regen. Ik ben een branie van 22, actief in de Utrechtse en landelijke 
studentenbeweging, en linkser dan links... Ik woon in een huis in het 
multiculturele Utrecht-West, in een wijk vol spanningen, ook toen al, 
spanningen die opkomen wanneer culturen elkaar ontmoeten. Het huis 
wordt bewoond door mij en vier medestudenten, waaronder mijn geliefde 
broer Chris; onze ouders hebben het voor ons gekocht. Links maar ook 
luxe... 
 Ik maakte in deze zomer ook kennis met Parijs, de stad waarop ik 
verzot zou worden, vooral omdat daar het intellectuele debat – filosofisch, 
historisch, literair, politiek – ging over de tijd waarvoor het jaartal 1980 
symbolisch stond – althans in mijn ervaring, toen en nu. Nieuwe denkers 
kwamen al eerder, vanaf de zestiger jaren, met messcherpe analyses van 
de tijd waarin ik was opgegroeid, en deze denkers kwamen nu, in de jaren 
tachtig, steeds meer in de aandacht. Ze belichtten dit decennium als een 
periode van omslag, en van een oproep om anders te denken: kunnen we 
de tijd anders duiden dan als een proces van permanente groei en 
vooruitgang, kunnen we anders denken over de mens dan als het centrum 

z

‘Wat ik opnieuw moeten doordenken en benadrukken:

de afwezigheid van gemeenschap

en het idee van een negatieve gemeenschap:

de gemeenschap van hen 

die geen gemeenschap hebben.’

Georges Bataille, 23 januari 1952 

Motto van mijn boek Tussen markt en volk (p. 5), 

waarvan dit college een sterk verkorte versie is

Tussen
markt
en

volk
Vrijzinnig- 
religieuze 

vragen aan een 
neoliberale wereld

Laurens ten Kate

Tussen m
arkt en volk

Laurens ten Kate
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van de wereld, kunnen we anders denken over de wereld dan als een 
maakbaar object? Dat waren de vragen van de zomer van 1980.  
 Dat jaar werd voor mij het symbool van een kentering, die velen in 
mijn generatie ervoeren als een nieuwe orde: een nieuwe wereldorde 
waarin de wereld als zodanig werd gewantrouwd als een onvriendelijke 
plek, en een nieuwe tijdsorde waarin de tijd als zodanig tot een halt werd 
geroepen in een alomvattend heden. Het optimisme van de twee decennia 
daarvóór maakte langzamerhand plaats voor de ervaring van crisis. Het 
georganiseerde linkse activisme had grotendeels afgedaan, de 
verzorgingsstaat werd in rap tempo afgebroken, het woord ‘solidariteit’ 
kreeg een naïeve zweem om zich heen, er was een massale 
jeugdwerkloosheid en de Koude Oorlog werd door de ontwikkeling van 
nieuwe kernwapens al maar dreigender. De Nederlandse popgroep Doe 
Maar zong in 1983 cynisch over hoe we ‘carrière maken voordat de bom 
valt: nou, dat is een carrière die echt toekomst heeft…’ 

Het werd tijd voor een diepgaande bezinning op de crisis – en dat 
woordje ‘crisis’ ging tot de verbeelding spreken, een verbeelding zonder 
macht, tegenover het bekende parool van mei ’68, ‘de verbeelding aan de 
macht’. De nieuwe denkers in Parijs sloten naadloos aan bij dit afscheid van 
een tijdsbesef dat sinds de catastrofe van het totalitarisme, de holocaust 
en de Tweede Wereldoorlog ieder had voortgestuwd, van rechts tot links: 
dat van wederopbouw en wereldverbetering. Wat denken we wel niet van 
onszelf, dat we de wereld zouden kunnen veranderen? No future werd het 
motto van mijn generatie: de kinderen van de babyboomers direct na de 
oorlog, ook wel de generatie X of de lost generation genoemd. En dat was 
geenszins een wanhoopskreet: het markeerde een nieuw denken over de 
grenzen van de rationaliteit, de grenzen van... de mens. Weg met de 
vooruitgang, met de maakbaarheid, met het antropocentrisme! 
 Maar met dat we afscheid namen van het naïeve verleden met zijn 
geloof in de mens en met zijn emancipatoire pathos, namen we 
tegelijkertijd afscheid van de toekomst: deze ervoeren we als het ware als 
een perspectiefloze leegte – ‘tot de bom valt’. Zo restte niets meer dan het 
heden. De jaren tachtig werden de jaren van het ‘nu’, dat wil zeggen van een 
uit de tijd geëmigreerd ‘nu’. Wat hadden onze visies, projecten en protesten 
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nog voor zin? Het moment moest recht gedaan worden, dat was ons nieuwe 
momentum zonder momentum.  
 
Echter, de nieuwe denkers die ik in Parijs leerde kennen, naarmate de 
tachtiger jaren vorderden, kwamen met een radicaal ándere visie op de tijd, 
een visie waarin de reductie tot het heden wordt geproblematiseerd. Wie 
waren deze denkers en hoe hebben ze mijn eigen onderzoekswerk van de 
afgelopen veertig jaar geïnspireerd? En wat kan een ander begrip van tijd 
bijdragen aan het debat over de ‘nieuwe wereldorde’ in het huidige 
decennium? In mijn boek bespreek ik in het tweede hoofdstuk het denken 
over tijd van Jacques Derrida, en de met hem nauw verbonden, tien jaar 
jongere Jean-Luc Nancy, en vervolgens van Emmanuel Levinas, Hannah 
Arendt, Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, en Georges Bataille op wiens 
werk ik in 1984 afstudeerde en in 1994 promoveerde. Ik licht er vandaag één 
uit: Derrida. Diens bijzondere analyse van het begrip en de ervaring van tijd 
wil ik in dit college kort voor het voetlicht halen. Het zal gaan over Marx, over 
Shakespeare, en over spoken… Aan het slot zullen Arendt, Bataille en 
Nancy terugkomen. 
 

 
 
 

z
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II  De tijd uit haar voegen 
 Met Derrida naar een kritiek van het primaat van het heden 
 
 
Jacques Derrida is de grondlegger van het deconstructiedenken, waarmee 
ik mij altijd nauw verwant heb gevoeld. Deconstructie is noch destructie 
noch constructie – van bijvoorbeeld argumenten, theorieën, ideologieën, 
verhalen... Deconstructie doet iets anders: ze tracht het ongedachte, 
ongehoorde, onverwachte in teksten, geschiedenissen, gebeurtenissen 
bloot te leggen.  

Waarom is Derrida belangrijk voor ons onderzoek naar de tijd? In 1993 
publiceert hij zijn boek over het werk van Karl Marx en over het marxisme, in 
een tijd dat beide volstrekt uit de mode zijn. Het krijgt de opvallende titel 
Spectres de Marx, ‘spoken van Marx’. 

De jaren tachtig verdwenen naar de achtergrond. De crisis leek 
voorbij te gaan: de Berlijnse muur was in 1989 gevallen. Het Westen met 
zijn vrije markt had overwonnen, het absolute ‘heden’ van de markt had zijn 
vanzelfsprekende suprematie bewezen, sommige filosofen spraken over het 
‘einde van de geschiedenis’. Er was weer toekomst, maar de toekomst lag 
nog steeds helemaal in de bevestiging van het ‘nu’. Marktwerking, 
ondernemen, vrije zelfontplooiing, ‘word wat je bent’, empowerment en 
bovenal autonomie: het werden de toverwoorden van de jaren negentig. En 
zo denderde de wereld van een negatieve bepaling van het heden die de 
jaren tachtig karakteriseerde – er rest ons niets anders: afscheid van het 
verleden en van de toekomt – naar een positieve bepaling – in het ‘nu’ ballen 
zich het glorierijke verleden van de westerse geschiedenis en haar even 
glorierijke toekomst samen. The future is now.  
 
Hoe haalt een Derrida het in zijn hoofd om juist in zo’n periode, waarin het 
communisme volledig zou hebben afgedaan, over Marx te schrijven? Omdat 
Marx’ analyses volgens hem de tijd – en onze ervaring van tijd – uit haar 
voegen laat barsten. Daarmee bedoelt Derrida dat verleden, heden en 
toekomst met elkaar onverwachte verbindingen aangaan; deze drie zo 
vertrouwde modi van het westerse tijdsbesef raken hun 



© Laurens ten Kate, 2026 
 
 
 

 
 

6 

onderscheidbaarheid kwijt, waardoor we onze grip op de tijd kwijtraken. 
Derrida verwijst voor dit nieuwe tijdsbegrip naar de beroemde openingszin 
van het Communistisch manifest uit 1848, geschreven door Marx en zijn 
vriend en strijdgenoot Friedrich Engels: 
 

 
 

 
Derrida ontleent de titel van zijn boek aan dit door Marx en Engels 
opgeroepen ‘spook’, dat volgens de laatsten aan alles waar Europa voor 
staat en aan iedereen die in Europa de macht vertegenwoordigt, de greep 
op de tijd ontneemt: de greep op het ‘nu’ van de negentiende eeuw.  

Marx en Engels zien deze eeuw als een nieuwe fase in de moderniteit, 
die wordt gekenmerkt door de opkomst van het industrieel kapitalisme dat 
twee nieuwe sociaaleconomische klassen van mensen genereert. Ten 
eerste de arbeidersklasse, een ongrijpbare miljoenenmassa die als een 
‘spook’ in de tijd leven en de tijd ongrijpbaar maken. Het communisme zou 
stem geven aan deze nieuwe klasse, al is het een onhoorbare stem, zoals 
de onhoorbare aanwezigheid van een spook. Én die andere nieuwe klasse, 
die van de bourgeois, de ondernemers; zij wil het heden verdedigen als een 
nieuwe, onuitputtelijke bron van kansen tot oneindige verrijking; ze maken 
vruchteloos ‘jacht’ op dit spook. Het spook moet weg! Maar de bourgeois 

z

‘Een spook waart door 
Europa – het spook van het 
communisme.’
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weten niet dat ze door hun obsessie met het ‘nu’ allang achter de feiten 
aanlopen, en eigenlijk het ‘oude Europa’ zijn, zoals de auteurs van het 
Communistisch Manifest het in de volgende zin benoemen. 

 
De tijd is uit haar voegen doordat een ‘spook’ het regime van het heden 
belaagt. En dat geldt niet alleen voor het spook van het communisme; in 
alle tijden brengen ‘spoken’ de tijd uit balans, creëren ze een breuk waarin 
het verleden zich meldt in het ‘nu’, en de toekomst zich eraan oplegt. De 
lineaire tijd, die we ervaren als een serie van nu-momenten die op elkaar 
volgen, wordt door de war geschopt door het onverwachte en ongedachte. 
In Shakespeare’s tijd, in de vroege zeventiende eeuw, als de toneeldichter 
zijn Hamlet schrijft, is de tijd ook uit haar voegen. ‘The time is out of joint’, 
verzucht Hamlet, als hij wordt bezocht door de geest – het spook – van zijn 
dode vader. Verleden en heden raken verstrengeld in het drama, en direct 
na Hamlet’s verzuchting gaan beide samen verder in een onbekende 
toekomst: ‘Nay, come, let’s go together...’. 
 

 
 

Derrida citeert Hamlet’s woorden talloze malen in zijn boek over Marx. 
Hij wijdt er diverse interpretaties aan en deconstrueert de term ‘spook’, 
zozeer dat in de receptie van Spectres de Marx de nieuwe term hantologie 

z
William Shakespeare, Hamlet (1623)

[Enters the spectre…]

Hamlet: ‘The time is out of joint…’

Both: ‘Nay, come, let’s go together…’

Derrida:

Ø Een nieuwe term: ‘Hantologie’

Ø À-venir: dat wat op komst is

Avenir: toekomst

Nancy:

Ø Avoir en commun tegenover 

Être-en-commun
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wordt gemunt als aanduiding van Derrida’s project. Hanter in het Frans: 
‘bespoken’. Hantologie is een tijdsfilosofie die begint bij het spook en zijn 
interruptie in het ‘nu’. Ze verwijst naar de ‘spookachtige’ aanwezigheid van 
het verloren verleden of de verloren toekomst in het heden... waardoor 
beide helemaal niet ‘verloren’ blijken. De tijd is een voortdurend 
resonerende echo van het afwezige dat als afwezigheid aanwezig is: een 
moeilijke gedachte waarmee we in dit college aan de slag gaan. Hantologie 
is een woordspeling op ‘ontologie’ (de leer van het zijn, van wat aanwezig 
is); het spook komt telkens ‘terug’ vanuit verleden en toekomst, het is de 
permanente ‘terugkomst’ van iets wat toch afwezig is. Daardoor kan het 
heden niet meer volledig aanwezig zijn, het wordt immers doorkruist door 
‘toen’ en ‘straks’. Derrida wijst erop dat er in het Frans naast spectre nog 
een ander veelzeggend woord voor ‘spook’ bestaat: revenant, ‘dat wat 
terugkomt’, van het werkwoord revenir. 
 
In Shakespeare’s Hamlet ligt het accent in concreto op het spook uit het 
verleden: de vader. Zoals we zagen, komen in Derrida’s analyse het spook 
uit het verleden én dat van de toekomst ‘terug’ in het heden, zonder dat ze 
hun spookkarakter, hun spectraliteit daarmee verliezen: ze blijven als het 
ware de vreemdelingen die niet bij het ‘nu’ horen en er toch zijn. Marx 
accentueert massief het toekomstkarakter van het spook: het spook van 
een andere, nieuwe wereld, die van het communisme. Derrida werkt Marx’ 
toe-komende spook verder uit in een poging de toekomst van de 
democratie te begrijpen. De democratie is dat wat altijd nog moet ‘komen’: 
à-venir, toekomst in het Frans, maar vooral: dat wat in een wezenlijke 
betekenis het komende is. Daarin ligt haar spookkarakter.  
 Maar wat is er dan ‘komend’ aan de democratie? Hier sluit Derrida 
aan bij het Communistisch manifest en begrijpen we waarom Marx’ spook 
en dat van Derrida aan elkaar raken. Wat aan de democratie cruciaal is, is 
de mogelijkheid van een gemeenschap van mensen die hun aanspraak op 
vrijheid en individualiteit opschorten ten gunste van een samenleving die 
uit niets anders bestaat dan een ‘openbare orde’, een publieke ruimte: een 
ruimte waarin mensen aan elkaar verschijnen als vreemdelingen voor 
elkaar en voor zichzelf. De democratie als spook, dat wil zeggen als à-venir, 
is van meet af aan een relatie tussen mensen, is gemeenschap, is dat wat 
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Marx wellicht zocht in wat hij ‘communisme’ noemde: een gemeenschap 
van mensen die geen andere identiteit delen dan hun ‘samen’. Zoals Nancy 
het noemt: niet wat we gemeen hebben (avoir en commun in het Frans) 
vormt de gemeenschap, maar dat we ‘in-het-gemene-zijn’ (être-en-
commun). 

Ik kom hierop over enkele minuten terug, in het vierde en 
belangrijkste deel van dit college. Maar laten we nu eerst, in een kort 
intermezzo, van de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw naar de 
actualiteit van 2026 gaan. 
 
 
III  De nieuwe wereldorde? 
 
Ik suggereerde helemaal aan het begin van dit college dat 1980 lijkt op onze 
tijd. Leven we niet in een nieuw ‘nu’, en zijn we het verleden niet 
kwijtgeraakt, alsook de zekerheid van een toekomst? De ‘nieuwe 
wereldorde’ waarover in het publieke debat voortdurend wordt gesproken, 
verwijst inderdaad naar een nieuw primaat van het ‘nu’. 1980 en 2026 reiken 
elkaar de hand. 
 
‘In wat voor land word ik wakker?’ ‘In wat voor wereld?’ In de sociale media 
klonken deze vragen in de vroege ochtenden van 23 november 2023, na de 
verkiezingsoverwinning van de PVV in Nederland, en van 6 november 2024, 
toen Donald Trump met overmacht het presidentschap van de VS 
heroverde. Het zijn reacties vol paniek, en laat ik maar direct eerlijk zijn: ze 
irriteerden me, ik vond ze naïef. ‘Hoelang hebben jullie zitten slapen?’, 
dacht ik. Waarom nu pas ‘wakker worden’?  

Natuurlijk, als populistische leiders zoveel aanhang krijgen, is de 
schok, ja de wanhoop logisch, althans onder de stille meerderheid van hen 
die de democratische rechtsstaat een warm hart toedragen. 'De nieuwe 
wereldorde' werd een gevleugelde term, en wel als een aanduiding van een 
nieuwe epoche van schrik en angst, want verleden (wat we hadden 
opgebouwd) en toekomst (waar we naar toegaan) lijken verder weg dan ooit. 
Deze orde is eigenlijk helemaal geen orde, eerder wanorde en chaos, zo 
luidt het gevoel. 
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Maar is die nieuwe wereldorde wel zo nieuw? Betekent ‘nieuw’ dat er 
gebroken wordt met het verleden, dat wat was ‘niet meer van deze tijd is’, 
zoals het tegenwoordig heet? Het is naar mijn inzicht van groot belang te 
analyseren wat er wel degelijk voorafging aan de mondiale situatie waarin 
we thans zijn aanbeland. Waar komen we vandaan? Wat is de genealogie 
van de nieuwe orde? Is de huidige crisis niet een antwoord op een eerdere 
orde? En zo ja, hoe oud is die orde dan? En welke toekomst is ons aan het 
naderen? Dat brengt me bij de titel van dit college: ‘Tussen markt en volk’. 
 
 
IV   Tussen markt en volk: tweemaal ‘tussen’ 
 
Tussen markt en volk: het woordje ‘tussen’ is hier belangrijk. Het verwijst 
naar twee heel verschillende zaken: naar een spagaat tussen 
(neo)liberalisme en populisme die onze tijd kenmerkt, en naar de 
mogelijkheid van een alternatief naast of tussen markt en volk. 
  
1. Het eerste ‘tussen’: de spagaat 
Het eerste ‘tussen’ analyseer ik uitvoerig in hoofdstuk III van mijn boek. Ik 
vat dat hier kort samen, want ik wil door naar het tweede ‘tussen’.  

Het gaat om een spagaat tussen twee polen. De ene pool is die van 
een (neo)liberale wereld. Daarin leeft ieder mens als een ‘ondernemer van 
het eigen bestaan’ en streeft deze een grenzeloze vrijheid na die erin 
bestaat dat men met de ander, laat staan met de samenleving, zo weinig 
mogelijk te maken wil hebben. Ik benoem dit mensbeeld met de term 
‘rendemens’: diens leven bestaat in succes en rendement – of het gebrek 
eraan. Het is een mensbeeld waarin het bestaan instrumenteel wordt 
gedacht: het leven krijgt pas betekenis in wat het oplevert, als het ‘rendeert’. 
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Het neoliberale mens- en wereldbeeld dat in de laatste halve eeuw 
dominant werd, is mijns inziens een radicalisering van het liberaal 
kapitalisme dat de moderne tijd vanaf de zestiende eeuw in zijn greep heeft, 
en dat in de negentiende eeuw met de opkomst van het industrieel 
kapitalisme allesbeheersend werd voor de moderne samenlevingen. 
Daarop snijden Marx’ messcherpe analyses in… Het mensbeeld van de 
rendemens – pas op: die zijn we allemaal, de rendemens zit in ons culturele 
DNA! – legt alle nadruk op zelfbeschikking door zelfverwerkelijking en 
zelfontplooiing. Alles draait in deze termen om dat ‘zelf’ dat iedere relatie 
met wat ‘buiten’ het zelf is, als een noodzakelijk kwaad ziet… Dat is de 
uitkomst van Charles Taylor’s fijnmazige onderzoek in zijn studie Bronnen 
van het zelf (1989): een filosofische en cultuurhistorische kritiek dus van 
het ‘zelf’ en zijn expressie in de rendemens. Bronnen van het zelf maakt 
terecht al decennia deel uit van de canon van onderzochte bronnen binnen 
de humanistiek. 
 

z

Een kleine iconografie 
van de ‘rendemens’
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Dat de relatie met de ander voor de moderne mens een noodzakelijk kwaad 
is, laat Marc De Kesel zien in een studie uit 1994 over Bataille’s 
sociologische werk: 

 
[…] Het sociale is afgrondelijk problematisch geworden, juist omdat men 
de mens als een probleemloze, enkelvoudige eenheid, dat wil zeggen als 
een vrij, autonoom individu is gaan poneren. […] Pas omdat men de 
mens als autonome enkeling is gaan zien, is het sociale er ‘te veel’ aan 
geworden. 

 
 En er is de andere pool van de spagaat: een populistische wereld. Daarin 
zoeken mensen uit onvrede met de ‘marktwereld’ verbinding in een vaste 
identiteit binnen een gemeenschap (volk, cultuur, religie, ras, natie, 
territorium) die eerder denkbeeldig dan werkelijk is, die belichaamd wordt 
in de figuur van een ‘sterke leider’, maar in deze tijd ook geproduceerd wordt 
door sociale media en Tv-kanalen. 

 Beide polen roepen elkaar op. Beide bestaan al geruime tijd; ze 
wisselen elkaar af gedurende de gehele moderne tijd, en wel als twee 
gestalten die zowel de economische als de politieke geschiedenis van die 

z

Zelfbeschikking door 
zelfverwerkelijking 
en zelfontplooiing
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moderne tijd bepalen: liberaal kapitalisme en roofkapitalisme. De eerste 
gestalte staat voor een grenzeloze vrije markt waarin iedereen kansen zou 
krijgen maar waarin de meesten verliezer worden; de tweede gestalte is die 
van dictatoriale leiders en clans die markten en landen ‘roven’ en voor 
zichzelf afgrenzen. Deze opmerkelijke golfbeweging tussen vrijheid: de 
grenzeloosheid van de mondiale vrije markt waarop, zo heet het, ‘iedereen 
kansen krijgt’ – denk aan de American Dream – deze golfbeweging tussen 
vrijheid enerzijds en onvrijheid door dictatuur anderzijds wordt door de 
Franse econoom en historicus Arnaud Orain in 2025 grondig geanalyseerd. 

 

 
 

Het agressieve roofkapitalisme van Trump, waarin kapitalisme juist niet 
meer, zoals in het neoliberale discours, grenzeloos en voor iedereen zou 
zijn, maar begrensd wordt door magnaten en miljardairs die hun eigen 
geopolitieke invloedssferen claimen en de democratie – nationaal en 
internationaal – daarmee aan hun laars lappen… dat roofkapitalisme is de 
andere kant van de medaille, en wisselt liberaal-kapitalistische fasen af. 
Orain laat precies zien waarom de nieuwe wereldorde van onze jaren 
helemaal geen nieuwe wereldorde is, maar een nieuwe fase in een 
golfbeweging die de gehele moderne geschiedenis, vanaf het vroegste 
handelskapitalisme in de zestiende eeuw, begeleidt. De impliciete vraag die 

z

§ Arnaud Orain, De eindigheid van de wereld. 
Mateloos kapitalisme van de zestiende eeuw tot 
vandaag (2025):

Ø Neoliberalisme en roofkapitalisme wisselen 
elkaar af als twee kanten van dezelfde medaille…
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Orain ons stelt: moeten we niet naar een andere invulling van democratie 
toe, die niet meer vanzelfsprekend samengaat met de grillen van het 
kapitalisme? Zou dat Derrida’s ‘toe-komende democratie’ kunnen zijn, zijn 
toe-komende gemeenschap? Daarmee kruipen we langzaam naar de 
tweede betekenis van het ‘tussen’… 

Markt en volk: beide polen ondermijnen de democratie, dat wil 
zeggen: bedreigen de mogelijkheid van een gemeenschap die van niemand 
is en daardoor van iedereen. De democratie duldt noch het vrije 
ondernemerschap, noch de vaste identiteit. In een democratische 
samenleving is iedereen vreemdeling, voor elkaar en voor zichzelf; dit 
vreemdelingschap maakt juist elk ‘samen’ mogelijk. Dat is het raadsel van 
onze tijd, een tijd van massamigratie en van permanente confrontaties met 
de figuur van de vreemdeling. In mijn boek Wereldtijd. Essay over de vraag 
van de vreemdeling pluis ik dit raadsel uit en laat ik zien hoe de vreemdeling 
al heel lang, zo’n 2500 jaar, constituerend is voor de westerse 
cultuurgeschiedenis. 

 

 
 

 
Ik zei zojuist: de democratie duldt noch het vrije ondernemerschap, noch 
de vaste identiteit. Deze stelling vormt het startpunt van mijn analyses, die 

   wereld
   tijd

laurens ten kate

Essay over de 
vraag van  
de vreemdeling

laurens ten kate   w
ereldtijd
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niet zo zeer een kritische verwerping van markt en volk zijn, alsof we beide 
zouden kunnen ‘afschaven’ en vervangen voor een nieuw systeem; markt 
en volk zitten in onze moderne haarvaten. Ik onderneem een 
deconstructieve analyse: dat wil zeggen, ik zoek naar de tegenstrijdigheden 
in de spagaat, en naar onverwachte, ongedachte mogelijkheden om vanuit 
de spagaat iets ongehoords te ontdekken. In het oude gloort het nieuwe, in 
verleden en heden gloort de toekomst. 

Vreemdelingschap maakt elk ‘samen’ mogelijk: de stelling is 
tegelijkertijd een paradox, zoals Bataille deze uitdrukt in het motto aan het 
begin van dit college: hoe ziet een gemeenschap eruit tussen mensen die 
helemaal geen gemeenschap hebben, dat wil zeggen geen voorgegeven 
band, noch die van de ondernemer, noch die van de volksgenoot? 
 
2. Het tweede ‘tussen’: naar een gemeenschap die van niemand is, 
ofwel: de democratie 
Dat brengt me bij het tweede ‘tussen’, waaraan hoofdstuk IV van mijn boek 
is gewijd. Is er een kans dat onze tijd zich losmaakt uit de spagaat? Is er een 
tussenruimte denkbaar die zich niet laat reduceren tot een van beide 
polen? Om een begin van een antwoord te vinden, ga ik in dialoog met 
Arendt en Nancy. Ook het werk van de Duitse socioloog Hartmut Rosa, 
eredoctor van deze universiteit, zal hier relevant blijken. 
 
Tussen markt en volk: Arendt’s democratie 
Arendt zoekt net als Nancy naar een democratie die, anders dan in de 
(neo)liberale vermarkting van de samenleving gebeurt, kan worden 
geviseerd als een ruimte, een publieke ruimte waarin mensen aan elkaar 
verschijnen en met elkaar handelen en spreken voorbij het instrumentele 
leven. 

Die instrumentaliteit komt volgens haar in die twee andere dimensies 
van wat zij ‘de menselijke conditie’ noemt tot uitdrukking: arbeiden om in 
leven te blijven, en werken om dingen te maken, te produceren. Arbeiden 
en werken horen bij de rendemens, maar de dimensie van het handelen zet 
de beide andere dimensies op losse schroeven. De ruimte van het 
handelen (action) bepaalt in haar visie de essentie van politiek. En in die 
ruimte opent zich de wereld die zich niet langer laat controleren, laat staan 
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bezitten door het moderne ‘zelf’, dat in zijn of haar drang tot zelfbeschikking 
en zelfverwerkelijking door zelfontplooiing juist wereldloos is. 

 

 
 

Daarmee ziet zij, weer vergelijkbaar met Nancy, democratie bottom-up, als 
een ruimte tussen mensen, van dag tot dag. Nancy doordenkt deze ruimte 
van permanente ontmoeting met het aloude begrip ‘gemeenschap’, 
communauté; Arendt spreekt eerder over de publieke ruimte, die door haar 
in het Duits, haar moedertaal, aangeduid wordt met het onvertaalbare 
Öffentlichkeit: openbaarheid, ‘openlijkheid’.  
 
In Arendt’s theorie van het politieke spreken en handelen vormt het 
verschijnen aan elkaar in de wereld de thematische as. Waar dat 
verschijnen bij haar nog een antropocentrische lading heeft – de mens staat 
centraal in de ruimte, in de wereld – spreekt Rosa over resonantie: mensen 
resoneren met elkaar, maar ook met de dieren, planten, dingen – met de 
wereld als planeet. Daarmee is resonantie een meer holistisch begrip van 
het politieke, geworteld in een natuurkundig en biologisch fenomeen: de 
resonantie van geluidsgolven. 
 Arendt’s theorie mag dan een antropocentrische logica volgen, ze is 
geenszins subjectcentrisch: ze denkt de mens niet als ‘zelf’. De mens is 

z

z

1. Arbeiden
2. Werken

(instrumenteel: het doel 
staat centraal)

3. Handelen
(politiek – nataliteit: het 

begin staat centraal)
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politiek als hij of zij spreekt en handelt: dat spreken en handelen is 
fundamenteel relationeel en onderbreekt de dynamiek van 
zelfverwerkelijking. Het herschrijft in deze zin de codes van het moderne 
(neo)liberale DNA in de richting van een zijn-in-relatie, dat Arendt als 
pluraliteit benoemt. Overal waar mensen zichzelf in het aan elkaar 
verschijnen opnieuw ‘uitvinden’ en zo aan een nieuwe publieke ruimte 
bouwen – hier spreekt zij over ‘nataliteit’ (Latijn: nasci, geboren worden) –, 
overal waar mensen aan elkaar verschijnen, bewijst zich een heel andere 
mogelijkheid van het moderne ‘zelf’, die niet past in het model van de markt, 
noch in dat van het ‘thuis’ van het populisme: het volk. Die notie van de 
samenleving als een ‘thuis’ wordt overigens niet verwonderlijk omarmd 
door de populist Thierry Baudet: hij spreekt over ‘thuis zijn in de tijd’ – is er 
een hartstochtelijker reductie van de tijd tot het ‘nu’ denkbaar? 
 

 
 
Arendt en Rosa werken dus beiden op eigen wijze aan een kritiek van het 
moderne subject. Ik word pas iemand in het verschijnen dan wel resoneren: 
het zelf is niet pre-existent, het vormt geen eigenheid of identiteit – die 
vervolgens in relatie met anderen zou treden. Het zelf is altijd op zoek naar 
zichzelf in relatie met de ander. Pas als ik aan de ander verschijn, 
‘openbaart’ die ander wie ik ben (Arendt), of ‘antwoordt’ die ander (Rosa) 

z

Geert Mak en Thierry Baudet (red.), 
Thuis in de tijd (2014)
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mij door mij te laten horen: zie, dit ben je! Deze essentiële instabiliteit, ja 
voortvluchtigheid van het zelf is voor Arendt en Rosa de kern van de vrijheid: 
een vrijheid in pluraliteit, in verbinding. Arendt benoemt deze complexe 
structuur als het Wagnis der ÖRentlichkeit (het waagstuk van de publieke 
ruimte), daarmee haar leermeester Karl Jaspers citerend. 
 Dat waagstuk wordt natuurlijk door cabaretiers veel scherper en 
preciezer uitgedrukt dan door de analyses van filosofen… ‘Het gaat niet 
goed met dit land’, zo klinkt het in deze korte sketch van Freek de Jonge, uit 
zijn verkiezingsshow van eind 2025. Twee mensen praten met elkaar en 
raken verstrikt in hun gesprek. Maar de ‘kiem van de problemen’ ligt nu 
precies bij henzelf: in het feit dat zij elk vanuit hun eigenheid, hun identiteit 
praten: de een en de ander. Het gesprek eindigt in een vraag, de vraag die 
door heel dit college heenloopt: zou ‘iedereen’, zou ‘samen’ iets anders 
kunnen betekenen dan de optelsom van individuen, en dan het strijdperk 
tussen hen, tussen de een en de ander, tussen wij en zij?1 
 De wereld als publieke, gedeelde ruimte is dus de ruimte waarin we 
ons verliezen… om ons in de relatie te hervinden, altijd tijdelijk, in het 
moment dat Arendt als een ‘bres in de tijd’ denkt, een bres waarin verleden 
en toekomst op elkaar botsen. Deze wereld is van niemand, en de 
gemeenschap die erin ontstaat, is in zekere zin voor niemand die eraan 
deelheeft beschikbaar… en daarmee eigenlijk afwezig. Hoe kan dat, iets 
wat aanwezig is en tegelijkertijd afwezig? Daarover denkt Nancy na. 
 
Tussen markt en volk: Nancy’s democratie 
Impliciet aansluitend bij Derrida’s project om de ontologische basis van de 
filosofie te deconstrueren tot een hantologie, begint ook Nancy met een 
kritische analyse van dat woord ‘ontologie’.  

De ontologie, door Nancy geanalyseerd buiten de filosofische 
vaktaal, als dragend idee van de Westerse cultuurgeschiedenis, heeft in 
zijn visie steeds het fundamenteel gedeelde, gemeenschappelijke karakter 
van het zijn, Arendt’s publieke ruimte, veronachtzaamd. Ontologie betekent 
dan: het primaat van het zijn als aanwezigheid in het heden, als 
tegenwoordigheid (zowel een ruimtelijke als een temporele term: ik ben 

 
1 Zie hier de sketch van Freek de Jonge. 

https://www.youtube.com/watch?v=JvlXD5nDoxU
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hier, ik ben nu). Anders gezegd, de aanwezigheid van de gemeenschap, van 
het ‘in-het-gemene-zijn’, is niet afhankelijk van noch ondergeschikt aan ons 
zijn, onze tegenwoordigheid. De gemeenschap is aanwezig (‘hier, op deze 
plek’) voor zover we haar delen, niet voor zover we haar hebben. Zoals 
eerder gesteld: van avoir en commun, iets ‘gemeen hebben’, naar être-en-
commun, ‘in-het-gemene-zijn’. In de gemeenschap, ook en juist die van de 
democratie waarin we elkaar als vreemdelingen ontmoeten, verliezen we 
dus ons ‘zelf’. Nancy verwoordt dit in 1991 als volgt:  
 

Zijn: wat is er gewoner [more common] dan dat? We zijn. Zijn, of 
bestaan 
is wat we delen. Als het gaat om het delen van niet-bestaan, zijn we 
niet hier, op deze plek. Niet-bestaan is er niet om te delen. Maar zijn 
is niet iets wat we gemeenschappelijk [in common] zouden kunnen 
bezitten. We zullen dan zeggen dat het zijn niet gemeenschappelijk is 
in de zin van een gemeenschappelijk bezit, maar dat het in-het-
gemene [in common] is. Zijn betekent: in-het-gemene-zijn. 
Eenvoudiger kan het haast niet. En toch, is er iets waar de ontologie 
zich tot nu toe mínder van bewust is geweest? 

 
In deze relationaliteit die aan alle zijn, dat wil zeggen aan alle aanwezigheid 
voorafgaat, ligt voor Nancy de eerste betekenis van democratie. Als het volk 
(demos) zichzelf regeert (Grieks: kratein: demo-cratie dus), als het 
soeverein wil zijn en alle andere vormen van soevereine macht (kerk, 
moskee, vorst, dictatuur, totalitair systeem) omver wil werpen, dan moet 
het volk samen willen zijn. Zowel het neoliberalisme als het eraan parallel 
lopende roofkapitalisme, gevoed door het populistische onbehagen met de 
neoliberale wereld, vullen volgens Nancy de democratie in op een wijze die 
aan haar afbreuk doet: ze verzuimen de democratie als gemeenschap 
tussen mensen in te richten die niets met elkaar gemeen hebben. 
 Echter, dit samen is nooit eenvoudigweg aanwezig als beschikbare 
verworvenheid. Het is als toekomst in het heden om dat heden te bespoken 
met zijn uitdaging aan allen: wees meer dan jezelf, omarm niet het ‘nu’. 
Daarmee is de democratie, nog voordat zij zich als instituut heeft gevestigd, 
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iets zeer kwetsbaars, want niemand bezit haar gemeenschap, niemand 
weet wat ze is en kan haar vatten en bevatten.  

 
De toekomst van de democratische gemeenschap is niet een volgend nu-
moment, en daarmee kan ze geen doel zijn waarnaar we toewerken. Ze 
werkt zich naar ons toe, als een spook, of zoals Derrida het elders 
formuleert, als een ‘rest’ in de tijd die maar niet weg wil, al ontsnapt hij ons. 
Aanwezig in zijn afwezigheid, juist omdat hij ons ontsnapt... 
 Dit is in Nancy’s visie de bron, de ‘waarheid’ van de democratie. Dat 
werkt hij uit in zijn essay The Truth of Democracy uit 2008. Hier denkt hij net 
als Arendt de democratie bottom-up, vanuit de samenleving waarin 
mensen aan elkaar verschijnen en in de relatie, altijd tijdelijk, plaatselijk, 
elkaar en zichzelf leren kennen, telkens opnieuw, telkens anders; de 
politiek, op lokaal en landelijk niveau moet deze exposition (blootstelling) 
mogelijk maken en leefbaar houden, en – ik citeer Nancy – ‘het delen van 
het oncalculeerbare’ stimuleren en faciliteren. 
 

 
 
Dit betekent heel concreet dat democratische politiek op al haar niveaus 
plekken moet creëren (door erin te investeren, ook financieel!) waar 
mensen elkaar kunnen ontmoeten als vreemden, en waar zij ondersteund 

z

zVerschijnen aan elkaar

Exposition

‘Het delen van het 
oncalculeerbare’
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worden om elkaar ‘van aangezicht tot aangezicht’ (Levinas) te zien en te 
horen. Een (neo)liberale invulling van de democratie laat dat alles aan de 
mensen, dat wil zeggen aan de markt van de samenleving over; deze zal 
zichzelf wel ‘reguleren’. Dat is mijns inziens een gevaarlijke illusie. Met de 
inrichting van een nieuw AZC in een oud schoolgebouw, hoe belangrijk de 
spreidingswet ook is, mag het niet afgelopen zijn: daar begint het pas. Hoe 
kan de omringende wijk betrokken raken op het nieuwe en vreemde? Hoe 
de gemeenschap die van niemand is – ook niet van hen die al decennia in 
de wijk wonen – een kans te geven? Dialoogruimtes, buurtcentra, kerken, 
om enkele voorbeelden te noemen, hebben hier een cruciale rol; de 
‘terugtrekkende overheid’ heeft ze veelal wegbezuinigd sinds mijn ‘zomer 
van 1980’, of haalt er haar schouders over op.  

 
 
 
Een belangrijk onderzoek naar de mogelijkheden, vaak door mensen zelf in 
het leven geroepen, tot deze democratische ‘ruimtes’ ligt aan de basis van 
het rapport Zin in de samenleving. Nieuwe plekken van betekenis, verzet en 
perspectief (2024); ik verwijs ernaar op p. 115 van mijn boek. Het 
Repaircafé de Bieb, aan het Utrechtse Neudeplein, is volgens de auteurs 
een voorbeeld van zo’n plek. Mensen die elkaar volstrekt niet kennen, 
komen daar samen om hun spullen te repareren; en ja, ook de dingen 

z

Repaircafé de Bieb, Utrecht
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hebben dus een plek in deze democratische ruimtes! Ze hebben ‘recht op 
reparatie’… 
  
Vrijzinnig-religieuze vragen? 
De ondertitel van dit college: ‘Vrijzinnig-religieuze vragen aan een 
(neo)liberale wereld’, dekt de lading goed, want ik heb een reeks van pittige 
vragen geformuleerd aan die (neo)liberale wereld – aan haar mens- en 
wereldbeeld, aan haar tijdsopvatting. Maar waarom zijn het ook vrijzinnig-
religieuze vragen? Op dit punt is de ondertitel eerder een aankondiging van 
verder onderzoek, want ik laat die vraag hier bewust open. Mijn werk 
bestond in de afgelopen tien jaar vooral in theoretische verdieping: het 
vrijzinnig-religieuze en humanistische gedachtegoed kritisch doordenken 
en verder brengen. Hoe degenen die dat gedachtegoed belichamen het 
kunnen herformuleren in een sociaal-politieke interventie: daar had ik 
allerlei ideeën over, maar het is toch vooral iets voor mijn opvolger en het 
team dat hij gaat bouwen. Timothy Stacey spreekt over een ‘religie van de 
straat’, een verzet tegen oppervlakkig liberalisme, en een politics of faith… U 
begrijpt, als u mij dit uur goed beluisterd hebt, dat mij dat als muziek in de 
oren klinkt! Eigenlijk zou ik het hierbij moeten laten, maar tja,  ik kan het niet 
laten, toch enkele woorden tot slot, niet meer dan ideeën en perspectieven. 
 De tussenweg die de tot het ‘nu’ beperkte tijd openbreekt naar een 
andere vorm van gemeenschap is wellicht altijd ook een religieuze weg. 
Niet die van een geloof in het bestaan van een God die over de mens heerst, 
niet die van een houvast aan in steen gebeitelde waarheden, maar een 
‘vrije’ weg waarop wordt gezocht naar een nieuwe ‘zin’ van religiositeit in de 
‘seculiere tijd’, zoals dat door Taylor is doordacht. De gemeenschap die van 
niemand is, bevindt zich op het snijvlak van immanentie en transcendentie. 
Zij gaat helemaal over de mensen (immanentie), en over hoe zij kunnen 
samenleven in een nieuw type onzekere solidariteit, maar tegelijkertijd wijst 
zij weg van zichzelf, in de richting van wat de mensen in de immanente 
wereld transcendeert: wat ongrijpbaar, onkenbaar en ‘onbeschikbaar’ is, 
zoals Rosa het noemt. In veel religieuze tradities krijgt de verwijzing naar, 
deze ‘hint’ in de richting van het onbevattelijke de naam ‘God’.  
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Religie die over mensen gaat: dat spreekt voor mij uit het lied ‘O Radiant 
Dawn’ dat klonk aan het begin van deze ceremonie. U dacht toen 
misschien: ben ik verdorie in een kerkdienst beland? Komt daar de dominee 
binnen met zijn ouderlingen en diakenen? Niets van dat al. Wees gerust, dit 
is gewoon een academisch, seculier afscheidscollege… 
 

 
 
En ‘O Radiant Dawn’ gaat over ónze wereld, met haar dilemma’s, tragiek en 
hoop. Het werd in ónze tijd geschreven door de Schotse componist en 
activist James MacMillan, geheel in Renaissance-stijl en op de tekst van 
een oeroud christelijk onderdeel van de liturgie, het ‘O Oriens’, een 
antiphon, dat betekent: een antwoord van de gewone mensen op de 
woorden van de priester. Alleen de vele dissonanten, de onmogelijke 
modulaties en de vreemde unisono’s waarin de gezongen zinnen steeds 
eindigen, verklappen dat het hier om moderne muziek gaat. De tekst van 
deze oude sacrale woorden is heel politiek en daarmee heel actueel: ze 
spreken over rechtvaardigheid en over de strijd van het volk tegen 
onderdrukking. En ze evoceren op een zeer intense manier de hoop op wat 
komen kan: ‘Come, come’ wordt aanzwellend zes keer gezongen. Het à-
venir van Derrida, maar dan in oeroude religieuze formuleringen, tot 

z— O Radiant Dawn

Antiphon voor 21 December, ‘O Oriens’

O Radiant Dawn, Splendour of eternal Light,
Sun of Justice:
Come…
Shine on those who dwell in darkness
and the shadow of death

Isaiah had prophesied: ‘The people who walked in 
darkness have seen the great light. Upon those who 
dwelt in the land of gloom a light has shone’

[Da capo]

Amen

Ø James McMillan, 2007
Ø Ensemble Apollo V
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spreken gebracht in de 21ste eeuw, tegen het regiem van het heden in. ‘The 
time is out joint’. 
 
Hier ligt volgens mij de uitdaging en misschien wel de taak voor iedereen die 
in deze tijd vrijzinnig denkt en leeft, tussen religiositeit en humanisme, 
tussen transcendentie en immanentie. Het is de uitdaging om de 
democratie, dat kwetsbare experiment van de late moderniteit, met haar 
kern te confronteren. Het is een kern die ze door haar dominante 
(neo)liberale invulling en door de reactie daarop: haar populistische 
ondermijning, steeds maar niet serieus neemt. Welke kern? Dat ze ons als 
mensen die elkaar in haar ‘ruimte’ ontmoeten, overstijgt, precies omdat ze 
van niemand is. Ze is een ‘lege plaats’, zoals de politiek filosoof Claude 
Lefort stelt, met wie ik in hoofdstuk III van mijn boek uitgebreid in dialoog 
ga. Een lege plaats, en precies daardoor een gastvrije plaats. 

Voorbij de waan van het ‘nu’: dat kunnen we lezen in het begrip van 
tijd dat de dichter Paul Celan benoemt door – bijzondere tautologie – voor 
de tijd tijd te vragen… ‘Het is tijd dat het tijd wordt.’ Het is tijd voor ‘onrust’. 
 

Omstrengeld staan we in het raam, op de straat kijkt men toe: 
het is tijd voor besef! 
Het is tijd dat de steen zo goed is te bloeien, 
dat het hart van de onrust gaat kloppen. 

 Het is tijd dat het tijd wordt. 
 
Het is tijd. 

 
Is dat wat ons rest van religie? Is dat vrijzinnige religiositeit? Dat we ons 
openstellen voor de tijd? Dat wil zeggen, voor de komende democratie, 
opdat we opnieuw samen zijn? Zoals gezegd, die vraag moet in toekomstig 
onderzoek verder uitgewerkt worden. In het kader van de bijzondere 
leerstoel ‘Vrijzinnige religiositeit en humanisme’ heb ik daartoe met mijn 
mede-onderzoekers de eerste bouwstenen aangeleverd. In de komende 
termijn waarin de leerstoel wordt gecontinueerd, zullen er hopelijk vele 
bouwstenen volgen. 
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V. Dankwoord 
 
Aan het slot van het voorwoord in mijn boek heb ik een uitvoerig schriftelijk 
dankwoord opgenomen. Nu ga ik dat niet mondeling, live, overdoen. Het 
wordt een korte, spontane dankzegging in plaats van de bezonnenheid van 
het geschreven woord. En ik ga ook  namen noemen die niet in dat 
voorwoord staan… 
 UvH, wat zou ik zijn zonder jou? Je was en blijft een ongelofelijk 
inspirerende werkplek, vol vrijheid: dank aan jullie, collega’s, onderzoekers, 
studenten, dank aan jullie, rectoren die mij professioneel maar ook in 
vriendschap gesteund hebben, toen en nu: Harry Kunneman, Hans Alma, 
Gerty Lensvelt-Mulders en nu jij, Joke van Saane! Drie collega’s wil ik apart 
noemen: Abdelilah Ljamai en Ruud Kaulingfreks: de vele colleges die ik met 
jullie gaf zal ik nooit vergeten; en iemand met wie ik op een bijzondere wijze 
betrokken was door de jaren heen: Caroline Suransky; je kunt hier nu niet 
aanwezig zijn door ziekte, maar weet dat je in mijn hart bent! [tweede 
persoon…] 
 Enkele van mijn eerdere werkplekken noem ik uit dank, ze hebben 
veel voor me betekend: de Katholieke Universiteit Utrecht, als promotie-
onderzoeker en universitair docent, de Theologische Universiteit Kampen , 
als postdoc, Uitgeverij Boom in Amsterdam, 15 jaar fondsredacteur 
filosofie, het Heyendaal Instituut voor interdisciplinaire religiestudies aan 
de Nijmeegse universiteit, zeven jaar als gastonderzoeker, en de Faculteit 
Religiewetenschap aan de VU, waar ik het programma ‘Metamorfoses van 
het christendom’ mocht opbouwen, samen met Willie van der Merwe. 
 Bestuurders van de Stichting Stimulering Vrijzinnig Gedachtegoed, de 
SSVG, en van de sponsor, Seniorenhuisvesting Zuid-Veluwe, heel veel dank 
voor jullie initiatief tot deze leerstoel en voor de permanente betrokkenheid! 
Ik eer jullie uitvoeriger in het voorwoord… Zoals ook: 
 De denktank rond mijn leerstoel, die tien jaar met me mee heeft 
geploeterd in dit prachtige avontuur. Een pluim voor jullie, Jos Somsen, 
Froukje Pitstra, Willem van der Meiden, Theo de Wit! 
 Mijn curatoren, dank voor de goede zorg en steun: Wim Drees, Arjan 
Braam, Miekje Hovscholte-Spoelder, Carlo Leget. 
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 Geestelijk verzorgers, vrijzinnigen en humanisten in ons land, wat heb 
ik veel geleerd van jullie praktijk en van onze gezamenlijke projecten! En 
jullie, vrijzinnig-religieuze en religieus-humanistische 
geloofsgemeenschappen, bedankt: jullie hebben het werk van de SSVG 
gedragen: Vrijzinnigen Nederland, Doopsgezinden, Apostolen en 
Remonstranten. 
 Buiten de UvH en buiten Nederland: het internationale netwerk van 
mede-onderzoekers, met wie ik samenwerkte en nog steeds samenwerk, 
samen schreef, samen dacht: van Jean-Luc Nancy in Straatsburg, Richard 
Kearney in Boston, Peter Sloterdijk in Karlsruhe, Martin Crowley in 
Cambridge, Nabil Echchaibi in Boulder, Louise Du Toit en Schalk Gerber in 
Stellenbosch, Kurt Appel in Wenen, naar Andrew Hass in Glasgow en 
Mattias Martinson in Uppsala, met welke beide laatsten ik tien jaar aan een 
studie over muziek en religie werkte…  en zo veel anderen. Thank you so 
much, with all my heart! 
 En dan de promovendi die ik mocht en mag begeleiden: wat een 
intens, bijzonder  en soms lastig samenspel is dat toch, tussen een 
promotor en jullie die aan het promoveren waren of zijn. Jullie namen 
mogen hier klinken als een klok! Joost De Bloois, Konstantina Georgelou, 
Femke Kaulingfreks, Mieke Moor, Beate Giebner, Armin Himmelrath, Amalia 
Deekman, Annemijn van der Schaar, Bart Leenman, Johanneke Klaassens 
en Bram van Boxtel. 
 En dan natuurlijk mijn eigen promotoren van ooit, 35 jaar geleden: 
Theo Zweerman, erudiet leermeester, en mijn geestelijk vader en vriend 
voor het leven: Henk Manschot. En dank aan al degenen met wie ik in de 
afgelopen decennia op een uitzonderlijke manier heb samengewerkt, vaak 
uitlopend in mooie vriendschappen: Marja van Nieuwkerk, Wouter van Gils, 
Annelies Schulte Nordholt, Bart Philipsen, Renée van Riessen, Aukje van 
Rooden, Gerrit Neven, Henk Oosterling, Marcel Poorthuis, Marc De Kesel, 
Birgit Kaiser, Phil Leonard, Merel Visse, Theo de Wit. 
 Verder een diepe dank voor: mijn maatjes aan de Internationale 
School voor Wijsbegeerte (de ISVW), Jan Flameling en Dirk De Schutter; 
mijn maatjes uit de wereld van de beeldende kunst, Harry Haarsma en 
Robert Zandvliet; de uitgevers van mijn Nederlandstalige boeken, Boom, en 
nu ISVW-uitgevers die Tussen markt en volk voor hun rekening namen: 
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Florian Jacobs en Peter Huijzer, dank; en terug naar de UvH, de twee 
toppers die mijn opvolgers zijn, wat een eer voor mij, wat een belofte voor 
ons werk: Timothy Stacey en Daan Oostveen. 

En dan naar de intieme sfeer: ik noem jullie alleen, dat is genoeg, dat 
zegt alles... Mijn ouders Wietze en Maria, mijn schoonmoeder Martha, mijn 
broer Chris, die niet meer onder ons zijn; mijn lieve broer Evert-Jan; en dan 
die drie zo dierbare levenspartners, wat zijn we verknocht aan elkaar in 
alles: jij, mijn lieve Heleen, en jullie, onze lieve jongens Schalk en Herre. 
 
Dierbare aanwezigen, ik zal als emeritus nog op vele manieren betrokken 
blijven bij onze universiteit, met veel plezier; maar het voelt toch anders, 
vrijer, minder geregel, meer inhoud. Ik kan het iedereen aanraden, met 
pensioen gaan, gewoon zo snel mogelijk doen! Tijd om je geest vrij te 
maken, en dat gaan we zo horen uit de mond van een van de beste, meest 
eigenzinnige jazz-singers van dit moment: Jazzmeia Horn met haar song 
‘Free your Mind’! 
  
 
Graag geef ik het woord terug aan u, mevrouw de rector. Ik heb gezegd. 
 


