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Geachte rector, geacht bestuur van de Stichting Stimulering Vrijzinnig
Gedachtegoed, geacht curatorium van deze bijzondere leerstoel, beste
collega’s, familie en vrienden,

I Het afscheid van de tijd en de verovering van het heden
Een persoonlijke opening: de zomer van 1980

Aan het begin van dit college ga ik terug naar het jaar 1980. ‘Waarom terug
naar 19807’, hoor ik u stilletjes vragen. Van dat jaar hadden we toch al lang
afscheid genomen? We zijn zesenveertig jaar verder, en kijk hoe de wereld
veranderd is! Toch meen ik dat onze tijd nauw raakt aan het begin van de
tachtiger jaren. Dat licht ik uit in deel lll en IV van dit college. Maar voor we
zo ver zijn, wil ik u eerst mee terugnemen in de tijd, om daarna, in deelll,
het nodige voorbereidende denkwerk te verrichten door stil te staan bij de
vraag: wat is tijd eigenlijk?
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‘Wat ik opnieuw moeten doordenken en benadrukken:

de afwezigheid van gemeenschap
en het idee van een negatieve gemeenschap: Tussen

de gemeenschap van hen markt

=
die geen gemeenschap hebben.’ g en

=

J volk

z Vrijzinnig-

= religieuze
Georges Bataille, 23 januari 1952 vragen aan een

neoliberale wereld

Motto van mijn boek Tussen markt en volk (p. 5), Laurens ten Kate

waarvan dit college een sterk verkorte versie is a/

Het is de zomer van 1980. Het weer lijkt eerder op november: wolken en
regen. Ik ben een branie van 22, actief in de Utrechtse en landelijke
studentenbeweging, en linkser dan links... Ik woon in een huis in het
multiculturele Utrecht-West, in een wijk vol spanningen, ook toen al,
spanningen die opkomen wanneer culturen elkaar ontmoeten. Het huis
wordt bewoond door mij en vier medestudenten, waaronder mijn geliefde
broer Chris; onze ouders hebben het voor ons gekocht. Links maar ook
luxe...

Ik maakte in deze zomer ook kennis met Parijs, de stad waarop ik
verzot zou worden, vooral omdat daar het intellectuele debat - filosofisch,
historisch, literair, politiek — ging over de tijd waarvoor het jaartal 1980
symbolisch stond — althans in mijn ervaring, toen en nu. Nieuwe denkers
kwamen al eerder, vanaf de zestiger jaren, met messcherpe analyses van
de tijd waarin ik was opgegroeid, en deze denkers kwamen nu, in de jaren
tachtig, steeds meer in de aandacht. Ze belichtten dit decennium als een
periode van omslag, en van een oproep om anders te denken: kunnen we
de tijd anders duiden dan als een proces van permanente groei en
vooruitgang, kunnen we anders denken over de mens dan als het centrum
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van de wereld, kunnen we anders denken over de wereld dan als een
maakbaar object? Dat waren de vragen van de zomer van 1980.

Dat jaar werd voor mij het symbool van een kentering, die velen in
mijn generatie ervoeren als een nieuwe orde: een nieuwe wereldorde
waarin de wereld als zodanig werd gewantrouwd als een onvriendelijke
plek, en een nieuwe tijdsorde waarin de tijd als zodanig tot een halt werd
geroepen in een alomvattend heden. Het optimisme van de twee decennia
daarvoor maakte langzamerhand plaats voor de ervaring van crisis. Het
georganiseerde linkse activisme had grotendeels afgedaan, de
verzorgingsstaat werd in rap tempo afgebroken, het woord ‘solidariteit’
kreeg een naieve zweem om zich heen, er was een massale
jeugdwerkloosheid en de Koude Oorlog werd door de ontwikkeling van
nieuwe kernwapens al maar dreigender. De Nederlandse popgroep Doe
Maar zong in 1983 cynisch over hoe we ‘carriere maken voordat de bom
valt: nou, dat is een carriere die echt toekomst heeft...

Het werd tijd voor een diepgaande bezinning op de crisis —en dat
woordje ‘crisis’ ging tot de verbeelding spreken, een verbeelding zonder
macht, tegenover het bekende parool van mei’68, ‘de verbeelding aan de
macht’. De nieuwe denkers in Parijs sloten naadloos aan bij dit afscheid van
een tijdsbesef dat sinds de catastrofe van het totalitarisme, de holocaust
en de Tweede Wereldoorlog ieder had voortgestuwd, van rechts tot links:
dat van wederopbouw en wereldverbetering. Wat denken we wel niet van
onszelf, dat we de wereld zouden kunnen veranderen? No future werd het
motto van mijn generatie: de kinderen van de babyboomers direct na de
oorlog, ook wel de generatie X of de lost generation genoemd. En dat was
geenszins een wanhoopskreet: het markeerde een nieuw denken over de
grenzen van de rationaliteit, de grenzen van... de mens. Weg met de
vooruitgang, met de maakbaarheid, met het antropocentrisme!

Maar met dat we afscheid namen van het naieve verleden met zijn
geloof in de mens en met zijn emancipatoire pathos, namen we
tegelijkertijd afscheid van de toekomst: deze ervoeren we als het ware als
een perspectiefloze leegte — ‘tot de bom valt’. Zo restte niets meer dan het
heden. De jaren tachtig werden de jaren van het ‘nu’, dat wil zeggen van een
uit de tijd geémigreerd ‘nu’. Wat hadden onze visies, projecten en protesten
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nog voor zin? Het moment moest recht gedaan worden, dat was ons nieuwe
momentum zonder momentum.

Echter, de nieuwe denkers die ik in Parijs leerde kennen, naarmate de
tachtiger jaren vorderden, kwamen met een radicaal andere visie op de tijd,
een visie waarin de reductie tot het heden wordt geproblematiseerd. Wie
waren deze denkers en hoe hebben ze mijn eigen onderzoekswerk van de
afgelopen veertig jaar geinspireerd? En wat kan een ander begrip van tijd
bijdragen aan het debat over de ‘nieuwe wereldorde’ in het huidige
decennium? In mijn boek bespreek ik in het tweede hoofdstuk het denken
over tijd van Jacques Derrida, en de met hem nauw verbonden, tien jaar
jongere Jean-Luc Nancy, en vervolgens van Emmanuel Levinas, Hannah
Arendt, Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, en Georges Bataille op wiens
werk ik in 1984 afstudeerde en in 1994 promoveerde. Ik licht er vandaag één
uit: Derrida. Diens bijzondere analyse van het begrip en de ervaring van tijd
wil ik in dit college kort voor het voetlicht halen. Het zal gaan over Marx, over
Shakespeare, en over spoken... Aan het slot zullen Arendt, Bataille en

Nancy terugkomen.
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Il De tijd uit haar voegen
Met Derrida naar een kritiek van het primaat van het heden

Jacques Derrida is de grondlegger van het deconstructiedenken, waarmee
ik mij altijd nauw verwant heb gevoeld. Deconstructie is noch destructie
noch constructie — van bijvoorbeeld argumenten, theorieén, ideologieén,
verhalen... Deconstructie doet iets anders: ze tracht het ongedachte,
ongehoorde, onverwachte in teksten, geschiedenissen, gebeurtenissen
bloot te leggen.

Waarom is Derrida belangrijk voor ons onderzoek naar de tijd? In 1993
publiceert hij zijn boek over het werk van Karl Marx en over het marxisme, in
een tijd dat beide volstrekt uit de mode zijn. Het krijgt de opvallende titel
Spectres de Marx, ‘spoken van Marx’.

De jaren tachtig verdwenen naar de achtergrond. De crisis leek
voorbij te gaan: de Berlijnse muur was in 1989 gevallen. Het Westen met
zijn vrije markt had overwonnen, het absolute ‘heden’ van de markt had zijn
vanzelfsprekende suprematie bewezen, sommige filosofen spraken over het
‘einde van de geschiedenis’. Er was weer toekomst, maar de toekomst lag
nog steeds helemaal in de bevestiging van het ‘nu’. Marktwerking,
ondernemen, vrije zelfontplooiing, ‘word wat je bent’, empowerment en
bovenal autonomie: het werden de toverwoorden van de jaren negentig. En
zo denderde de wereld van een negatieve bepaling van het heden die de
jaren tachtig karakteriseerde — er rest ons niets anders: afscheid van het
verleden en van de toekomt — naar een positieve bepaling — in het ‘nu’ ballen
zich het glorierijke verleden van de westerse geschiedenis en haar even
glorierijke toekomst samen. The future is now.

Hoe haalt een Derrida het in zijn hoofd om juist in zo’n periode, waarin het
communisme volledig zou hebben afgedaan, over Marx te schrijven? Omdat
Marx’ analyses volgens hem de tijd — en onze ervaring van tijd — uit haar
voegen laat barsten. Daarmee bedoelt Derrida dat verleden, heden en
toekomst met elkaar onverwachte verbindingen aangaan; deze drie zo
vertrouwde modivan het westerse tijdsbesef raken hun
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onderscheidbaarheid kwijt, waardoor we onze grip op de tijd kwijtraken.
Derrida verwijst voor dit nieuwe tijdsbegrip naar de beroemde openingszin
van het Communistisch manifest uit 1848, geschreven door Marx en zijn
vriend en strijdgenoot Friedrich Engels:

‘Een spook waart door

Europa — het spook van het
communisme.’

Derrida ontleent de titel van zijn boek aan dit door Marx en Engels
opgeroepen ‘spook’, dat volgens de laatsten aan alles waar Europa voor
staat en aan iedereen die in Europa de macht vertegenwoordigt, de greep
op de tijd ontheemt: de greep op het ‘nu’ van de negentiende eeuw.

Marx en Engels zien deze eeuw als een nieuwe fase in de moderniteit,
die wordt gekenmerkt door de opkomst van het industrieel kapitalisme dat
twee nieuwe sociaaleconomische klassen van mensen genereert. Ten
eerste de arbeidersklasse, een ongrijpbare miljoenenmassa die als een
‘spook’in de tijd leven en de tijd ongrijpbaar maken. Het communisme zou
stem geven aan deze nieuwe klasse, al is het een onhoorbare stem, zoals
de onhoorbare aanwezigheid van een spook. En die andere nieuwe klasse,
die van de bourgeois, de ondernemers; zij wil het heden verdedigen als een
nieuwe, onuitputtelijke bron van kansen tot oneindige verrijking; ze maken
vruchteloos ‘jacht’ op dit spook. Het spook moet weg! Maar de bourgeois
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weten niet dat ze door hun obsessie met het ‘nu’ allang achter de feiten
aanlopen, en eigenlijk het ‘oude Europa’ zijn, zoals de auteurs van het
Communistisch Manifest het in de volgende zin benoemen.

De tijd is uit haar voegen doordat een ‘spook’ het regime van het heden
belaagt. En dat geldt niet alleen voor het spook van het communisme; in
alle tijden brengen ‘spoken’ de tijd uit balans, creéren ze een breuk waarin
het verleden zich meldt in het ‘nu’, en de toekomst zich eraan oplegt. De
lineaire tijd, die we ervaren als een serie van nu-momenten die op elkaar
volgen, wordt door de war geschopt door het onverwachte en ongedachte.
In Shakespeare’s tijd, in de vroege zeventiende eeuw, als de toneeldichter
zijn Hamlet schrijft, is de tijd ook uit haar voegen. ‘The time is out of joint,
verzucht Hamlet, als hij wordt bezocht door de geest — het spook —van zijn
dode vader. Verleden en heden raken verstrengeld in het drama, en direct
na Hamlet’s verzuchting gaan beide samen verder in een onbekende
toekomst: ‘Nay, come, let’s go together...".

William Shakespeare, Hamlet (1623)

[Enters the spectre...] = s
Spectres
de Marx

Jacques Derrida

Hamlet: ‘The time is out of joint...’

Both: ‘Nay, come, let’s go together...’

Derrida:

> Een nieuwe term: ‘Hantologie’

> A-venir: dat wat op komst is

Avenir: toekomst
Nancy:

> Avoir en commun tegenover

Etre-en-commun

Derrida citeert Hamlet’s woorden talloze malen in zijn boek over Marx.
Hij wijdt er diverse interpretaties aan en deconstrueert de term ‘spook’,
zozeer dat in de receptie van Spectres de Marx de nieuwe term hantologie
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wordt gemunt als aanduiding van Derrida’s project. Hanter in het Frans:
‘bespoken’. Hantologie is een tijdsfilosofie die begint bij het spook en zijn
interruptie in het ‘nu’. Ze verwijst naar de ‘spookachtige’ aanwezigheid van
het verloren verleden of de verloren toekomst in het heden... waardoor
beide helemaal niet ‘verloren’ blijken. De tijd is een voortdurend
resonerende echo van het afwezige dat als afwezigheid aanwezig is: een
moeilijke gedachte waarmee we in dit college aan de slag gaan. Hantologie
is een woordspeling op ‘ontologie’ (de leer van het zijn, van wat aanwezig
is); het spook komt telkens ‘terug’ vanuit verleden en toekomst, hetjs de
permanente ‘terugkomst’ van iets wat toch afwezig is. Daardoor kan het
heden niet meer volledig aanwezig zijn, het wordt immers doorkruist door
‘toen’ en ‘straks’. Derrida wijst erop dat er in het Frans naast spectre nog
een ander veelzeggend woord voor ‘spook’ bestaat: revenant, ‘dat wat
terugkomt’, van het werkwoord revenir.

In Shakespeare’s Hamlet ligt het accent in concreto op het spook uit het
verleden: de vader. Zoals we zagen, komen in Derrida’s analyse het spook
uit het verleden én dat van de toekomst ‘terug’ in het heden, zonder dat ze
hun spookkarakter, hun spectraliteit daarmee verliezen: ze blijven als het
ware de vreemdelingen die niet bij het ‘nu’ horen en er toch zijn. Marx
accentueert massief het toekomstkarakter van het spook: het spook van
een andere, nieuwe wereld, die van het communisme. Derrida werkt Marx’
toe-komende spook verder uit in een poging de toekomst van de
democratie te begrijpen. De democratie is dat wat altijd nog moet ‘komen’:
a-venir, toekomst in het Frans, maar vooral: dat wat in een wezenlijke
betekenis het komende is. Daarin ligt haar spookkarakter.

Maar wat is er dan ‘komend’ aan de democratie? Hier sluit Derrida
aan bij het Communistisch manifest en begrijpen we waarom Marx’ spook
en dat van Derrida aan elkaar raken. Wat aan de democratie cruciaalis, is
de mogelijkheid van een gemeenschap van mensen die hun aanspraak op
vrijheid en individualiteit opschorten ten gunste van een samenleving die
uit niets anders bestaat dan een ‘openbare orde’, een publieke ruimte: een
ruimte waarin mensen aan elkaar verschijnen als vreemdelingen voor
elkaar en voor zichzelf. De democratie als spook, dat wil zeggen als a-venir,
is van meet af aan een relatie tussen mensen, is gemeenschap, is dat wat
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Marx wellicht zocht in wat hij ‘communisme’ noemde: een gemeenschap
van mensen die geen andere identiteit delen dan hun ‘samen’. Zoals Nancy
het noemt: niet wat we gemeen hebben (avoir en commun in het Frans)
vormt de gemeenschap, maar dat we ‘in-het-gemene-zijn’ (étre-en-
commun).

Ik kom hierop over enkele minuten terug, in hetvierde en
belangrijkste deel van dit college. Maar laten we nu eerst, in een kort
intermezzo, van de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw naar de
actualiteit van 2026 gaan.

Il De nieuwe wereldorde?

Ik suggereerde helemaal aan het begin van dit college dat 1980 lijkt op onze
tijd. Leven we niet in een nieuw ‘nu’, en zijn we het verleden niet
kwijtgeraakt, alsook de zekerheid van een toekomst? De ‘nieuwe
wereldorde’ waarover in het publieke debat voortdurend wordt gesproken,
verwijst inderdaad naar een nieuw primaat van het ‘nu’. 1980 en 2026 reiken
elkaar de hand.

‘In wat voor land word ik wakker?’ ‘In wat voor wereld?’ In de sociale media
klonken deze vragen in de vroege ochtenden van 23 november 2023, na de
verkiezingsoverwinning van de PVV in Nederland, en van 6 november 2024,
toen Donald Trump met overmacht het presidentschap van de VS
heroverde. Het zijn reacties vol paniek, en laat ik maar direct eerlijk zijn: ze
irriteerden me, ik vond ze naief. ‘Hoelang hebben jullie zitten slapen?’,
dacht ik. Waarom nu pas ‘wakker worden’?

Natuurlijk, als populistische leiders zoveel aanhang krijgen, is de
schok, ja de wanhoop logisch, althans onder de stille meerderheid van hen
die de democratische rechtsstaat een warm hart toedragen. 'De nieuwe
wereldorde' werd een gevleugelde term, en wel als een aanduiding van een
nieuwe epoche van schrik en angst, want verleden (wat we hadden
opgebouwd) en toekomst (waar we naar toegaan) lijken verder weg dan ooit.
Deze orde is eigenlijk helemaal geen orde, eerder wanorde en chaos, zo
luidt het gevoel.
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Maar is die nieuwe wereldorde wel zo nieuw? Betekent ‘nieuw’ dat er
gebroken wordt met het verleden, dat wat was ‘niet meer van deze tijd is’,
zoals het tegenwoordig heet? Het is naar mijn inzicht van groot belang te
analyseren wat er wel degelijk voorafging aan de mondiale situatie waarin
we thans zijn aanbeland. Waar komen we vandaan? Wat is de genealogie
van de nieuwe orde? Is de huidige crisis niet een antwoord op een eerdere
orde? En zo ja, hoe oud is die orde dan? En welke toekomst is ons aan het
naderen? Dat brengt me bij de titel van dit college: ‘Tussen markt en volk’.

IV Tussen markt en volk: tweemaal ‘tussen’

Tussen markt en volk: het woordje ‘tussen’ is hier belangrijk. Het verwijst
naar twee heel verschillende zaken: naar een spagaat tussen
(neo)liberalisme en populisme die onze tijd kenmerkt, en naar de
mogelijkheid van een alternatief naast of tussen markt en volk.

1. Het eerste ‘tussen’: de spagaat
Het eerste ‘tussen’ analyseer ik uitvoerig in hoofdstuk Ill van mijn boek. Ik
vat dat hier kort samen, want ik wil door naar het tweede ‘tussen’.

Het gaat om een spagaat tussen twee polen. De ene pool is die van
een (neo)liberale wereld. Daarin leeft ieder mens als een ‘ondernemer van
het eigen bestaan’ en streeft deze een grenzeloze vrijheid na die erin
bestaat dat men met de ander, laat staan met de samenleving, zo weinig
mogelijk te maken wil hebben. Ik benoem dit mensbeeld met de term
‘rendemens’: diens leven bestaat in succes en rendement — of het gebrek
eraan. Het is een mensbeeld waarin het bestaan instrumenteel wordt
gedacht: het leven krijgt pas betekenis in wat het oplevert, als het ‘rendeert’.

10
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Een kleine iconografie
van de ‘rendemens’

CLESS

Het neoliberale mens- en wereldbeeld dat in de laatste halve eeuw

dominant werd, is mijns inziens een radicalisering van het liberaal
kapitalisme dat de moderne tijd vanaf de zestiende eeuw in zijn greep heeft,
en datin de negentiende eeuw met de opkomst van het industrieel
kapitalisme allesbeheersend werd voor de moderne samenlevingen.
Daarop snijden Marx’ messcherpe analyses in... Het mensbeeld van de
rendemens — pas op: die zijn we allemaal, de rendemens zit in ons culturele
DNA! - legt alle nadruk op zelfbeschikking door zelfverwerkelijking en
zelfontplooiing. Alles draait in deze termen om dat ‘zelf’ dat iedere relatie
met wat ‘buiten’ het zelf is, als een noodzakelijk kwaad ziet... Datis de
uitkomst van Charles Taylor’s fijnmazige onderzoek in zijn studie Bronnen
van het zelf (1989): een filosofische en cultuurhistorische kritiek dus van
het ‘zelf’ en zijn expressie in de rendemens. Bronnen van het zelf maakt
terecht al decennia deel uit van de canon van onderzochte bronnen binnen
de humanistiek.

11
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- , hatfes
Zelfbeschikking door ‘N . ay Or

zelfverwerkelijking

en zelfontplooiing = X || Bronnen

van het zelf

Dat de relatie met de ander voor de moderne mens een noodzakelijk kwaad
is, laat Marc De Kesel zien in een studie uit 1994 over Bataille’s
sociologische werk:

[...] Het sociale is afgrondelijk problematisch geworden, juist omdat men
de mens als een probleemloze, enkelvoudige eenheid, dat wil zeggen als
een vrij, autonoom individu is gaan poneren. [...] Pas omdat men de
mens als autonome enkeling is gaan zien, is het sociale er ‘te veel’ aan
geworden.

En eris de andere pool van de spagaat: een populistische wereld. Daarin
zoeken mensen uit onvrede met de ‘marktwereld’ verbinding in een vaste
identiteit binnen een gemeenschap (volk, cultuur, religie, ras, natie,
territorium) die eerder denkbeeldig dan werkelijk is, die belichaamd wordt
in de figuur van een ‘sterke leider’, maar in deze tijd ook geproduceerd wordt
door sociale media en Tv-kanalen.

Beide polen roepen elkaar op. Beide bestaan al geruime tijd; ze
wisselen elkaar af gedurende de gehele moderne tijd, en wel als twee
gestalten die zowel de economische als de politieke geschiedenis van die

12
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moderne tijd bepalen: liberaal kapitalisme en roofkapitalisme. De eerste
gestalte staat voor een grenzeloze vrije markt waarin iedereen kansen zou
krijgen maar waarin de meesten verliezer worden; de tweede gestalte is die
van dictatoriale leiders en clans die markten en landen ‘roven’ en voor
zichzelf afgrenzen. Deze opmerkelijke golfbeweging tussen vrijheid: de
grenzeloosheid van de mondiale vrije markt waarop, zo heet het, ‘iedereen
kansen krijgt’— denk aan de American Dream — deze golfbeweging tussen
vrijheid enerzijds en onvrijheid door dictatuur anderzijds wordt door de
Franse econoom en historicus Arnaud Orain in 2025 grondig geanalyseerd.

= Arnaud Orain, De eindigheid van de wereld.
Mateloos kapitalisme van de zestiende eeuw tot
vandaag (2025):

> Neoliberalisme en roofkapitalisme wisselen
elkaar af als twee kanten van dezelfde medaille...

Het agressieve roofkapitalisme van Trump, waarin kapitalisme juist niet

meer, zoals in het neoliberale discours, grenzeloos en voor iedereen zou
zijn, maar begrensd wordt door magnaten en miljardairs die hun eigen
geopolitieke invloedssferen claimen en de democratie — nationaal en
internationaal - daarmee aan hun laars lappen... dat roofkapitalisme is de
andere kant van de medaille, en wisselt liberaal-kapitalistische fasen af.
Orain laat precies zien waarom de nieuwe wereldorde van onze jaren
helemaal geen nieuwe wereldorde is, maar een nieuwe fase in een
golfbeweging die de gehele moderne geschiedenis, vanaf het vroegste
handelskapitalisme in de zestiende eeuw, begeleidt. De impliciete vraag die
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Orain ons stelt: moeten we niet naar een andere invulling van democratie
toe, die niet meer vanzelfsprekend samengaat met de grillen van het
kapitalisme? Zou dat Derrida’s ‘toe-komende democratie’ kunnen zijn, zijn
toe-komende gemeenschap? Daarmee kruipen we langzaam naar de
tweede betekenis van het ‘tussen’...

Markt en volk: beide polen ondermijnen de democratie, dat wil
zeggen: bedreigen de mogelijkheid van een gemeenschap die van niemand
is en daardoor van iedereen. De democratie duldt noch het vrije
ondernemerschap, noch de vaste identiteit. In een democratische
samenleving is iedereen vreemdeling, voor elkaar en voor zichzelf; dit
vreemdelingschap maakt juist elk ‘samen’ mogelijk. Dat is het raadsel van
onze tijd, een tijd van massamigratie en van permanente confrontaties met
de figuur van de vreemdeling. In mijn boek Wereldtijd. Essay over de vraag
van de vreemdeling pluis ik dit raadsel uit en laat ik zien hoe de vreemdeling
al heel lang, zo’n 2500 jaar, constituerend is voor de westerse
cultuurgeschiedenis.

ALATIAIM LB NILSNIAND

ESSAY OVER DE
VRAAG VAN
DEVREEMDELING

Ik zei zojuist: de democratie duldt noch het vrije ondernemerschap, noch
de vaste identiteit. Deze stelling vormt het startpunt van mijn analyses, die
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niet zo zeer een kritische verwerping van markt en volk zijn, alsof we beide
zouden kunnen ‘afschaffen’ en vervangen voor een nieuw systeem; markt
en volk zitten in onze moderne haarvaten. Ik onderneem een
deconstructieve analyse: dat wil zeggen, ik zoek naar de tegenstrijdigheden
in de spagaat, en naar onverwachte, ongedachte mogelijkheden om vanuit
de spagaat iets ongehoords te ontdekken. In het oude gloort het nieuwe, in
verleden en heden gloort de toekomst.

Vreemdelingschap maakt elk ‘samen’ mogelijk: de stelling is
tegelijkertijd een paradox, zoals Bataille deze uitdrukt in het motto aan het
begin van dit college: hoe ziet een gemeenschap eruit tussen mensen die
helemaal geen gemeenschap hebben, dat wil zeggen geen voorgegeven
band, noch die van de ondernemer, noch die van de volksgenoot?

2. Het tweede ‘tussen’: naar een gemeenschap die van niemand is,
ofwel: de democratie

Dat brengt me bij het tweede ‘tussen’, waaraan hoofdstuk IV van mijn boek
is gewijd. Is er een kans dat onze tijd zich losmaakt uit de spagaat? Is er een
tussenruimte denkbaar die zich niet laat reduceren tot een van beide
polen? Om een begin van een antwoord te vinden, ga ik in dialoog met
Arendt en Nancy. Ook het werk van de Duitse socioloog Hartmut Rosa,
eredoctor van deze universiteit, zal hier relevant blijken.

Tussen markt en volk: Arendt’s democratie

Arendt zoekt net als Nancy naar een democratie die, anders danin de
(neo)liberale vermarkting van de samenleving gebeurt, kan worden
geviseerd als een ruimte, een publieke ruimte waarin mensen aan elkaar
verschijnen en met elkaar handelen en spreken voorbij het instrumentele
leven.

Die instrumentaliteit komt volgens haar in die twee andere dimensies
van wat zij ‘de menselijke conditie’ noemt tot uitdrukking: arbeiden om in
leven te blijven, en werken om dingen te maken, te produceren. Arbeiden
en werken horen bij de rendemens, maar de dimensie van het handelen zet
de beide andere dimensies op losse schroeven. De ruimte van het
handelen (action) bepaalt in haar visie de essentie van politiek. Enin die
ruimte opent zich de wereld die zich niet langer laat controleren, laat staan
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bezitten door het moderne ‘zelf’, dat in zijn of haar drang tot zelfbeschikking
en zelfverwerkelijking door zelfontplooiing juist wereldloos is.

1. Arbeiden De menselijke
2. Werken conditie
(instrumenteel: het doel
staat centraal)

3. Handelen
(politiek — nataliteit: het
begin staat centraal)

Daarmee ziet zij, weer vergelijkbaar met Nancy, democratie bottom-up, als
een ruimte tussen mensen, van dag tot dag. Nancy doordenkt deze ruimte
van permanente ontmoeting met het aloude begrip ‘g¢emeenschap’,
communauté; Arendt spreekt eerder over de publieke ruimte, die door haar
in het Duits, haar moedertaal, aangeduid wordt met het onvertaalbare
Offentlichkeit: openbaarheid, ‘openlijkheid’.

In Arendt’s theorie van het politieke spreken en handelen vormt het
verschijnen aan elkaar in de wereld de thematische as. Waar dat
verschijnen bij haar nog een antropocentrische lading heeft — de mens staat
centraal in de ruimte, in de wereld - spreekt Rosa over resonantie: mensen
resoneren met elkaar, maar ook met de dieren, planten, dingen — met de
wereld als planeet. Daarmee is resonantie een meer holistisch begrip van
het politieke, geworteld in een natuurkundig en biologisch fenomeen: de
resonantie van geluidsgolven.

Arendt’s theorie mag dan een antropocentrische logica volgen, ze is
geenszins subjectcentrisch: ze denkt de mens niet als ‘zelf’. De mens is
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politiek als hij of zij spreekt en handelt: dat spreken en handelen is
fundamenteel relationeel en onderbreekt de dynamiek van
zelfverwerkelijking. Het herschrijft in deze zin de codes van het moderne
(neo)liberale DNA in de richting van een zijn-in-relatie, dat Arendt als
pluraliteit benoemt. Overal waar mensen zichzelf in het aan elkaar
verschijnen opnieuw ‘uitvinden’ en zo aan een nieuwe publieke ruimte
bouwen - hier spreekt zij over ‘nataliteit’ (Latijn: nasci, geboren worden) —,
overal waar mensen aan elkaar verschijnen, bewijst zich een heel andere
mogelijkheid van het moderne ‘zelf’, die niet past in het model van de markt,
noch in dat van het ‘thuis’ van het populisme: het volk. Die notie van de
samenleving als een ‘thuis’ wordt overigens niet verwonderlijk omarmd
door de populist Thierry Baudet: hij spreekt over ‘thuis zijn in de tijd’—is er
een hartstochtelijker reductie van de tijd tot het ‘nu’ denkbaar?

THIERRY
BAUDET
GEERT
muis MAK

IN DE T1IJD Thuis in de tijd (2014)
LATEN WE ER

NIET OMHEEN DRAAIEN: WE ZIJN OGEN-
SCHIJNLIJKE TEGENPOLEN. DE EEN LINKS,
DE ANDER RECHTS. DE EEN MULTICULTU*
RALIST, DE ANDER NATIONALIST. DE EEN
PROGRESSIEF, DE ANDER CONSERVATIEF.
DE EEN IN DE ZESTIG, DE ANDER NET DER*
TIG. DE ETIKETTENMACHINE IS GEDULDIG
EN WE KOMEN GEEN STAP VERDER.

Geert Mak en Thierry Baudet (red.),

Arendt en Rosa werken dus beiden op eigen wijze aan een kritiek van het
moderne subject. Ik word pas iemand in het verschijnen dan wel resoneren:
het zelf is niet pre-existent, het vormt geen eigenheid of identiteit — die
vervolgens in relatie met anderen zou treden. Het zelf is altijd op zoek naar
zichzelf in relatie met de ander. Pas als ik aan de ander verschijn,
‘openbaart’ die ander wie ik ben (Arendt), of ‘antwoordt’ die ander (Rosa)
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mij door mij te laten horen: zie, dit ben je! Deze essentiéle instabiliteit, ja
voortvluchtigheid van het zelf is voor Arendt en Rosa de kern van de vrijheid:
een vrijheid in pluraliteit, in verbinding. Arendt benoemt deze complexe
structuur als het Wagnis der Offentlichkeit (het waagstuk van de publieke
ruimte), daarmee haar leermeester Karl Jaspers citerend.

Dat waagstuk wordt natuurlijk door cabaretiers veel scherper en
preciezer uitgedrukt dan door de analyses van filosofen... ‘Het gaat niet
goed met dit land’, zo klinkt het in deze korte sketch van Freek de Jonge, uit
zijn verkiezingsshow van eind 2025. Twee mensen praten met elkaar en
raken verstrikt in hun gesprek. Maar de ‘kiem van de problemen’ ligt nu
precies bij henzelf: in het feit dat zij elk vanuit hun eigenheid, hun identiteit
praten: de een en de ander. Het gesprek eindigt in een vraag, de vraag die
door heel dit college heenloopt: zou ‘iedereen’, zou ‘samen’ iets anders
kunnen betekenen dan de optelsom van individuen, en dan het strijdperk
tussen hen, tussen de een en de ander, tussen wij en zij?’

De wereld als publieke, gedeelde ruimte is dus de ruimte waarin we
ons verliezen... om ons in de relatie te hervinden, altijd tijdelijk, in het
moment dat Arendt als een ‘bres in de tijd’ denkt, een bres waarin verleden
en toekomst op elkaar botsen. Deze wereld is van niemand, en de
gemeenschap die erin ontstaat, is in zekere zin voor niemand die eraan
deelheeft beschikbaar... en daarmee eigenlijk afwezig. Hoe kan dat, iets
wat aanwezig is en tegelijkertijd afwezig? Daarover denkt Nancy na.

Tussen markt en volk: Nancy’s democratie

Impliciet aansluitend bij Derrida’s project om de ontologische basis van de
filosofie te deconstrueren tot een hantologie, begint ook Nancy met een
kritische analyse van dat woord ‘ontologie’.

De ontologie, door Nancy geanalyseerd buiten de filosofische
vaktaal, als dragend idee van de Westerse cultuurgeschiedenis, heeft in
zijn visie steeds het fundamenteel gedeelde, gemeenschappelijke karakter
van het zijn, Arendt’s publieke ruimte, veronachtzaamd. Ontologie betekent
dan: het primaat van het zijn als aanwezigheid in het heden, als
tegenwoordigheid (zowel een ruimtelijke als een temporele term: ik ben

Zie hier de sketch van Freek de Jonge.
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hier, ik ben nu). Anders gezegd, de aanwezigheid van de gemeenschap, van
het ‘in-het-gemene-zijn’, is niet afhankelijk van noch ondergeschikt aan ons
zijn, onze tegenwoordigheid. De gemeenschap is aanwezig (‘hier, op deze
plek’) voor zover we haar delen, niet voor zover we haar hebben. Zoals
eerder gesteld: van avoir en commun, iets ‘gemeen hebben’, naar étre-en-
commun, ‘in-het-gemene-zijn’. In de gemeenschap, ook en juist die van de
democratie waarin we elkaar als vreemdelingen ontmoeten, verliezen we
dus ons ‘zelf’. Nancy verwoordt ditin 1991 als volgt:

Zijn: wat is er gewoner [more common] dan dat? We zijn. Zijn, of
bestaan

is wat we delen. Als het gaat om het delen van niet-bestaan, zijn we
niet hier, op deze plek. Niet-bestaan is er niet om te delen. Maar zijn
is niet iets wat we gemeenschappelijk [iIn common] zouden kunnen
bezitten. We zullen dan zeggen dat het zijn niet gemeenschappelijk is
in de zin van een gemeenschappelijk bezit, maar dat het in-het-
gemene [in common]is. Zijn betekent: in-het-gemene-zijn.
Eenvoudiger kan het haast niet. En toch, is er iets waar de ontologie
zich tot nu toe minder van bewust is geweest?

In deze relationaliteit die aan alle zijn, dat wil zeggen aan alle aanwezigheid
voorafgaat, ligt voor Nancy de eerste betekenis van democratie. Als het volk
(demos) zichzelf regeert (Grieks: kratein: demo-cratie dus), als het
soeverein wil zijn en alle andere vormen van soevereine macht (kerk,
moskee, vorst, dictatuur, totalitair systeem) omver wil werpen, dan moet
het volk samen willen zijn. Zowel het neoliberalisme als het eraan parallel
lopende roofkapitalisme, gevoed door het populistische onbehagen met de
neoliberale wereld, vullen volgens Nancy de democratie in op een wijze die
aan haar afbreuk doet: ze verzuimen de democratie als gemeenschap
tussen mensen in te richten die niets met elkaar gemeen hebben.

Echter, dit samen is nooit eenvoudigweg aanwezig als beschikbare
verworvenheid. Het is als toekomst in het heden om dat heden te bespoken
met zijn uitdaging aan allen: wees meer dan jezelf, omarm niet het ‘nu’.
Daarmee is de democratie, nog voordat zij zich als instituut heeft gevestigd,
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iets zeer kwetsbaars, want niemand bezit haar gemeenschap, niemand
weet wat ze is en kan haar vatten en bevatten.

De toekomst van de democratische gemeenschap is niet een volgend nu-
moment, en daarmee kan ze geen doel zijn waarnaar we toewerken. Ze
werkt zich naar ons toe, als een spook, of zoals Derrida het elders
formuleert, als een ‘rest’ in de tijd die maar niet weg wil, al ontsnapt hij ons.
Aanwezig in zijn afwezigheid, juist omdat hij ons ontsnapt...

Ditis in Nancy’s visie de bron, de ‘waarheid’ van de democratie. Dat
werkt hij uit in zijn essay The Truth of Democracy uit 2008. Hier denkt hij net
als Arendt de democratie bottom-up, vanuit de samenleving waarin
mensen aan elkaar verschijnen en in de relatie, altijd tijdelijk, plaatselijk,
elkaar en zichzelf leren kennen, telkens opnieuw, telkens anders; de
politiek, op lokaal en landelijk niveau moet deze exposition (blootstelling)
mogelijk maken en leefbaar houden, en - ik citeer Nancy - ‘het delen van
het oncalculeerbare’ stimuleren en faciliteren.

Verschijnen aan elkaar

Exposition TRUTH OF
DEMOCRACY

‘Het delen van het
oncalculeerbare’

Dit betekent heel concreet dat democratische politiek op al haar niveaus
plekken moet creéren (door erin te investeren, ook financieel!) waar
mensen elkaar kunnen ontmoeten als vreemden, en waar zij ondersteund
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worden om elkaar ‘van aangezicht tot aangezicht’ (Levinas) te zien en te
horen. Een (neo)liberale invulling van de democratie laat dat alles aan de
mensen, dat wil zeggen aan de markt van de samenleving over; deze zal
zichzelf wel ‘reguleren’. Dat is mijns inziens een gevaarlijke illusie. Met de
inrichting van een nieuw AZC in een oud schoolgebouw, hoe belangrijk de
spreidingswet ook is, mag het niet afgelopen zijn: daar begint het pas. Hoe
kan de omringende wijk betrokken raken op het nieuwe en vreemde? Hoe
de gemeenschap die van niemand is — ook niet van hen die al decenniain
de wijk wonen - een kans te geven? Dialoogruimtes, buurtcentra, kerken,
om enkele voorbeelden te noemen, hebben hier een cruciale rol; de
‘terugtrekkende overheid’ heeft ze veelal wegbezuinigd sinds mijn ‘zomer
van 1980’, of haalt er haar schouders over op.

ZB de
samen
eving

Nieuwe plekken van betekenis,
verzet en perspectief

Repaircafé de Bieb, Utrecht

WARD HUETINK | LIAHOL | ELLEN KLAVER

Een belangrijk onderzoek naar de mogelijkheden, vaak door mensen zelf in
het leven geroepen, tot deze democratische ‘ruimtes’ ligt aan de basis van
het rapport Zin in de samenleving. Nieuwe plekken van betekenis, verzet en
perspectief (2024); ik verwijs ernaar op p. 115 van mijn boek. Het
Repaircafé de Bieb, aan het Utrechtse Neudeplein, is volgens de auteurs
een voorbeeld van zo’n plek. Mensen die elkaar volstrekt niet kennen,
komen daar samen om hun spullen te repareren; en ja, ook de dingen
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hebben dus een plek in deze democratische ruimtes! Ze hebben ‘recht op
reparatie’...

Vrijzinnig-religieuze vragen?
De ondertitel van dit college: ‘Vrijzinnig-religieuze vragen aan een
(neo)liberale wereld’, dekt de lading goed, want ik heb een reeks van pittige
vragen geformuleerd aan die (neo)liberale wereld — aan haar mens- en
wereldbeeld, aan haar tijdsopvatting. Maar waarom zijn het ook vrijzinnig-
religieuze vragen? Op dit punt is de ondertitel eerder een aankondiging van
verder onderzoek, want ik laat die vraag hier bewust open. Mijn werk
bestond in de afgelopen tien jaar vooral in theoretische verdieping: het
vrijzinnig-religieuze en humanistische gedachtegoed kritisch doordenken
en verder brengen. Hoe degenen die dat gedachtegoed belichamen het
kunnen herformuleren in een sociaal-politieke interventie: daar had ik
allerlei ideeén over, maar hetis toch vooral iets voor mijn opvolger en het
team dat hij gaat bouwen. Timothy Stacey spreekt over een ‘religie van de
straat’, een verzet tegen oppervlakkig liberalisme, en een politics of faith... U
begrijpt, als u mij dit uur goed beluisterd hebt, dat mij dat als muziek in de
oren klinkt! Eigenlijk zou ik het hierbij moeten laten, maar tja, ik kan het niet
laten, toch enkele woorden tot slot, niet meer dan ideeén en perspectieven.
De tussenweg die de tot het ‘nu’ beperkte tijd openbreekt naar een
andere vorm van gemeenschap is wellicht altijd ook een religieuze weg.
Niet die van een geloof in het bestaan van een God die over de mens heerst,
niet die van een houvast aan in steen gebeitelde waarheden, maar een
‘vrije’ weg waarop wordt gezocht naar een nieuwe ‘zin’ van religiositeit in de
‘seculiere tijd’, zoals dat door Taylor is doordacht. De gemeenschap die van
niemand is, bevindt zich op het snijvlak van immanentie en transcendentie.
Zij gaat helemaal over de mensen (immanentie), en over hoe zij kunnen
samenleven in een nieuw type onzekere solidariteit, maar tegelijkertijd wijst
zij weg van zichzelf, in de richting van wat de mensen in de immanente
wereld transcendeert: wat ongrijpbaar, onkenbaar en ‘onbeschikbaar’ is,
zoals Rosa het noemt. In veel religieuze tradities krijgt de verwijzing naar,
deze ‘hint’ in de richting van het onbevattelijke de naam ‘God’.

22



© Laurens ten Kate, 2026

Religie die over mensen gaat: dat spreekt voor mij uit het lied ‘O Radiant
Dawn’ dat klonk aan het begin van deze ceremonie. U dacht toen
misschien: ben ik verdorie in een kerkdienst beland? Komt daar de dominee
binnen met zijn ouderlingen en diakenen? Niets van dat al. Wees gerust, dit
is gewoon een academisch, seculier afscheidscollege...

— O Radiant Dawn

Antiphon voor 21 December, ‘O Oriens’

O Radiant Dawn, Splendour of eternal Light,
Sun of Justice:

Come...

Shine on those who dwell in darkness

and the shadow of death

Isaiah had prophesied: ‘The people who walked in
darkness have seen the great light. Upon those who
dwelt in the land of gloom a light has shone’

[Da capol

Amen

> James McMillan, 2007
> Ensemble ApolloV

En ‘O Radiant Dawn’ gaat over 6nze wereld, met haar dilemma'’s, tragiek en
hoop. Het werd in 6nze tijd geschreven door de Schotse componist en
activist James MacMillan, geheel in Renaissance-stijl en op de tekst van
een oeroud christelijk onderdeel van de liturgie, het ‘O Oriens’, een
antiphon, dat betekent: een antwoord van de gewone mensen op de
woorden van de priester. Alleen de vele dissonanten, de onmogelijke
modulaties en de vreemde unisono’s waarin de gezongen zinnen steeds
eindigen, verklappen dat het hier om moderne muziek gaat. De tekst van
deze oude sacrale woorden is heel politiek en daarmee heel actueel: ze
spreken over rechtvaardigheid en over de strijd van het volk tegen
onderdrukking. En ze evoceren op een zeer intense manier de hoop op wat
komen kan: ‘Come, come’ wordt aanzwellend zes keer gezongen. Het a-
venirvan Derrida, maar dan in oeroude religieuze formuleringen, tot
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spreken gebracht in de 21°* eeuw, tegen het regiem van het heden in. ‘The
time is out joint’.

Hier ligt volgens mij de uitdaging en misschien wel de taak voor iedereen die
in deze tijd vrijzinnig denkt en leeft, tussen religiositeit en humanisme,
tussen transcendentie en immanentie. Het is de uitdaging om de
democratie, dat kwetsbare experiment van de late moderniteit, met haar
kern te confronteren. Het is een kern die ze door haar dominante
(neo)liberale invulling en door de reactie daarop: haar populistische
ondermijning, steeds maar niet serieus neemt. Welke kern? Dat ze ons als
mensen die elkaar in haar ‘ruimte’ ontmoeten, overstijgt, precies omdat ze
van niemand is. Ze is een ‘lege plaats’, zoals de politiek filosoof Claude
Lefort stelt, met wie ik in hoofdstuk Il van mijn boek uitgebreid in dialoog
ga. Een lege plaats, en precies daardoor een gastvrije plaats.

Voorbij de waan van het ‘nu’: dat kunnen we lezen in het begrip van
tijd dat de dichter Paul Celan benoemt door - bijzondere tautologie — voor
de tijd tijd te vragen... ‘Het is tijd dat het tijd wordt.” Het is tijd voor ‘onrust’.

Omstrengeld staan we in het raam, op de straat kijkt men toe:
het is tijd voor besef!

Het is tijd dat de steen zo goed is te bloeien,

dat het hart van de onrust gaat kloppen.

Het is tijd dat het tijd wordt.

Het is tijd.

Is dat wat ons rest van religie? Is dat vrijzinnige religiositeit? Dat we ons
openstellen voor de tijd? Dat wil zeggen, voor de komende democratie,
opdat we opnieuw samen zijn? Zoals gezegd, die vraag moet in toekomstig
onderzoek verder uitgewerkt worden. In het kader van de bijzondere
leerstoel ‘Vrijzinnige religiositeit en humanisme’ heb ik daartoe met mijn
mede-onderzoekers de eerste bouwstenen aangeleverd. In de komende
termijn waarin de leerstoel wordt gecontinueerd, zullen er hopelijk vele
bouwstenen volgen.
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V. Dankwoord

Aan het slot van het voorwoord in mijn boek heb ik een uitvoerig schriftelijk
dankwoord opgenomen. Nu ga ik dat niet mondeling, live, overdoen. Het
wordt een korte, spontane dankzegging in plaats van de bezonnenheid van
het geschreven woord. En ik ga ook namen noemen die niet in dat
voorwoord staan...

UvH, wat zou ik zijn zonder jou? Je was en blijft een ongelofelijk
inspirerende werkplek, vol vrijheid: dank aan jullie, collega’s, onderzoekers,
studenten, dank aan jullie, rectoren die mij professioneel maar ook in
vriendschap gesteund hebben, toen en nu: Harry Kunneman, Hans Alma,
Gerty Lensvelt-Mulders en nu jij, Joke van Saane! Drie collega’s wil ik apart
noemen: Abdelilah Ljamai en Ruud Kaulingfreks: de vele colleges die ik met
jullie gaf zal ik nooit vergeten; en iemand met wie ik op een bijzondere wijze
betrokken was door de jaren heen: Caroline Suransky; je kunt hier nu niet
aanwezig zijn door ziekte, maar weet dat je in mijn hart bent! [tweede
persoon...]

Enkele van mijn eerdere werkplekken noem ik uit dank, ze hebben
veel voor me betekend: de Katholieke Universiteit Utrecht, als promotie-
onderzoeker en universitair docent, de Theologische Universiteit Kampen,
als postdoc, Uitgeverij Boom in Amsterdam, 15 jaar fondsredacteur
filosofie, het Heyendaal Instituut voor interdisciplinaire religiestudies aan
de Nijmeegse universiteit, zeven jaar als gastonderzoeker, en de Faculteit
Religiewetenschap aan de VU, waar ik het programma ‘Metamorfoses van
het christendom’ mocht opbouwen, samen met Willie van der Merwe.

Bestuurders van de Stichting Stimulering Vrijzinnig Gedachtegoed, de
SSVG, en van de sponsor, Seniorenhuisvesting Zuid-Veluwe, heel veel dank
voor jullie initiatief tot deze leerstoel en voor de permanente betrokkenheid!
Ik eer jullie uitvoeriger in het voorwoord... Zoals ook:

De denktank rond mijn leerstoel, die tien jaar met me mee heeft
geploeterd in dit prachtige avontuur. Een pluim voor jullie, Jos Somsen,
Froukje Pitstra, Willem van der Meiden, Theo de Wit!

Mijn curatoren, dank voor de goede zorg en steun: Wim Drees, Arjan
Braam, Miekje Hoffscholte-Spoelder, Carlo Leget.
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Geestelijk verzorgers, vrijzinnigen en humanisten in ons land, wat heb
ik veel geleerd van jullie praktijk en van onze gezamenlijke projecten! En
jullie, vrijzinnig-religieuze en religieus-humanistische
geloofsgemeenschappen, bedankt: jullie hebben het werk van de SSVG
gedragen: Vrijzinnigen Nederland, Doopsgezinden, Apostolen en
Remonstranten.

Buiten de UvH en buiten Nederland: het internationale netwerk van
mede-onderzoekers, met wie ik samenwerkte en nog steeds samenwerk,
samen schreef, samen dacht: van Jean-Luc Nancy in Straatsburg, Richard
Kearney in Boston, Peter Sloterdijk in Karlsruhe, Martin Crowley in
Cambridge, Nabil Echchaibi in Boulder, Louise Du Toit en Schalk Gerber in
Stellenbosch, Kurt Appel in Wenen, naar Andrew Hass in Glasgow en
Mattias Martinson in Uppsala, met welke beide laatsten ik tien jaar aan een
studie over muziek en religie werkte... en zo veel anderen. Thank you so
much, with all my heart!

En dan de promovendi die ik mocht en mag begeleiden: wat een
intens, bijzonder en soms lastig samenspelis dat toch, tussen een
promotor en jullie die aan het promoveren waren of zijn. Jullie namen
mogen hier klinken als een klok! Joost De Bloois, Konstantina Georgelou,
Femke Kaulingfreks, Mieke Moor, Beate Giebner, Armin Himmelrath, Amalia
Deekman, Annemijn van der Schaar, Bart Leenman, Johanneke Klaassens
en Bram van Boxtel.

En dan natuurlijk mijn eigen promotoren van ooit, 35 jaar geleden:
Theo Zweerman, erudiet leermeester, en mijn geestelijk vader en vriend
voor het leven: Henk Manschot. En dank aan al degenen met wie ik in de
afgelopen decennia op een uitzonderlijke manier heb samengewerkt, vaak
uitlopend in mooie vriendschappen: Marja van Nieuwkerk, Wouter van Gils,
Annelies Schulte Nordholt, Bart Philipsen, Renée van Riessen, Aukje van
Rooden, Gerrit Neven, Henk Oosterling, Marcel Poorthuis, Marc De Kesel,
Birgit Kaiser, Phil Leonard, Merel Visse, Theo de Wit.

Verder een diepe dank voor: mijn maatjes aan de Internationale
School voor Wijsbegeerte (de ISVW), Jan Flameling en Dirk De Schutter;
mijn maatjes uit de wereld van de beeldende kunst, Harry Haarsma en
Robert Zandvliet; de uitgevers van mijn Nederlandstalige boeken, Boom, en
nu ISVW-uitgevers die Tussen markt en volk voor hun rekening namen:
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Florian Jacobs en Peter Huijzer, dank; en terug naar de UvH, de twee
toppers die mijn opvolgers zijn, wat een eer voor mij, wat een belofte voor
ons werk: Timothy Stacey en Daan Oostveen.

En dan naar de intieme sfeer: ik noem jullie alleen, dat is genoeg, dat
zegt alles... Mijn ouders Wietze en Maria, mijn schoonmoeder Martha, mijn
broer Chris, die niet meer onder ons zijn; mijn lieve broer Evert-Jan; en dan
die drie zo dierbare levenspartners, wat zijn we verknocht aan elkaar in
alles: jij, mijn lieve Heleen, en jullie, onze lieve jongens Schalk en Herre.

Dierbare aanwezigen, ik zal als emeritus nog op vele manieren betrokken
blijven bij onze universiteit, met veel plezier; maar het voelt toch anders,
vrijer, minder geregel, meer inhoud. Ik kan het iedereen aanraden, met
pensioen gaan, gewoon zo snel mogelijk doen! Tijd om je geest vrij te
maken, en dat gaan we zo horen uit de mond van een van de beste, meest
eigenzinnige jazz-singers van dit moment: Jazzmeia Horn met haar song
‘Free your Mind’!

Graag geef ik het woord terug aan u, mevrouw de rector. Ik heb gezegd.
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